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í. 

Modrosivé  ranní  nebe  dívalo  se  blednoucími 
hvězdami  svými  do  kolny,  v  právo  docela 
a  z  předu  z  části  otevřené,  v  níž  na  libovonném 
horském  seně,  řadou  vedle  sebe,  dřímali  tři  turi- 
sté. Ze  selských,  květinatých  podušek  vykukova- 
ly tři  hlavy  různého  i  zajímavého  rázu.  První 
z  nich,  v  právo  pokraji,  spočívající  v  hojnu  pla- 
vých, malebně  pocuchaných  kadeří,  vynikala  le- 
postí  i  ušlechtilostí  linií  a  měla  na  sobě  onen  ráz 
oduševnění,  jakého  dodává  lidské  tváři  práce 
duševní,  popředně  umělecká.  Poněkud  sporý 
plnovous,  vybíhající  pod  bradou  v  jemnou  špičku, 
pěkně  slušel  k  vysokému  čelu,  sítí  lehkých  vrá- 
sek popjatému  a  k  úst  libozvučnému  dvouverší, 
přitemněnému  tahy  dumnými  a  bolestnými.  Hla- 
va sousedova  byla  zcela  jiná  co  do  rysův  i  vý- 
razu. Linie  byly  ostřejší,  vlasy  na  skráních  silné 
prokvétající  a  vous  po  francouzsku  pěstovaný 
byly  černé;  v  obličeji  zračilo  se  pravé  rázné  chtě- 
ní a  ona  harmonie  života,  k  níž  dospívá  nevšed- 
ní člověk  po  mnohých  slzách,  po  mnohém  vzde- 
chu a  po  mnohé  srdcemorné  bolesti.  Muž  ten 
uměl  patrně  statečně  bojovati  a  nezpýchal  rovněž 
tak  vítězstvím,  jakož  nezmalomyslněl  porážkou; 
mělť  svou  jistou  míru  i  v  myšlení  i  chtění  i  v  ko- 
nání. Třetí  posléze  hlava,  v  levo  pokraji,  nejméně 
byla  piívabná.  Bylaf  prosaická  jako  ty  její  do 
holá  ostříhané  vlasy  a  neúhledné  kníry,  jež  stíni- 
ly poněkud  široká  a  hrubá  ústa.  Botanická  kra- 
bíce, jež  vedle  muže  na  zemi  ležela,  svědčila,  že 


náleží  vědě,  a  dle  hlavy  zdálo  se,  že  stuhl  tak 
v  jednom  odboru,  jak  asi  zamrzli  mamutové  v  le- 
dových krách  isíbiřských. 

Nacházíme  se  v  Šajbě,  pohorské  to  vesničce, 
jež  leží  na  patě  svahu  Jezerní  stěny  v  Bavořícli, 
Vesnice  skládá  se  z  několika  horských  chýží,  od 
východu  k  západu  za  sebou  stojících,  a  stavení, 
do  něhož  přivádím  čtenáře,  jest  poslední  na  vý- 
chod a  zároveň  hospodou,  v  níž  turista,  jde~li 
s  vrchu  Javora  na  Jezerní  stěnu  a  k  Ostrému, 
nebo  obráceně,  povždy  nalezne  vlídného  přístře- 
ší k  noclehu.  I  naši  turisté  přišli  včera  večer  z  Ja- 
vora do  hospody  šajbské,  a  poněvadž  byla  jasná 
a  teplá  srpnová  noc,  dali  si  raději  lože  vystlali 
v  otevřené  kolně  než  v  uzavřené  nízké  světnici, 
v  níž  se  večer  topilo  a  vařilo,  A  spalo  se  jim  také 
jako  pormáku  po  včerejší  dlouhé  a  obtížné  chůzi 
při  hrkotu  vody,  jež  silným  proudem  splývala 
z  trouby  do  dlouhého  koryta,  souběžně  s  průče- 
lím hlavního  stavení  na  dvoře  stojícího.  Nevelký 
čtyřhranný  dvorek  jest  se  tří  stran  uzavřen  bu- 
dovami; čtvrtá  strana  k  východu  jest  nadobro 
otevřena.  Hlavní  stavení,  dřevěná  to,  došky  krytá 
chýže,  před  níž  hned  při  záhrobní  zmíněné  ko- 
ryto s  vodou  stojí,  obráceno  k  východu  a  z  níz- 
kých jeho  oken  pěkná  jest  vyhlídka  otevřenou 
stranou  dvorku.  Přes  rybníček,  hned  za  dvorkem 
ležící,  splývá  oko  po  měkkém  aksamitu  lučin 
u  velmi  jemném  svahu  v  lidolí  se  táhnoucích 
k  černému  lesu,  nad  nímž  až  do  šeré  dálky  kupí 
se  v  terasách  hory,  vesměs  vysokým  lesem  po- 
rostlé. Jasná  zeleň  lučin  a  tmavá  lesův!  Jak  jed- 


noduché  to  sestavení  barev  a  jak  půvabné,  zvlášť 
kdy  rozepiata  nad  nimi  modrá  nebes  obloha. 
V  právo  od  hlavního  stavení  stojí  kolna  na  seno, 
v  níž  naši  přátelé  jsou  v  nejlepším  spaní,  v  levo 
naproti  táhnou  se  skrovné  stáje  a  nad  nimi  jest 
komora,  do  níž  z  dvorku  vedou  schody  s  pavláč- 
kou,  asi  sáh  dlouhou. 

Jest  záhy  z  rána,  krátce  před  východem  slun- 
ce. Žádný  zvuk  neruší  onoho  velebného  mlčení, 
v  němž  spánkem  omládlá  příroda  očekává  pří- 
chodu zlatého  krále  dne.  Dvířka  u  komory  klapla 
a  na  pavláčku  vystoupila  dívka,  tak  čerstvá  jako 
kapka  rosní,  tak  líbezná  jako  první  pocit  lásky. 
Opřevši  se  o  zábradlí  pavláčky  podívala  se  do 
kolny,  kde  spali  turisté.  První  pohlédnutí  bylo 
plaché  a  nesmělé,  při  druhém  však,  jako  by  je 
někdo  byl  přičaroval,  utkvělo  velké  a  hnědě  oko 
její  na  hlavě  prvního  spícího  muže.  Vzdychla  si, 
snad  poprvé  ve  svém  životě.  První  zlatý  pruh  vy- 
cházejícího slunce  zaskvěl  se  nad  temenem  nej- 
vyšší hory:  snad  i  v  srdci  dívčině  rozbřeskl  se 
první,  zlatý  pruh  lásky,  jež  tolik  jest  člověku, 
kolik  slunce  na  zemi  ...  V  sladké  zamyšlení  po- 
hroužena prodlela  dívka  chvíli  na  pavlačí,  pak  se- 
stoupivši  na  dvorek  zaběhla  na  lučinu,  kdežto 
utrhla  o  samotě  stojící  bílý  kvítek.  Kvítek  ten 
měl  jediný  sněhobílý  květ  a  jediný,  srdcí  podob- 
ný lístek,  bez  řapíku  k  lodyze  se  vinoucí.  V  ko- 
runce třásla  se  krůpěj  rosy.  Dívka  šla  s  kvítkem 
do  kolny  a  položivši  jej  opatrně  na  peřinu  před 
plavovlasého  muže,  v  právo  na  kraji,  odběhla 
z  dvorku. 


Za  krátko  potom  probudil  se  botanik, 

»Vzhůru,  přátelé,  vstávejte:  jest  již  bílý  den,« 
volal  na  soudruhy. 

Ti  se  protrhli  ze  spánku  a  vztýčili  v  loži  svém. 
První  pohled  plavovlasého  muže  utkvěl  na  kvě- 
tince před  ním  ležíc;, 

»Podívejte  se,«  zvolal  bera  kvítek  do  ruky, 
»jaká  to  libá  květinka!  Jak  jí  říkáte,  Suku?« 

Botanik  oblékaje  se  hodil  okem  po  rostlině  a 
pravil:  »To  je  Parnassie,  Podle  Linnéa  náleží  mezi 
Pentandria,  Digynia,  podle  Decandollea  , .  .« 

»Systémy  ti  odpustím, «  vskočil  mu  nevrle  Ha- 
nuš do  řeči  a  zadíval  se  do  kapky  rosy,  v  korun- 
ce se  tetelící. 

»Slza  noci!«  mluvil  více  pro  sebe  než  k  sou- 
druhům; »slza  noci!  Parnassie,  jaké  to  krásné  a 
významné  jméno!  A  jak  se  zove  po  česku?« 

»Nebožtík  Presl  překřtil  ji  na  Toliji  bahenní,« 
vykládal  Suk  odcházeje  z  kolny  ke  korytu  s  vo- 
dou; »ale  na  východě,  v  českomoravském  pohoří, 
říkají  jí  srdečník,« 

»Mysl  lidu  nikdy  se  neodcizí  poesii,«  prohodil 
Hanuš,  »Parnassie,  srdečník!  Ta  korunka  s  rosní 
slzou  v  lůně  svém,  ten  lístek  jak  srdéčko  k  lody- 
ze se  tulící,  zdaž  není  to  něžný  a  prostinký  obrá- 
zek milosti,  vzešlé  ve  dvou  srdcích,  a  touhy  jich 
po  sobě?« 

»Poetovi  o  výklad  není  zle;«  odpovídal  druhý 
muž,  k  němuž  Hanuš  otázkou  se  obrátil,  »Leč 
otázka  druhá:  Kdo  přinesl  ti  kvítek  ten  v  noci?« 

»Kdož  jiný  než  Zuzanka,  Či  nemyslíš  tak,  dok- 
tore?* 


»Myslím,  co  ty,«  odvětil  doktor. 

»A  co  soudíš  o  ní?«  vyzvídal  Hanuš  dále  sklo- 
piv zraky, 

»Jest  to  půvabná  horská  květina, « 

»Tak  něžná  jako  ta  Parnassie,  Zuzanka  —  Par- 
nassie!  A  nic  více,  doktore ?« 

»Nemívám  ve  zvyku  ukvapovati  se  v  soudě, « 
odpověděl  doktor,  »Ale  abych  ti  pravdu  pověděl, 
nemohu  smlčeti,  že  tak  něžný  dárek  poněkud  mi 
podivný  na  horskou  dívku  o  samotě  vyrostlou,  áč 
nepřirozený  není,« 

»Sám  uznáváš, «  pravil  Hanuš,  vstal  a  zatknuv 
Parnassii  za  klobouk  odcházel  za  Sukem, 

Vykonavše  ranní  toilettu  u  koryta  s  vodou, 
vstoupili  naši  přátelé  do  světnice,  kde  za  stolem 
čekaje  na  snídaní  seděl  Suk,  Zuzanky  tam  ne- 
bylo, 

»Kde  je  Zuzanka?«  tázal  se  Hanuš  selky  sní- 
daní připravující, 

»Ráno  si  ráda  vyběhne  do  polí,«  odpověděla, 
»ač  kolikrát  jsem  jí  to  vytýkala, « 

Hanuš  se  vytratil  ze  světnice.  Doktor  vážně  za 
ním  pohlédl,  ale  nešel  za  ním,  nýbrž  rozpředl  ho- 
vor s  botanikem.  Za  hodnou  chvíli  vracel  se  Ha- 
nuš patrně  nespokojen.  Nenalezl,  koho  hledal,  a 
nevšiml  sobě,  kterak  Zuzanka  stojíc  u  okénka  své 
komůrky  dychtivým  okem  každý  jeho  krok  sto- 
povala. Proč  nevyšla?  Kdo  vysvětlí  vrtochy  mla- 
dého dívčího  srdce,  dotknutého  první  láskou? 

Nasnídavše  se  chystali  se  naši  turisté  k  odcho- 
du. Měli  pro  dnešek  na  programe  Jezerní  stěnu 
a  vrch  Ostrý.  Stísněn  v  duši  vstával  Hanuš  od 


stolu.  Byl  by  velmi  rád  aspoň  jeden  den  pobyl 
na  Šajbě  a  v  okolí,  a  přece  neměl  odvahy  své  přá- 
ní soudruhům  svým  vysloviti.  Nebyl  tak  mlád  a 
nezkušen,  aby  byl  rázem  podrobil  se  dojmu,  jejž 
naň  učinily  spanilé  oči  a  néžná  mysl  půvabného 
děvčete,  jakým  bez  odporu  Zuzanka  byla.  Prese 
vši  jímavost  a  poetičnost  mysli  své  neodpuzoval 
od  sebe  důvodů  rozumu,  ač  tentokráte  dělo  se  to 
s  větším  namáháním  než  kdy  jindy.  Cítil  na  sobě, 
že  zjev  vnadné  pohorské  květiny  táhne  jeho  duši 
mocným  proudem  do  onoho  čarodějného  kruhu, 
v  němž  vedle  nejčistších  slastí  vyrůstají  nejjiz- 
livější bolesti,  a  z  něhož  jednou  uchvácenému 
těžko  bývá  vyváznouti.  Všecek  roztesknělý  od- 
hodlal se  se  soudruhy  odejíti  na  Jezerní  stěnu. 
Otec  Zuzančin  nabídl  se  sám  turistům  za  průvod- 
ce po  neznámých  stezkách.  Když  vyšli  ze  stavení, 
v  právo,  za  rohem  stavení  stála  Zuzanka,  Šli 
mimo  ni  a  podávali  jí  na  rozloučenou  ruku.  Ha- 
nuš byl  poslední.  Tiskna  jí  ruku  pohleděl  jí  do 
očí  a  spatřil  v  nich  rovněž  takovou  slzu,  jakou 
ráno  viděl  v  korunce  Parnassie.  Nepustiv  ruku 
její  pravil  hlasem  třesoucím  se; 

»Což,  dívko,  dáš  mi  na  památku?« 
Několik  krokův  od  Zuzanky  kvetla  na  lučině 
Parnassie,  Utrhla  ji  a  dala  ji  Hanušovi.  Ten  vi- 
děl nyní,  kolik  bilo.  Jemným  tímto  způsobem 
dala  mu  Zuzanka  na  jevo,  že  ranní  dárek  od  ní 
pocházel,  že  není  jejímu  čistému  srdci  již  cizin- 
cem. 

Těžko,    těžko  se  Hanuš  rozloučil.    Odešel  ně- 
kolik krokův  od  ní,  znova  se  vrátil  a  pustiv  uzdu 
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stísněnému  srddT  přivinul  dívku  k  sobe  a  vtiskl 
jí  na  rty  bouřlivé  políbení.  Pak  teprv  odcházel 
za  soudruhy  těžkým  krokem  a  ještě  s  těžším 
srdcem. 


11. 

Ušlapaná  neb  aspoň  znalá  pěšina  na  Jezerní 
stěnu  nevede.  Naši  přátelé  vstoupali  po  úbočí 
za  otcem  Zuzančiným  směrem  křivolakým  po  am- 
fibolovém kamení,  kořenech  a  hrastí  nikoliv  bez 
potu  a  namáhání.  Horal  šel  svým  horským  kro- 
kem, totiž  zvolna,  ku  předu  silné  nakloněn,  co 
možná  dlouhým  krokem  na  prsty  nohou  našlapá- 
vaje.  I  na  našich  turistech  bylo  viděti,  že  nejsou 
poprvé  v  horách.  Nemluvíce  kráčel  druh  za  dru- 
hem po  vůdci  svém,  a  cesty  jim  dobře  ubývalo. 
Poslední  z  nich  šel  Hanuš.  On  jediný  častěji  se 
zastavoval  a  ohlížel  po  Šajbě.  Osamělá,  horská 
vesnice  vzdalovala  se  ponenáhlu  jeho  zrakům,  až 
posléze  i  poslední  její  obrysové  v  ranním  šeru 
zmizeli.  Hanuš  cítil,  že  nebyl  naposledy  tam,  a 
milostný  obraz  Parnassíe  naplnil  duši  jeho  slad- 
kými touhami  a  nadějemi,  a  přenesl  jej  na  měk- 
kých loktech  svých  přes  kamení  příkrého  úbočí 
až  k  patě  Jezerní  stěny,  jíž  naši  turisté  za  do- 
brou hodinu  dostoupili. 

Bylíť  na  hřbetě  Královského  hvozdu,  nejmaleb- 
nější to  partie  Šumavy.  Otec  Zuzančin  ukázal 
jim,  kudy  vede  cesta  k  Ostrému,  a  rozloučil  se 
s  nimi  prosté  a  srdečně.  Když  odcházel,  popošel 


Hanuš  několik  kroků  za  ním  a  vzkázal  pozdrave- 
ní jeho  dceří.  Horal  podíval  se  pří  tom  na  mla- 
dého muže  zrakem  podivným  a  tajuplným.  Za- 
kroutiv hlavou  zvolna  sestupoval  po  úbočí, 

Hanuš  a  doktor  Toman  vyhlídli  si  příhodné 
místo  k  odpočinku.  Dva  svorové  kameny  pod  vyš- 
ší skalou  posloužily  jim  za  sedátka.  Suk  odešel, 
aby  v  nejbližším  okolí  botanisoval.  Rozhled  nr 
českou  stranu  byl  jim  naprosto  zamezen;  ale  tíi\ 
rozkošně  ji  prostírala  se  před  nimi  přilehlá  část 
Bavor,  Od  levé  ruky  k  pravé  stál  tu  milozor  krás- 
ných hor  bavorského  lesa,  Falkenstein,  Rokle, 
Javor  velký  a  menší,  Schwarzeck  a  podlouhlý 
Osek  proti  průsmyku  novokdyňskému  táhly  se 
v  půlkole  za  sebou  v  záři  ranního  slunce.  Kam- 
koli pohlédneš,  vrch  a  dol,  les  a  háj,  a  zelená  lu- 
čina; celek  má  ráz  divokosti  a  velkoleposti  duši 
občerstvující  a  unášející.  Drahnou  chvíli  hrou- 
žili  se  přátelé  naši  v  obraz  před  sebou  rozložený. 
Doktor  první  přerušil  mlčení, 

»Po  tří  dni,  co  Šumavou  cestujeme,  nebylo  po- 
sud příhodné  chvíle,  Hanuši,  do  sytá  se  rozhovo- 
řiti. Vím  sice,  že  vzácné  duše  každého  dne  přá- 
telům se  neotvírají,  však  dojmy  dnešního  dne, 
půvaby  přírody  před  námi  a  tento  příhodný  útu- 
lek vybízejí,  tuším,  k  důvěrnému  pohovoru. « 

»Zanech  úvodu,  Tomane,«  skočil  doktorovi  Ha- 
nuš do  řečí  apotřásl  příteli  pravící,  »Mojí  citové 
k  tobě  za  těch  několik  let,  co  jsme  sebe  neviděli, 
ani  nesestárli,  ani  nepovadli,  Jsemť  posud  ten 
starý  Hanuš  z  vysokých  škol,  a  ty's  zajisté  ten 
starý  Toman, « 
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»Myslím,  že  nejsme  oba  ti  staří.  Časem  přichá- 
zejí změny,  a  duše  lidská  jako  rostlina:  květy 
upadávají  a  uzrávají  plody, « 

»Pravda,«  odvětil  Hanuš  zamýšleje  se  a  pro- 
bíraje se  levicí  ve  vousu;  »však  jsou  lidé  i  rost- 
liny, jež  nikdy  plodů  nenesou.  K  nim  náležím  i  já. 
Přiznávám  se  ti,  že  přibývajícím  věkem  nedospí- 
vám  k  dospělosti,  neuzrávám  k  plodům.  V  duši 
mé  plno  květův  a  málo,  velmi  málo  plodův,  a  i  ly 
květy  nejsou  ony  čerstvé,  vonné  květy,  jakými 
bývaly  za  zlatých  dob  našich  studií.  Porůznu  jest 
těch,  jichž  nedotekl  se  morový  dech  tvrdé  sku- 
tečnosti, v  nichž  nevězí  a  skryto  nevrtá  červ  cho- 
roby a  smrti! « 

»Vidím,  žes  posud  starý  Hanuš  a  snad  v  říši 
obrazotvornosti,  k  níž  ovšem  podle  přirozenosti 
své  duch  tvůj  celou  vahou  se  chýlí,  neseš  se  po- 
sud za  starou  svou  zamilovanou  hvězdou  ?« 

»Posud,«  odpovídal  určitě  Hanuš.  »Pěvec  Kai- 
na, Manfreda  a  Hebrejských  melodií  posud  jest 
nejen  miláčkem,  ale  i  pravým  životním  chlebem 
duše  mé.« 

»Kladu  vysoko  Byrona,«  namítal  jemně  doktor 
Toman;  »mámť  jej  za  největšího  lyrika  našeho 
století  a  skoro  bych  troufal  si  tvrditi,  že  i  století 
budoucí  většího  nezrodí.  Záležitosti  celého  člově- 
čenstva jsou  záležitosti  duše  jeho,  kteráž  hrou- 
žíc  je  v  náruživou  svou  náladu,  rovněž  tak  veli- 
kou jako  hlubokou,  čarodějnou  silou  uchvacuje 
mysl  a  mohutné  jí  otřásá.  Zdali  však  směr,  jímž 
kráčí,  vede  ke  konečnému  účelu  umění,  zdali 
blahodárně   slouží  k  účelu  života  bohatě   nada- 
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ných  lidí,  k  nimž  bez  odporu  i  ty,  bratře,  náležíš, 
to  zůstavil  bvch  přece  jen  na  sporu.«  « 

»Ctím  každé  mínění  tvé,«  promluvil  po  chvilce 
Hanuš,  temně  se  pozarděv;  >nebof  vím,  že  velmi 
opatrně  vážíš,  nežli  prodáváš.  Také  přiznávám 
se,  že  iako  lékař  soudíš  neobyčejně  pravdivě  a 
spravedlivě  o  našem  lordovi,  ač  v  ledačems  ne- 
souhlasím: leč  co  naplat,  způsob  cítění  a  myšlení 
Byronova  jest  již  způsobem  mým,  aneb  vlastněii 
řečeno,  jsem  míhavý  jen  paorsek  odlesku,  jejž 
povždy  v  říši  umění  vrhati  bude  zářící  jeho  duch.~< 

»Dle  všeho  není  v  té  duši  bílo  a  jasno,  Ha- 
nuši!«  podotkl  Toman, 

»Pravdu  díš,«  odvětil  Hanuš;  »duše  má  při- 
lemnělá  jest  a  sotva  kdy  v  ní  se  vyjasní! « 

»Zavadirs,  bratře,  o  předmět,  jenž  s  mé  strany 
potřebuje  osvětlení,*  pokračoval  vážně  doktor 
Toman.  »Snad  tím  i  v  duši  tvou  vline  něco  světla 
a  povyjasní  se  její  vidinv.  Divil  i  si  se,  že  jako 
lékař  SDrávně  soudím  o  poetovi.  Zdá  se,  že  hled 
tvůj  zakalen  předsudkem.  Více  méně  jste,  ne-lí 
nepřátelé,  aspoň  nepříznivci  přísné  vědv,  vy  lidé 
poetičtí!  Máte  ji  za  protivu  poesie  a  odstrku  i  etc 
ii  od  sebe  nepomníce,  že  sestru  trháte  od  sestrv. 
Vidím  v  tom  nedůsledné  podívínství.  Vždyf  hlá- 
sáte, že  úkolem  vaším,  zlozvukv,  které  neladná 
skutečnost  v  duši  lidské  vzbuzuje,  v  blahou  sho- 
du a  harmonii  převáděti,  a  při  tom  sami  stavíce 
se  proti  vědě  zlozvuky  ty  jen  množíte.  Buďme 
jen  při  všem  především  lidé  a  nepusťme  s  oka 
čistě  lidský  účel  svého  života.  Věda  i  umění  tří- 
bí se  navzájem,  nemoří  sebe.  Věda  vzdělává  pole 
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lidského  ducha,  a  umění  jest  blahodárný  déšť, 
jenž  na  né  se  sype,  aby  vyrostly  z  něho  pěkné 
plody  pro  účel  životní.  Jsem  jist,  že  i  ty,  milý  Ha- 
nuši, jsi  proti  všemu  určitému  povolání  ve  spo- 
lečnosti lidské,  že  máš  je  snad  docela  za  vraha 
poesie,  V  tom  předsudku  leží  příčina,  že  duše 
tvá  při  temněla,  žes  nespokojen  se  sebou  a  živ.o- 
tem.  Odpuzuje  od  sebe  tuhou  práci  vědeckou, 
odpudil  jsi  od  sebe  dobrodince,  jenž  by  ti  byl 
osladil  jsoucnost  tvou  na  zemi.  Jsem  lékařem, 
mužem  vědy  přísné,  avšak  nikdy  neuzavírám  duši 
svou  před  blahodárným  světlem  a  teplem  umění. 
Jsouť  ovšem  lidé,  již  v  stínu  a  chladu  vědy  ztuii- 
nou,  jako  tamto  náš  Suk;  však  to  rovněž  tak 
chyba,  jako  když  rozplývá  se  člověk  v  žáru  poe- 
tického ducha  utíkaje  před  chladem  vědy,  jímž  by 
se  vidiny  duše  jeho  krásně  vykrystalisovaly,^ 

»Mne  již  nenapravíš,  doktore, «  odpovídal  po 
chvíli  Hanuš;  »jsmeť  my  poetové  lidé  tvrdé  šíje, 
již  raději  bloudíme,  než  abychom  se  ptali  po  pra- 
vé cestě.  Odvěčný  náš  to  los,  býti  nepraktický- 
mi a  nešťastnými, « 

Oba  muži  se  na  chvíli  zamlčeli.  Doktor  vyňal 
dalekohled  a  prohlížel  si  pěknější  body  vyhlídky; 
Hanuš  zapisoval  něco  do  zápisné  knížky.  Odlo- 
živ dalekohled  ujal  se  doktor  znova  hovoru. 

»Dovol  mně  některé  otázky  praktického  rázu, 
Hanuši,  Dlouho-li  tvůj  otec  mrtev?« 

»Na  čtvrtý  rok,«  odpověděl  tázaný, 

»Tys  převzal  po  něm  jako  dědičný  pán  Bílé 
Jelení  ?«     >  Převzal, « 

»Vedeš  tedy  hospodářství  už  několik  let?'< 
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» Nevedu;  maika  mně  hospodaří  sama.« 

» Jak  můžeš  již  nemladé  paní  takových  starosti 
ukládati !?« 

» Přivykla  tomu  už  za  dlouhé  nemoci  nebožtíka 
otce,  a  zdá  se  mi,  že  nerada  by  dala  oblíbené  ve- 
slo z  ruky,«  namítal  Hanuš, 

»Nevím,«  pravil  důrazněji  doktor;  »ale  myslil 
bych,  že  především  tvou  jest  povinností  zachovati 
dědictví  po  otci  při  dobrém  stavu.  Také  asi  tvůj 
otec  na  tebe  myslil  koupiv  již  za  pokročilého  věku 
Jelení,  Jinak  by  nebyl  provdával  sestru  tvou  za 
radu  Tůmu,« 

»Bezpochyby,  že  myslil, «  odpovídal  Hanuš  po- 
někud rozpačitě;  »leč,  abych  pravdu  řekl,  pohno- 
jená  ornice  příliš  mně  nevoní, « 

»A  co  vlastně  se  statkem  zamýšlíš?* 

»Snad  Bůh  mně  matku  několik  aspoň  let  za- 
chová a  za  ten  čas  spřátelím  se  s  myšlenkou  nyní 
mně  odpornou, « 

»Radil  bych  ti  spíše  vhodně  oženiti  se  s  dívkou, 
jež  by  vynikala  duchem  hospodářským,  a  tak 
aspoň  polovinu  břemene  s  tvých  beder  sňala, '< 

»Jsi  příliš  praktický  člověk,  doktore, «  namítal 
Hanuš  nikoliv  bez  trpkosti, 

»Jsem  venkovský  praktický  lékař,  milý  Hanu- 
ši, a  hledím  na  věc  tak,  jak  jest,  a  také  tak  o  ní 
mluvím, «  odvětil  Toman  zcela  otevřeně, 

»A  proč  sám  se  neženíš?« 

»Toho  jsou  třeba  jiné  příčiny, «  pravil  doktor, 
zamýšleje  se;  »ostatně,«  dodal  na  pólo  žertem, 
»nejsem  pánem  dosti  výnosného  statku,  jakým  jsi 
ty,  Hanuši. « 
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» Bravo,  učený  pane;  snad  chceš  říci:  Nejsem 
otrokem  dědictví  po  otci,  jako  ty,  pane  statkáři. « 

» Cením,  když  uzavírá  se  sňatek,  nade  vše 
mravní  svobodu, «  odvětil  doktor  vážně;  »ale  my- 
slím také,  že  člověk,  chce-li  se  v  manželství  shle- 
dati s  pravdou  a  blahem,  nutně  i  uvážiti  musí 
zevnější  okolnosti,  za  kterých  se  žení,« 

Hanuš  neodpovídal  a  hleděl  dolů  stranou 
k  Šajbě. 

»Co  dělá  Luisa ?«  tázal  se  po  chvíli  doktor, 
sklopiv  zraky,  a  lehýnký  ruměnec  prorážel  sně- 
dé jeho  líce. 

Hanuš  sebou  trhl.  Zdálo  se  na  první  pohled, 
že  otázka  ta  právě  nyní  se  jeho  mysli  neza- 
mlouvá, 

»Před  dvěma  lety  osiřela  nadobro, «  odpovídal 
poněkud  rozpačitě;  zdá  se  mi  však,  že  jsem  ti 
o  tom  psal,« 

»Psal  jsi,  ale  příliš  stručně;  rád  bych  něco  bliž- 
šího o  ní  se  dověděl. « 

»Vždyf  znáš  aspoň  v  hrubých  rysech  historií 
jejího  života, «  odbýval  ho  Hanuš, 

Doktor  neodpovídal. 

»Matka  její  a  moje  byly  krajankami  a  lnuly 
k  sobě  od  mladosti  zvláštní  láskou,  jež  potrvala, 
i  když  obě  se  provdaly, «  vypravoval  Hanuš;  »od- 
tud  ona  přátelská  příchylnost  mezi  našimi  rodi- 
nami. V  Praze  byli  jsme  několik  let  pohromadě, 
a  když  krajský  fysik  Osecký  na  venek  se  odstě- 
hoval a  po  několika  letech  zemřel,  trávila  u  nás 
vdova  i  s  dcerou  celou  zimu.  Bylo  to,  tuším,  již 
na  Jelení,     Otec  můj,    ač  nebyl  právě    přítelem 
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krásného  pohlaví,  oběma  dámám  velmi  přál,  a 
sestra  má,  Helena,  ač  o  několik  let  starší  než  Lui- 
sa, přivinula  se  k  ní  s  celou  duší,« 

»Vypravuješ  trochu  suše,  Hanuši,«  podotkl 
doktor, 

»Vím,  kam  biješ,  doktore.  Leč  nepřichází-li  sa- 
ma od  sebe,  nikdy  se  nenutívám  k  lyrické  vře- 
losti.« 

»Tys  tedy  Luisu  nikdy  nemiloval ?«  vyzvídal 
živě  ji  doktor  Toman, 

»Zdali  jsem  ji  miloval,  to  Bůh  ví,«  odvětil 
upřímně  Hanuš.  »Možná,  připouštím,  ale  tvrditi 
tak  nebo  jinak  nemohu.  Je-li  láska  více  než  slad- 
ký, vroucí,  blaživý  cit,  jenž  časem  chladne,  bled- 
ne, až  v  duši  zetlí  jako  to  listí  v  listopadu:  pak 
jsem  Luisu  v  pravdě  nemiloval. « 

»A  přece  to  dívka,  hodná  lásky  každého  šle- 
chetného srdce, «  připomenul  doktor  více  pro  sebe 
než  pro  svého  soudruha. 

»Ale  duši  mou  vyplniti  nemohla, «  namítal  Ha- 
nuš. »Vše  při  ní  odměřeno  loktem  společenského 
blahomravu;  vzdělání  obsáhlé  a  hluboké  tak  pro- 
niklo jí  duši,  že  setřela  se  sebe  půvab  nejkrásněj- 
ší při  ženě:  čarovnou,  jemnou,  měkkou  ženskost 
Duše  její  není  s  to,  aby  vášní  rozplanula,  aby 
uchvacovala,  a  i  nejkrásnější  klid  chladným  jest,  < 

»Kde  jest  nyní  Luisa ?«  tázal  se  Toman, 

»Tuším,  že  u  tety  své  v  Praze,  paní  to  živého 
a  veselého  rázu,  jež  zajisté  vyhledá  jí  přiměřenou 
partii. « 

Doktor  se  zlehka  zachvěl  a  po  minutce  teprve 
podotkl: 
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»Myslíl  bych,  že  matce  tvé  na  tom  záleží,  abys 
Luise  podal  ruku,« 

»Možná,  ba  silně  podobá  se  tomu,«  odvětil  Ha- 
nuš; »přímo  však  posud  nevyslovila  ke  mně  přá- 
ní podobného, « 

»Snad  ses  posud  s  ní  neradil  o  věci  i  pro  ni 
veledůležité.  Jinak  ovšem  paní  tak  výtečné  po- 
vahy, jako  matka  tvá,  sotva  se  odhodlá  nékter  .k 
obmezovati  mravní  svobodu  dítěte  svého, « 

»Také  by  se  jí  to  asi  nepovedlo,*  prohodil  Ha- 
nuš, 

»Nemluvíš  ze  srdce,  Hanuši,  anebo  nevíš,  jaké 
to  štěstí,  míti  ještě  za  dospělého  věku  roditelku 
:ia  živu.« 

Hovor  obou  mužů  přerušil  Suk  vraceje  se  ze 
své  botanické  obchůzky.  Nedbaje  o  své  soudruhy 
uvelebil  se  na  zemi  zády  ke  krásné  vyhlídce.  Po- 
té vyňal  z  vaku  svého  uzenec  a  chléb  a  dal  se  do 
jídla,  jakoby  tři  dni  nebyl  jedl, 

»Zdejší  flora  nestojí  za  balatku, «  hovořil  k  sobě 
za  jídla  pokuckávaje;  několik  vzácnějších  lišej- 
níků, totě  rámus!  V  loni  v  těch  časích  byl  jsem 
v  křivoklátských  lesích  na  orchideích.  Bylo  to 
gusto!  Ta  cesta  sem  jest  obtížná,  to  je  pravda; 
ale  člověk  dostane  hlad  jako  rhinoceros,  a  horský 
hlad  jest  pochoutka,  jíž  v  našich  rovinách  se  svíč- 
kou nenalezne.* 

Poté  nahnuv  si  more  palatino  z  láhve  vstal  a 
vyzval  přátele,  aby  dále  se  hnuli  k  Ostrému.  Ha- 
nuš a  doktor  poslechli, 

»Co  bych  dal  za  to,  kdybych  byl  Sukem, «  po- 
dotkl Hanuš  k  Tomanovi, 

ŠMILOVSKÝ  II.  -  2  *  ;7 


»Já  hluboko  bych  do  kapsy  nesáhl, «  odvětil 
doktor  pousmívaje  se;  »ostatně,  každý  měříme 
svět  a  život  svým  způsobem,  proč  by  Suk  neměřil 
výlet  na  Šumavu  svou  oblíbenou  botanikou  a  ještě 
oblíbenějším  žaludkem? !« 


III. 

Cesta,  jíž  se  naši  přátelé  po  hřbetě  Královského 
hvozdu  k  vrchu  Ostrému  ubírali,  jest  v  lec- 
kterém ohledu  zajímavá  a  zvláštní,  takže  sám  pro- 
íesor  Suk  častokrát  se  zastavoval  a  upřímně  se 
podivuje,  podotýkal: 

»Věru,  tu  je  pěkně;  zítra  šel  bych  tady  opět!'^ 
Cesta  vedla  nejprve  mezi  rozházenými  svoro- 
vými  balvany  a  byla  dosti  obtížná,  nikoliv  však 
nebezpečna.  Srpnové  slunce  krásně  svítilo  a  hřá- 
lo, větru  nebylo  žádného,  a  za  pohody  stoupá  se 
dosti  dobře  po  vrstevnatých  úlomech  svoru.  Na 
právo,  po  české  straně,  stál  vysoký  smrkový  les, 
zamezuje  veškeru  vyhlídku,  v  levo  aspoň  místy 
otevřený  kynul  rozhled  do  bavorského  lesa. 
Ostatně  není  cesta  povždy  kamenitá,  přijde  se 
častě  ji  na  měkké  zelené  pažity  a  do  libých  stínů 
lesů  napříč  cestou  se  táhnoucích,  V  takovémto 
případě  bylo  potřebí  opatrnosti,  aby  naši  turisté 
neztratili  pěšinku  beztoho  nemnoho  znalou,  a 
nezřídka  sestupovali  se  v  temnu  lesním  k  po- 
radě, při  níž  praktický  Suk  obyčejně  rozho- 
doval, takže  stal  se  vůdcem  Hanuše  i  Toma- 
na,   Po    celé    cestě    nenajde    se    ani    jediné    živé 
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duše  lidské,  ani  jediného  přístřeší.  Jestliže  někJc 
na  skrytém,  travnatém  místě  potkáš  osamělého 
pastýře,  jehož  svěřenců  zvonce  z  lůna  lesního  pří- 
jemně se  poslouchají:  měl  jsi  šťastnou  náhodu. 
Na  hřbetě  Královského  hvozdu  taková  samota  a 
ticho,  že  duše  zachvívá  se  Velebnou  hrůzou.  Ani 
ptáček  v  končiny  ty  nezabloudí,  vyjma  některou 
toulavou  sýkoru,  jež  sem  tam  na  větvi  věkovitého 
smrku  vrzne.  Samota  ta  a  ticho  byly  by  skoro 
děsný,  kdyby  cesta  stále  neposkytovala  rozma- 
nitých podrobností  krajinných.  Celkový  ráz  pří- 
rody, v  níž  zde  se  procházíš,  jest  vážnost  a  vzne- 
šenost; duše  jen  poněkud  vnímavá  a  přírodě  pří- 
stupná šíří  se  a  zvedá,  a  zabírá  se  v  onu  líbeznou 
harmonii  všehomíra,  jíž  pocítiti  a  okusiti  lze  jen 
na  výšinách  nebetyčných  hor, 

Bl  že  k  Ostrému  níží  se  pozvolna  hřbet  a  mír- 
né se  vlní,  a  čím  více  se  přátelé  naši  ke  jmenova- 
nému vrchu  blížili,  tím  jistější  stávala  se  jejich 
cesta,  Přišliť  častějšími  lesy  k  mírně  vysokým 
pomezným  kamenům,  k  Čechám  královským  lvem, 
k  Bavorům  erbem  bavorským  opatřeným.  Mimo 
to  nepříliš  vzdáleně  od  sebe  rozestaveny  jsou 
pomezné  tyče,  jež  vedou  až  k  Ostrému, 

Slunce  sálalo  již  v  polední  výši,  když  po  více 
než  po  dvouhodinové  chůzi  dostali  se  k  patě  če- 
ské kupy  Ostrého,  Obtížnou  cestou  unaveni  ohlí- 
želi se  po  vhodném  ■místě  k  odpočinku  a  brzy  je 
nalezli. 

Na  východním  svahu  Ostrého,  na  němž  přátelé 
naši  se  octli,  šumí  statný,  ale  řídký  hvozd.  Vážné 
a  zadumané  jedle  a  smrky  promíchány  jsou  v  ma- 
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lebném  bezladí  smaragdově  zelenými  a  šedokoro- 
vými  poetickými  buky,  a  kamenitá  půda  pokryta 
z  větší  části  barevnými  mechy,  jelením  růžkem, 
kapradím  a  tropicky  bujnými  trsy  vonných  hor- 
ských malin.  Slunce  malujíc  po  lesní  půdě  dlou- 
hými pruhy  a  rozmanitými  koly  zlaté  kouzelné 
báje,  dodávalo  celku  rázu  slovanských  pohádek. 
Hanuš  byl  u  vytržení,  doktor  blaženě  se  usmíval, 
a  Suk  rozkládal  školským  humorem: 

» Pánové,  zde  jest  nám  odpočinouti  a  pohověti 
si;  kdo  ví,  přijdeme-li  ještě  na  tak  šikovné  mí- 
stečko a  bude-li  pod  dnešním  sluncem  lze  našim 
unaveným  hnátům  tak  pohodlně  ustlati. « 

V  právo,  mezi  skalinami  mechem  porostlými, 
táhla  se  dosti  příkře  nahoru  cestička;  při  ní  se  tu- 
risté pohodlně  rozložiH,  Hanuš  usedl  nejníže  dole 
a  zahleděl  se  do  pruhův  a  kol  slunečních,  po  zemi 
se  tetelících.  Poetická  mysl  jeho,  odtrhši  se  od 
skutečnosti,  pozaletěla  si  v  libodyšné  zášeří  bájí. 
Lepotvárné  víly  vyběhše  ze  zelených  stínů  stro- 
mů zdvihaly  bílé  nožky  své  k  dithyrambickému 
tanci  a  z  kola  jich  hleděly  k  němu  dvě  velké  černé 
oči,  plné  sladké  lásky  a  nekonečné  touhy,  oči  to 
Parnassie, 

Bezděky  vstal  a  zašel  kus  do  lesa  od  svých 
soudruhův.  Najednou  stanul  a  strnul  bázní  i  sla- 
stí. Před  ním  na  pěšině  stála  Parnassie, 

»Jsi-li  přelud  fantasie  či  skutečnost !«  zvolal  a 
chopil  děvu  za  ruku.  Stisknutí  vřelé  ručky  odpo- 
vědělo mu,  že  to  skutečnost.  Byla  to  Parnassie 
v  nejrozkošnějším  rozvinutí  panenské  své  krásy. 

Spěšná  po  horách  chůze  rozlila  živý  ruměnec 
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po  jejích  lících,  ňadra  se  zdvihala  bouřlivou  tou- 
hou, a  z  divokrásných  očí,  ostíněných  temnými  řa- 
sami, sršela  nekonečná  láska  a  oddanost  plným 
proudem  v  rozčeřenou  hladinu  duše  Hanušovy. 
Prosté  dítě  z  hor  nesklopilo  studem  zraků  před 
mladým  mužem  v  lesní  samotě;  mocný  cit  lásky, 
jímž  zahořelo  čistě  srdce  její,  unesl  ji  za  drahým 
mužem,  jemuž  v  náručí  s  nejpevnější  důvěrou  p'ři- 
nášela  veškeru  svou  bytost, 

»Tys  přišla  za  mnou!?«  zvolal  uchvácen  Hanuš, 
:<> Musila  jsem,«  zašveholila  ptáčetem  dívka. 
Dvě  slova  krátká  a  prostá!  A  přece  obsaženo 
v  nich  tolik  štěstí,  že  Hanuš  jedva  je  snesl!  Cítilť 
v  tom  svatém  okamžení,  že  přerozuje  se  celá  jeho 
bytost,  že  týž  odvěčný  a  nezměnitelný  zákon 
všehomíra,  jenž  sluncím  předpisuje  dráhy,  duši 
jeho  zasnubuje  družku,  již  určeno  štěstím  okrášli- 
ti pouť  jeho  pozemskou.  Jsa  smýšlením  romantik 
přijal  plně  a  vděčně  dar,  jejž  sesílalo  mu  právě 
štědré  nebe.  Ostatně  kdyby  i  valný  podíl  rozvahy 
Tomanovy  duši  jeho  ovládal,  sotva  by  se  byl  roz- 
pakoval v  jednání  svém;  neboť  cítil  a  věděl,  že  tak 
svatý  okamžik  jen  jednou  v  životě  přichází  a 
sotva  jednomu  ze  sta  lidí.  I  přivinul  milující  dív- 
ku k  rozohněnému  srdci  svému  a  pojal  dlouhým 
vřelým  políbením  ji  po  celý  život  v  duši  svou. 

Chvíli  si  krátce  a  úryvkovitě  pohovořili,  pak 
vedl  Parnassii  k  přátelům  svým,  posud  na  skali- 
nách  při  pěšině  odpočívajícím, 

»Moje  nevěsta, «  představoval  jí  lakonicky. 
Suk  díval  se  udiven  na  dívku  a  doktora,  a  ne- 
věřil ani  sluchu  ani  zraku.  Ne  tak  Toman,  Již  dnes 
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ráno  pozorovalo  jeho  bystré  oko  na  Šajhě,  že 
se  vzňal  v  Hanušovi  prudký  cit  náklonnosti  ke 
vnadné  horské  dívce.  Proto  přivedl  také  na  Ja- 
zerní  stěně  hovor  na  Luisu,  na  matku  Hanušovu 
a  na  jeho  občanské  postavení,  zamýšleje  patrně 
k  tomu,  aby  připomínkami  těmi  seslabil  a  zate- 
mnil dojmy,  jež  na  Šajbě  v  Hanušovi  vznikly. 
Spatřiv  najednou  štěstím  se  pýřící  Parnassii  po 
boku  Hanušově  z  lesa  vystupovati,  nahlédl,  že 
něco  se  stalo,  čemu  při  výstřední  a  v  mnohých 
stránkách  nepovolané  povaze  Hanušově  není  rad- 
no  v  cestu  se  stavěti,  I  popošel  k  milencům  a  pra- 
vil beze  vší  podjatosti  ruku  oběma  podávaje: 

»Vidím,  že  i  v  pustých  lesích  šumavských  roste 
laskavec,  Přeju  ti,  Hanuši,  abys  šťastně  přesadil 
jej  v  domácí  rovinu, « 

»Dá  Bůh,«  odvětil  důvěrně  Hanuš  a  dodal  při- 
dušeným hlasem,  aby  Suk  toho  neslyšel: 

»Nalezl  jsem,  bratře,  čeho  hledal  jsem  nadar- 
mo po  dlouhá  léta:  srdce  v  pravdě  lidské  a  čisté 
jako  krůpěj  rosy  před  východem  slunce;  srdce, 
jež  nic  jiného  nezná,  a  v  němž  nic  jiného  netane 
než  zákon  lásky,  která  v  něm  vzešla,  a  jež  za  tu 
lásku  s  nejčistší  radostí  sebe  samo  v  oběť  při- 
náší,* 

Toman  podíval  se  při  tom  Parnassii  do  krás- 
ných očí,  a  ku  podivu,  i  jemu,  muži  zkušenému  a 
rozvážlivému  zdálo  se,  že  pravda  jest,  co  pronesl 
Hanuš,  Nemaje  však  zvykem  v  něčem  se  ukvapiti., 
smlčel  prozatím  souhlas  svůj  se  slovy  přítelový- 
mi a  pravil  odbočiv  od  hovoru:  »Hodláš  s  námi 
jíti  dále,  či  navrátíš  se  s  nevěstou  do  její  otčiny?« 
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Prozatím  se  nevrátím, «  odpověděl  Hanuš, 
»nýbrž  půjdeme  s  vámi  nahoru.  Chciť  s  nebetyčnc 
výše  vlasti  ukázati  štěstí,  jež  vyrostlo  pro  mne 
v  tajemných  stínech  šumavských. « 

»Nuže,  dejme  se  na  cestu, «  pravil  doktor,  a 
celá  společnost  jala  se  po  příkré,  kamenité  stezce 
lesem  nahoru  vystupovati.  První  v  řadě  Suk,  pak 
Toman,  kus  pak  za  nimi  zůstávajíce  stále-  po 
zadu  šťastní  milenci, 

»Jdeme  přes  Ostrý  do  Čech,  zlaté  dítě  mé,'^ 
pravil  Hanuš,  zastaviv  se  na  úzké  stezce;  »milá 
vlast  má  od  dnešního  dne  bude  i  vlastí  tvojí. « 

»Jdu,  pane,  kam  mne  povedeš, «  odvětila  Par- 
nassie  pevně  a  důvěrně. 

»Což  otčina  tvá,  rodičové  tvoji  a  rodná  chýše? 
Tak  rychle  na  ně  zapomínáš ?«  tázal  se  Hanuš. 

Dívka  pohlédla  v  stranu,  kde  rodiště  její  le- 
želo, povzdechla  si  a  pravila  určitě: 

»Tys  dražší  mně  nade  všecky;  proč  bych  vzpo- 
mínala ?« 

»A  zavedu-li  tě  v  cizinu, «  pokračoval  Hanuš, 
»zdaž  nezasteskneš  časem  sobě?« 

>Kde  ty  jsi,  tam  není  pro  mne  ciziny;  vždyt 
nelze  mi  bez  tebe  živu  býti!« 

Hanuš  dívku  k  srdci  přižehl  a  na  pólo  nesl  ji 
po  kamení  nahoru.  Srdce  jeho  přetékalo  štěstím 
lásky,  a  ústa  bezděky  prozpěvovala  slohu  rozto- 
milé slovenské  písně,  jež  právě  mu  myslí  tanula: 

Nechodil   já  za   ňú, 
sama  přišla   za   mnú 
jako  ta  ovečka 
za  zelenu  travú. 
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IV. 

Touha  po  rozkošné  vyhlídce  do  Čech  s  temene 
Ostrého  popoháněla  kroky  Sukový  i  dokto- 
rovy. Nevšímali  si  mnoho  půvabných  obrazův,  jež 
bujná  vegetace  lesní  podél  stezky  před  očima  jim 
rozkládala,  a  jen  podivné  a  dobrodružné  shledání 
se  Hanuše  s  Parnasií  odchylovalo  myšlenky  jich 
od  hlavního  cíle  pouti  jejich.po  Šumavě, 

»Prosím  tebe,  doktore, «  jal  se  Suk  hovořiti, 
»zbláznil  se  ten  člověk,  či  hraje  s  vážnou  tváří 
komedií  ?« 

»Komedii  v  tom  nevidím, «  zněla  doktorova  od- 
pověď, 

»Kterak  si  tedy  srovnáš  v  mysli  jeho  jednání 
se  skutečností ?«  pokračoval  botanik,  »Za  našich 
prosaických  časů  takový  náhlý,  nepromyšlený, 
dobrodružný  skok  do  nejistá, « 

»Víš,  že  povždy  šlapával  rád  jiné  cesty,  nežli 
jiní  lidé,«  vykládal  doktor;  »že  vnuknutí,  jež  mu 
problesklo  v  mysli,  s  plnou  důvěrou  a  silou  se 
oddával,  že  zřídka  kdy  anatomicky  je  rozbíral, 
neřku-li  následky  jeho  odvažoval. « 

»A  ty  myslíš, «  otazoval  se  Suk,  »že  skutečně 
horskou  tu  panenku  pojme  za  ženu?« 

» Myslím  tak,« 

»A  co  tomu  řekne  matka  jeho,  co  rodina,  co 
statek,  jejž  zdědil  po  otci?« 

»Odpor,  bude-lí  mu  činěn,  zvýší  jen  a  roz- 
dmýchá  žádost  jeho  a  zámysl, «  odvětil  doktor; 
»na  jedné  straně  útlý  jest  jako  dítě,  na  druhé  ne- 
ústupný jako  skála.  Těžko  veň  působiti. « 
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>Než  který  bude  konce,  bude-li  jednati  podle 
svých  vrtochův?«  tázal  se  Suk. 

»Cesta  životem  není  procházka  polem, «  odvětil 
vážně  doktor;  »nepředcházejme  soudem  budouc- 
nosti.« 

Takto  hovoříce  došli  přátelé  naši  k  první  kupé 
Ostrého,  s  jejíž  paty  otvírala  se  již  rozsáhlá  vy- 
hlídka do  Čech  i  Bavor.  Tam  čekali  hodnou 
chvíli,  nežli  za  nimi  přišli  milenci, 

»Zde  kupa  první,  již  tuto  v  levo,  jak  mi  bylo 
popisováno,  musíme  obejíti, «  pravil  k  shromáždě- 
ným Toman  a  učiniv  několik  kroků  v  levo  stanul, 
prohlížeje  dosti  příkrý  sklon  ke  straně  bavorské, 

»Radím,  pánové,  k  opatrnosti,*  dodal,  »jest  jí 
tu  velmi  potřebí! « 

Že  schvaloval  doktor  opatrnost,  byla  příhodná 
rada,  neboť  stezka  v  levo  po  srázu  kolem  první 
kupy  Ostrého,  kterou  bylo  společnosti  obejíti, 
byla  velmi  neschůdna,  ano  místy  i  nebezpečna. 
Někdy  nestačily  ani  nohy  ani  hůl,  a  turisté  naši 
pomáhati  si  musili  rukama.  Nejvíce  vadila  jím 
travnatá  místa,  ana  obuv  na  nich  se  ohladila  a 
krok  pak  nebyl  jist.  Leč  touha  a  zvědavost  hnala 
všecky  ku  předu  a  šťastně  dostali  se  mezi  první 
velkou  a-druhou  menší  skálu,  z  nichž  skládá  se 
česká  špice  vrchu  Ostrého.  I  druhou  skálu  sobě  o- 
bešlí  a  nalezše  příhodnější  místo,  vylezli  nikoliv 
bez  namáhání  na  ni.  Na  skále  té  stála  pohraniční 
tyč,  a  přátelé  naši  byli  na  temeni  české  špice 
Ostrého.  Prsa  jejich  šířila  se  horským  vonným 
vzduchem  a  duše  jich  se  hroužila  v  moře  slasti- 
plného  podívání, 
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Hora  Ostrý,  jíž  Chodové  kol  Dciiiažlic  »Prsy 
matky  boží«  říkají,  temeni  se  ve  dvě  špice,  hlu- 
bokým travnatým  sedlem  od  sebe  oddělené  a  asi 
půl  hodinky  od  sebe  vzdálené.  Špice  jiho- 
východní, cíl  pouti  našich  přátel,  jest  na  půdě 
české  a  jest  vyšší  nežli  kupa  severozápadní,  le- 
žící již  v  Bavořích.  Česká  špice  vyniká  maleb- 
ností svou  nad  bavorskou  a  vybíhá,  jak  jsme  vi- 
děli, ve  dvě  krásné  skupiny  svorových  skal,  semo 
tamo  stromy  nebo  křovisky  porostlých.  Hlavně 
malebný  jest  pohled  se  strany  bavorské,  po  které 
jsme  provázeli  po  srázné  stezce  turisty  naše  až 
na  nejvyšší  témě  druhé  skály.  První  skála  jest 
nepřístupna.  Ač  malebnost  kupy  samé  rozkošnou 
jest  náhradou  za  klopoty  cesty,  přece  daleko  pře- 
výšeno očekávání  našich  přátel  pohledem  s  te- 
mene skály  druhé. 

Témě  to  jest  holé;  jednoduchá  jenom  tyč  po- 
hramičná  ve  tknuta  jest  do  země,  ačkoliv  by 
v  pravdě  zasluhovalo  něčím  důstojnějším  býti 
korunovánu.  Prostory  nahoře  tolik,  že  pět  i  šest 
lidí  se  tam  může  rozložiti.  Přátelé  naši  nesedli  si, 
nýbrž  stojíce  řadou  vedle  sebe  zahleděli  se  na 
chvíli  do  krajů  českých,  hluboko  dole  v  záři  po- 
ledního slunce  rozestřených.  Hanuši  a  Tomanovi 
vloudila  se  slza  do  očí;  neboť  kdož  by  nezaplakal 
se  Zábojem,  vida  ta  rozsáhlá  role,  pokropená  po- 
tem i  krví  národa,  vida  všude  pilnost,  přičinlivost, 
vzdělanost  a  přirovnávaje  v  duchu,  jakou  odměnu 
bére  za  to  vše  národ  náš,  nedím  od  sousedův,  ale 
i  od  většiny  svých  vrstevníků  v  Evropě?  Slastí 
i    bolem    trnula  duše  v  našich    divácích.    Nikdo 
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z  nich  nepromluvil  drahnou  chvíli  ani  slovíčka. 
Posvátné  ticho,  temným  šuměním  vážných  hvo- 
zdů šumavských  takořka  oduševněné,  unášelo 
duše  jejich  na  perutích  svátečné  nálady  v  neko- 
nečnost a  věčnost.  Pohled  do  vlasti  s  oblačné  výše 
zavírá  v  sobě  kouzlo,  jež  padší  do  paměti  nikdy 
v  ní  nezetlí. 

I  historické  upomínky,  jež  pohled  do  nejbliž- 
šího okolí  v  duších  jejich  probudil,  zvýšily  cel- 
kový slavnostní  dojem.  Leželť  k  severovýchodu 
u  nohou  jich  prii  smyk  novokdyňský,  v  pravdě 
klasická  to  pro  nás  půda.  Mlhavé  šero  dávno- 
věkosti,  magicky  osvětlené  září  starověké  naší 
poesie,  rozstupovalo  se  před  okem  jejich.  Bujaře 
ryčíce  hnali  se  zástupové  Zábojovi  a  Slavojovi  za 
německými  žoldnéři,  a  svobodný  muž  Záboj  šlápl 
parobovi  Luďkovi  na  zpupnou  šíji.  Za  Záboj em 
táhl  bohatýrský  Sámo  tepaje  na  hlavu  Franky, 
těmito  krajinami  od  Rýna  do  Čech  se  deroucí;  za 
Sámem  Břetislav  I.,  jenž  třikráte  tu  nad  Jindři- 
chem III.  dal  troubiti  k  vítězství,  za  Břetislavem 
Prokop  Veliký,  jenž  s  bratry  zákona  božího  tu 
slavil  Ryzmberský  hon,  za  Prokopem  nejdražší 
náš  Jiřík  z  Poděbrad,  jenž  po  dvakráte  u  Nýrská 
a  Milavče  českým  loktem  měřil  lebky  křižákův. 

Unášeni  dojmy  přírodními,  vlasteneckými  a  hi- 
storickými setrvali  přátelé  naši  dlouhou  chvíli  na 
temeni  Ostrého  nemluvíce  ani  slova.  První  odešel 
se  skály  Suk,  aby  botanisoval,  a  po  něm  doktor 
Toman,  aby  podrobněji  seznal  nejbližší  okolí.  Ha- 
nuš ovinuv  ruku  kol  pasu  Parnassie  usedl  s  ní  na 
pokraj  skály    a   uložil   hlavu   svou  na  ňadra  její 
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v  radostném  chvátě  se  vlnící.  Úsměv  nevýslovně 
blahý  zářil  v  očích  milencův  splývaje  z  duše  do 
duše  proudem  úchvatným, 

»V  tuto  krásnou  zemi  uvedu  té,  zlaté  díté,«  jal 
se  Hanuš  hovořiti  neodvrátiv  s  Čech  zanícených 
zrakův,  »Zde  před  tváří  vlasti  mé,  u  výši,  po  níž 
oblaka  se  prohánějí,  jejíž  nebeské  čistoty  nekalí 
všední  pozemský  ruch,  zde  pověz  mně,  dítě,  jak 
mne  miluješ! « 

»Viz  hlubinu  pod  našimi  nohami  rozevřenou 
a  ostrými  skalisky  posetou, «  odpověděla  po 
chvilce  dívka  z  hor  hlasem  rovněž  tak  libým  jako 
pevným;  »viz  hlubinu  a  rozkaž,  abych  do  ní  se 
vrhla.  A  vrhnu  se  do  ní!« 

Při  tom  sebou  hnula,  jako  by  skutkem  pravdu 
slov  svých  dotvrditi  chtěla. 

Hanuš  ji  chopil  bezděky  za  ruku, 

»Myslíš,  že  chci  skočiti ?«  otázala  se  s  přizvu- 
kem  pólo  vážným,  pólo  žertovným.  »Neobávej  se, 
neskočím;  neboť  jak  bych  nyní  mohla  odtrhnouti 
se  od  tebe,  jenž  štěstí  mi  podáváš,  o  němž  ani  ve 
snu  nikdy  se  mi  nezazdálo!  Avšak .  ,  ,« 

Parnassie  se  odmlčela.  Lehký  mráček  přitemnil 
hnědý  aksamit  jejích  zrakův,  a  kol  pootevřených 
čerstvých  rtů  zakmitlo  se  stáhnutí,  bol  i  vzdor  a 
pevnost  značící.  »Dopověz,«  žádal  Hanuš. 

» Avšak, «  pokračovala  dívka  hlasem  smutněj- 
ším, »kdyby  srdce  tvé  se  ode  mne  odvrátilo,  kdy- 
bych omrzela  tebe,  kdybys  zatoužil  potom  býti 
svobodným:  nerozmýšlela  bych  se  hledati  hrobu 
v  bezedné  hlubině.  Nu  viď,  že  nerozumná  jsem  a 
dětinská  ?« 
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»Nikolív,«  odvětil  vážně  Hanuš;  »čím  více  tě 
poznávám,  tím  dražší  jsi  mně,  tím  více  si  tebe 
vážím,  Parnassie!« 

»Proč  mne  tak  nazýváš,  pane?«  tázala  se  šťast- 
ná dívka. 

Hanuš  se  dal  do  vysvětlování  a  dostav  se  do 
proudu  nevěděl,  jako  každý  milenec,  kudy  ke 
konci.  Všecky  nečetné  upomínky  z  včerejšího  ve- 
čera a  dnešního  jitra,  od  prvního  setkání  se  u  vo- 
dojemu, až  do  loučení  se  na  rohu  chýže,  vy- 
stoupily v  libém  skladu  jeho  řeči  znova  do  života, 
a  něžný  dárek  a  zároveň  poslíček  lásky,  poetická 
květinka  Parnassie  zaujímala  v  nich  střed  i  vrch. 
Když  líčil,  kterak  večer  s  obrazem  svě  milenky 
v  duši  usnul,  prohodila  Parnassie  prostomile;  ;>Sc 
mnou  se  jinak  dělo.  Neusnula  jsem,  a  ač  jsem 
modlitbami  obraz  tvůj  odháněla,  nezapudila  jsem 
ho.  Po  celou  noc  bylo  všecko  myšlení  mé  u  tebe, 
a  vědomí,  že  r^no  odejdeš  a  již  se  nevrátíš,  jako 
ta  skála  drtilo  mi  srdce.  Večer  na  lučině  zastavil 
jsi  se  u  srdečníku  a  řekl  jsi:  Pěkná  to  květinka! 
Sotva  se  ráno  šeřilo,  vyběhla  jsem  na  louku  a  po- 
ložila ji  před  tebe  spícího.  Jako  ta  květinka  u- 
vadne  bez  země  a  vláhy,  uvadneš  i  ty  bez  něho, 
myslila  jsem.  Ale  květinka  mluvila  za  mne;  Búh 
tak  mně  usoudil, « 

»A  proto,  dítě,«  pravil  Hanuš,  »že  nový  ti  vze- 
šel život,  život  lásky,  znova  pokřtil  jsem  tebe.  Od 
dnešního  dne  jsi  má  Parnassie. « 

»A  ty's  posud  po  celé  cestě  neutrhl  pro  mne 
kvítečku, «  vyčítala  mu  jemně  novokřtěnka. 

»Hle,  tamto  kvete  kvíteček  modrý  jako  blankyt 
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nebeský;  ten  bude  tvůj,  Parnassíe,«  pověděl  Ha- 
nuš vstávaje  se  země. 

»Probůh,  netrhej  ho,  abys  nepřišel  k  úrazu, '< 
zvolala  úzkostlivě  dívka  snažíc  se  Hanuše  za- 
držeti, 

Hanuš  ji  jemně  odstrčil  a  poklekl  na  pokraj 
skály,  aby  utrhl  kvítek.  Nebyv  dosti  opatrný  svezl 
se  po  hladkém  kamení  a  spadl  se  skály.  Proni- 
kavý, děsný  výkřik  vyrazil  z  hrdla  uleknuté 
dívky-  Doktor  a  Suk  přikvapili,  aby  pomohli.  Na 
štěstí  zachytil  se  v  pádu  Hanuš  vyčnívajícího  bal- 
vanu a  nespadl  hluboko.  Chtěje  vstáti  zaskřípal 
zuby  bolestí,  jež  z  levé  nohy  celým  tělem  mu  pro- 
jela. Přátelé  pomohli  mu  na  bezpečné  místo,  a 
doktor  prohlédl  mu  nohu.  Nebyla  zlomena,  ale 
tak  porouchána,  že  nebylo  lze  mysliti  na  další 
cestu  v  horách.  Parnassie  hlasitě  vzlykajíc  padla 
mu  okolo  krku  a  stěží  jen  dala  se  všemi  třemi 
muži  upokojiti. 

»Co  si  počneme ?«  naříkal  Suk,  » daleko  široko 
nenalezneme  tu  ani  živé  duše,  ani  přístřeší !« 

Parnassie  se  vzpamatovala. 

»Asi  půl  hodiny  odtud  je  lesní  chýše,  k  níž 
snadno  cestu  naleznu.  Pomozte  mně,  pánové,  já 
jej  tam  odnesu. « 

Doktor  a  Suk  podívali  se  s  úctou  na  srdnatou 
dívku,  I  vzali  raněného  Hanuše  mezi  sebe  a  se- 
stupovali s  ním  zvolna  a  opatrně  lesem  dolů  do 
sedla  mezi  oběma  špicemi  Ostrého.  Kdykoliv  od- 
počívali, poklekla  Parnassie  k  Hanušovi  a  šátkem 
s  hlavy  strženým  utírala  mu  pot  s  čela  kanoucí, 

Asi  za  hodinu  po  velmi  volné  a  obtížné  chůzi 
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s  raněncem  spatřili  z  mýtiny  nahoře  při  lese 
prkny  a  kameny  pokrytou  střechu  horské  chýše, 
do  níž  je  Parnassie  vedla.  Šťastně  se  do  ní  do- 
stali, a  byl  již  také  čas,  neboť  Hanuš  chvílemi  bo- 
lestí omdléval. 

V. 

Stavení,  do  néhož  naši  přátelé  Hanuše  šťastně 
přivedli,  byla  samota,  ležící  při  málo  užívané 
vozové  cestě  na  svahu  vrchu  uprostřed  širého 
lesa.  Místo  samo  mělo  polohu  příjemnou.  V  levo, 
se  strany,  kterou  přišli  od  Ostrého,  táhl  se  těsné 
při  cestě  vysoký  smrkový  les;  v  právo  od  cesty 
rozkládala  se  po  svahu  zelená  louka  a  několik 
orných  políček,  kolkol  opět  lesem  vroubených. 
Cesta  vedla  mimo  stavení  opět  do  lesa  a  měla 
v  těch  místech  hodný  kus  zcela  rovný  směr.  Ho- 
spodářství náleželo  obstarožné  jíž  vdově,  jež  se 
synem  a  dvěma  dceram.i  z  něho  se  živila.  Dříve, 
dokud  pořádná  silnice  dole  v  údolí  podél  Úhlavy 
nebyla  vystavěna,  bývalo  v  Pohorské  chýši,  jak 
okolní  horalé  našemu  stavení  říkali,  veseleji  nežli 
nyní,  Bylať  vozová  cesta  mimo  ni  se  táhnoucí  je- 
dinou cestou,  jíž  v  létě  dříví  z  hlubin  lesních  při 
patě  Ostrého  se  vozilo,  a  proto  asi  zakoupil  se 
v  těch  místech  otec  muže  naší  vdovy,  neboť  sta- 
vení jeho  bylo  poloviční  hospodou.  Časy  ty  mi- 
nuly, a  obyvatelé  Pohorské  chýše  málo  kdy  spa- 
třili cizí  tvář.  Otec  Zuzančin,  maje  před  lety  ně- 
jaké řízení  v  Čechách,  vzal  dvanáctileté  děvče 
s  sebou.  Když  se  vraceli,  vedla  je  cesta  ke  Svaté 
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krví  v  Bavořích,  kteréž  poutnícké  místo  chtěli 
navštíviti  mimo  Pohorskou  chýši,  kdež  před  bouři 
a  deštěm  včas  ještě  nalezli  přístřeší,  a  poněvadž 
déšť  se  protáhl,  i  nocleh.  Děvče  dobře  si  pamato- 
valo polohu  místa,  čímž  zavděčilo  se  dnes  ubo- 
hému milenci  svému  i  jeho  přátelům.  Hospodyně 
přijala  celou  společnost  ne  právě  laskavě,  avšak 
také  nikoliv  nevlídně,  jak  již  horalé  bývají.  Ha- 
nušovi připravila  dosti  obstojné  lůžko  v  jediné 
světnici,  kterou  měla,  a  ušlým  jeho  průvodcům 
shledala  mléko,  vejce  a  sýr  na  občerstvenou.  Nej- 
prve uložili  a  opatřili  Hanuše,  na  nějž  šla  mdloba 
za  mdlobou.  Doktor  Toman  prohlédl  důkladně 
nemocnou  nohu  a  učinil,  čeho  bylo  potřebí  a  co 
vůbec  při  okolnostech  bylo  lze  činiti.  Noha  byla 
silně  oteklá  a  nezbývalo,  než  dávati  na  ni  studené 
obklady,  kteréžto  práci  Parnassie  s  největší  ochot- 
ností se  podrobila.  Vůbec  nešla  ani  na  krok 
od  Hanuše,  a  doktor  i  profesor  děkovali  v  duchu 
šťastné  náhodě,  že  přidružila  k  nim  to  dobré  a  lí- 
bezné děvče,  jež  rázem  dobývalo  si  sympatie 
obou  mužův.  Pozorně,  trpělivě  a  obětavě,  jak  je- 
nom duši  v  pravdě  milující  lze,  opatrovala  Par- 
nassie svého  milence.  Když  pak  studené  jako  led 
obklady  zmírnily  palčivost  v  noze,  a  sklenice 
chutného  mléka  občerstvila  umdlené  cestou  síly 
životní,  a  Hanuš  posléze  na  chvíli  usnul:  sepiala 
polekaná  dívka  ruce,  zahleděla  se  k  matce  boží 
na  stěně  a  modlila  se  za  milence.  V  tom  okamžení 
byla  tak  krásná,  tak  milá,  že  kdyby  se  byl  Hanuš 
probudil,  sotva  by  byl  uvěřil,  že  se  posud  nachází 
na  zemi  a  že  leží  na  loži  strastiplném  v  odlehlé 
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horské  chýši.  Genius  lásky  proměnil  nepatrnou 
světnici  v  obětnici,  plnou  smíru,  útěchy  a  lahody. 

Zatím  procházel  se  doktor  se  Sukem  po  vozové 
cestě,  s  které  se  to  pěkně  dívalo  dolu,  v  tak  zvaný 
křížový  kout,  v  němž  s  Úhlavou  se  scházejí  u  Pe- 
trova mlýna  dva  potoky  od  Ostrého  tekoucí.  Oba 
muži  zabrali  se  do  hovoru,  jenž  vinul  se  ovšem 
okolo  Hanuše  a  Parnassie. 

»Myslíš  tedy,«  pravil  Suk,  »že  několik  dní  bude 
trvati,  nežli  Hanuš  bude  moci  choditi ?« 

»Několik  dní,  myslím, «  zněla  odpověď  Toma- 
nova; »ostatně  doufám,  že  zítra  ráno  určitě  ji 
budu  moci  mluviti. « 

»Jen  když  porouchání  není  nebezpečno,  jak  se 
domníváš, « 

»Jsem  tím  jist,«  odvětil  Toman,  »a  přece  ne- 
rad bych  jej  zde  opustil. « 

»A  není  lze  aspoň  den,  neb  dva  dni  sobě  při- 
dati ?« 

»Těžká  věc,  příteli, «  namítal  Toman,  »neznás 
postavení  venkovského  lékaře.  Zamýšlel  jsem 
dnes  večer  býti  doma  z  vycházky,  které  jsem  si 
jen  k  vůli  vám  popřál.  Nejsem  posud  lékařem 
zámožným  a  musí  mně  na  tom  záležeti,  abych  u- 
držel  důvěru,  kterou  jsem  si  po  čtyři  léta,  co  pro- 
vádím praxi,  dosti  pracně  a  trpce  zjednal.  Po 
cestách  venkovského  lékaře  nekvete,  milý  brachu, 
pšenice.  Dnem,  nocí,  povždy  musíš  býti  na  zavo- 
lanou,« 

»Připouštím  a  uznávám  to,«  odpovídal  Suk 
»Nešťastná  příhoda  s  tou  dívkou  ze  Šajby  a  s  no- 
hou přeběhla  nám  tak  nepředvídaně  cestu, « 
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Toman  se  lehce  usmál  nad  způsobem,  jakým 
Suk  Parnassíi  a  poraněnou  nohu  srovnal,  a  pravil 
po  chvíli  vážně: 

»Dobře,  že  jsi  mi  připomněl  Hanušovu  nevě- 
stu. Vyšší  povinnost  než  povinnost  k  chorobcům, 
láska  k  příteli  a  úcta  k  rodině  jeho  hodná  jesl 
nějaké  oběti  se  strany  mé.  Nehoda  s  nohou  ne- 
přišla maní  a  nadarmo;  skoro  se  mně  zdá,  jako  by 
vyšší  neviditelná  ruka  sahala  v  útek  hry,  jenž  po- 
číná se  těsněji  zapřádati, « 

»Rozumím-li  dobře, «  pravil  Suk,  »máš  něco 
zvláštního  za  lubem,« 

»Uhodl  jsi,«  odvětil  Toman,  »Nehoda  s  nohou 
poslouží  mně  za  záminku,  abych  co  nejrychleji 
sem  povolal  matku  Hanušovu,  Jsem  jist,  že  paní 
o  syna  tak  starostlivá  bez  odkladu  přijede,  I  do 
Šajby  vzkážu,  aby  otec  věděl,  kde  jest  dcera  jeho, 
a  přišel  do  Pohorské  chýše.  Ten  nějaký  den  již 
počkám,  abych  matku  Hanušovu  na  vše  náležitě 
připravil.  Ona  zajisté  jako  matka  použije  všech 
prostředkův,  aby  působila  na  syna.  Je-li  vůbec 
sňatek,  jejž  Hanuš  zamýšlí,  jí  proti  vůli  a  zámy- 
slům, pak  jest  jen  ona  s  to,  by  oblomila  tvrdé  jeho 
vrtochy  a  vykázala  plánům  jeho  do  budoucnosti 
jistější  a  hladší  cestu,« 

»Nevím,  podaří-li  se  tvůj  plán,«  namítal  Suk 
klopě  zraky;  »a  pak  kdož  dal  nám  právo  trhati 
srdce  od  srdce  ?« 

Toman  vzezřel  udiven  na  botanika.  Tento  po 
chvilce  pokračoval  začervenav  se: 

»Co  na  srdci,  to  na  jazyku,  Tomane,  Hledím 
nyní  jinak  na  Hanuše  a  Parnassii  než  dopoledne 
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pod  Ostrým.  Vzpomeň,  jak  poděsívši  se  Hanuše 
sama  chtěla  sem  odnésti;  pomysli,  jak  pečlivě  jej 
opatruje,  kdežto  my,  staří  přátelé  jeho,  pohodlně 
zde  se  procházíme.  Nevšiml  jsem  si  nikdy  po- 
řádně ženských,  a  Bůh  ví,  k  žádné  posud  nepři- 
klonil jsem  svého  srdce,  ale  Parnassie  ,  .  .« 
»Ti  udělala, «  dokončil  vážně  Toman^ 
»Třebas,  jmenuj  si  tak  dojem  ten,«  připouštěl 
Suk;  »od  pravdy  jsi  daleko  neuhodil.  Osud  její 
mně  do  srdce  se  loudí,  a  kdyby  Hanuš  její  lásku 
zradil  .  .  .« 

»Zvolna,  zvolna,  příteli, «  chlácholil  jej  doktor; 
«mámť  důvody,  jež  mnoho  váží  a  podle  nichž 
řídím  své  jednání.  Časem  ti  je  vysvětlím. « 

»Vidím-li  dobře,  máš  bratře,  Luisu  na  myslí, '< 
prohodil  Suk  bera  zkoumavě  Tomana  na  mušku. 

Doktor  nemohl  při  vší  rovnováze  své  krvi  za- 
brániti, aby  se  mu  do  tváří  nevehnala. 

»Ty  ji  miluješ?«  pátral  dále  Suk. 

»Miluji  nad  život  svůj,«  odpověděl  pevně  dok- 
tor; »ona  však  nosí  v  srdci  Hanuše,  a  matka  Ha- 
nušova o  tom  ví  a  chce  tomu.  A  já  sám  —  chci 
také  tomu,  aby  byla  ona  i  Hanuš  šťastní;  neboť 
po  jejím  boku  nemůže  ho  štěstí  minouti, « 

»Ty's  šlechetný  muž,  doktore, «  pravil  Suk 
srdečně,  Tomanovi  ruku  tiskna,  »Ctím  důvody  tvé 
a  obdivuji  se,  jak  silná  tva  povaha.  Podivná  ple- 
ticna  života!  Ty  miluješ  Luisu,  a  mé  srdce  táhne 
se  jakoby  okouzleno  k  Parnassii,  a  obě  milují  Ha- 
nuše, Věru,  los  toho  polozbrklého  poety  jest  zá- 
vidění hoden!  Přes  to  všecko  nebudeme  přece 
mravní  jeho  svobodu  obmezovati ?« 
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»Buď  pokliden,«  odpověděl  Toman,  »jen  když 
svolí,  povoláme  sem  jeho  matku.  Ale  do  Šajby 
pošlu  také  posla ?« 

» Pošli, «  pravil  Suk  a  oba  přátelé  ubírali  se 
k  Hanušovi, 

Ten  se  byl  před  chvílí  probudil  a  přijal  ne- 
libě návrh  Tomanův,  aby  se  matce  jeho  do  Bílého 
Jelení  telegrafovalo.  Tajný  hlas  předtuchy,  že  by 
mohl  o  Parnassii  přijíti,  pobuřoval  mu  srdce.  Při 
nejmenším  se  domníval,  že  příchodem  matky  za- 
pletl by  sebe  a  milenku  svou  v  nebezpečenství, 
před  nímž  se  srdce  vzpíralo.  Leč  důvody  Toma- 
novy byly  tak  opatrně  nastrojeny  a  zdály  se  tak 
vší  podjatosti  proti  Parnassii  býti  prázdnými,  že 
nebyl  Hanuš  s  to,  aby  platně  je  vyvrátil.  Posléze 
uváživ,  že  buď  jak  bud,  dříve  nebo  později  matka 
ve  věci  srdce  jeho  své  slovo  mluvHi  bude,  svolil, 
aby  doktor  pro  matku  poslal.  Ostatně  mněl  se 
býti  dosti  silným,  aby,  kdyby  bylo  nejhůře,  lásky 
své  a  mravní  svobody  i  proti  matce  uhájil. 

Ještě  tého  dne  k  večeru  vypravil  Toman  do- 
mácího synka  do  nejbližšího  městečka,  odkudž 
ještě  v  noci  zvláštní  posel  psaní  donesl  do  nej- 
bližší telegrafní  stanice.  Ráno  pak  záhy  dal  se  týž 
synek  na  cestu  k  otci  Zuzančinu,  O  této  druhé  vý- 
pravě nedověděla  se  v  Pohorské  chýši  ani  živá 
duše. 

Krásný  den  skončil  krásným  večerem.  Na 
tmavé  lesy  Královského  hvozdu  položilo  se  ve- 
lebné mlčení  a  kmit  měsíce  jako  mléková  koule 
rozžaté  lampy  mdle  osvěcoval  údolí,  z  jehož 
koutů  se  pozvolna  mlhy  zdvihaly,  Z  hlubiny  lesů 
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časem  bylo  slyšeti  houkání  sovy  nebo  výra,  Polo- 
tma  rozvalila  se  po  šírém  okrsku. 

Toman  a  Suk  uložili  se  po  skrovné  večeři  v  sto- 
důlce na  seno.  Lože  jejich  dnešní  bylo  chudob- 
nější nežli  na  Šajbě,  nevadilo  však  spánku,  jenž 
brzy  zaklížil  unaveným  turistům  oči. 

Ve  světnici,  zastrčena  u  starodávných  kamen 
do  železných  kleští,  hořela  smolná  louč.  Slabé, 
červenavé  světlo  z  ní  padalo  na  Hanuše  a  Par- 
nasii,  již  ze  všech  obyvatelův  a  hostí  Pohorské^ 
chýše  jediní  posud  nespali.  Dívka  seděla  na 
hrubě  tesané  stoličce  při  loži  Hanušově,  drže^ 
oběma  rukama  svýma  jeho  levici  a  měla  hlavu  na 
ní  položenou.  Hejno  havraních,  ebenem  se  lesk- 
noucích kadeří  splývalo  jí  po  bílé  šíji,  a  napolo 
zacloněné  oči  tonuly  v  polosnění,  Hanuš  bděl- 
Oko  jeho  páslo  se  v  blažeností  na  podivuhodné 
harmonii  linií  v  jejím  obličeji  a  duše  jeho  ssála 
do  sebe  půvab  nevinnosti  a  přirozenosti,  spočí- 
vající v  jejích  tazích.  V  tom  otevřela  ospalá  dívka 
k  němu  oči., 

»Nespíš?«  šeptala  Parnassíe, 

»Dívám  se  na  tebe,«  odpovídal  Hanuš. 

»Což  noha?« 

»Pobolívá,  nikoliv  však  prudce,  díky  tvé  zlaté 
péčí.« 

»Dá  rodička  boží,  že  zítra  budeš  moci  na  ní 
vstoupiti. « 

»To  sotva,  dítě,  musíš  míti  se  mnou  déle  trpěli- 
vost,« 

»A  budeš  ty  ji  míti  se  mnou?«  otázalo  se  děvče. 

»Budu,  Parnassie,  budu.« 
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Zamlčeli  se.  Po  chvíli  Hanuš  pokračoval: 
»Možná,  že  matka  má  přijede  sem!« 
»Jak  se  na  ni  těším, «   odvětila  prostosrdečně 
Parnassie,  »Vždyť  jsem  matku  svou  ani  náležité 
neznala.  Umřela  mně  brzy, 

Hanuš  měl  ještě  leccos  na  srdci  a  na  jazyku. 
Leč  k  čemu  rušiti  štěstí,  jež  zračilo  se  v  slovech 
Parnassiiných!  Neměl  dosti  síly,  aby  již  dnes 
poesii  děvy  šumavské  pokalil  trudy  a  starostmi, 
o  nichž  věděl,  že  je  skutečný  život  beztoho  brzy 
na  bílý  den  přivede.  Vzdychl  si  a  pravil  po  chvíli; 
»Má  matka  jest  dobrá  žena!  Dřímáš-li,  Par- 
nassie ?« 

»Berou  mne  dřímoty, « 

Usnula.  Hanuš  díval  se  chvíli  na  ni  a  zašeptal 
pak: 

»Bůh  dej  ti  dobrou  noc,  drahé  dítě.« 
Louč  dohořela.  Nemocný  zahleděl  se  do  mdlé- 
ho světla  měsíce,  jež  okénky  do  světnice  se  me- 
talo, a  spánek  zvolna  spouštěl  na  oči  jeho  oponu 
před  jeviště  dnešního  dne. 


D 


VL 

ruhého  dne  k  večeru  kráčel  pěšinou,  jež  od 

Petrova    mlýna   z   Křížového    kouta    lesem 

k  horské  ohyši  se  vinula,  statečný  horal.  Byl  patr- 
ně zamyšlen,  a  ač  v  lese  byl  příjemný  chlad,  utí- 
ral si  přece  co  chvíli  pot,  jenž  mu  na  vysokém, 
vráskami  rozrytém  čele  v  hojných  krůpějích  vy- 
rážel. Vystoupiv  z  lesa  zastavil  se  a  vzhlédl  sta- 
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rostlivým  okem  k  horské  chýši,  jež  kus  v  právo 
nahoře  stála  při  lučině. 

Byl  to  otec  Parnassíin,  Nahoře,  při  vozové  ce- 
stě, seděl  na  kameni  doktor  Toman  něco  v  knížku 
si  zapisuje.  Horal  jej  poznal  a  šel  přímo  podél 
kraje  lesního  k  němu.  Pozdravili  se.  Toman  mu 
podal  ruku,  kterou  horal  jen  ostýchavě  a  zdráha- 
vě  přijal. 

> Přicházím, «  pravil  příchozí,  vabých  si  dceru 
odvedl  domů,« 

»Nevim,  příteli, «  odpověděl  Toman,  ypovede-li 
se  to,  či  nepovede.  Buď  jak  buď,  obtížná  to  bude 
práce. « 

Horal  zarděl  se  při  těch  slovech  poněkud  ne- 
volí, upial  na  doktora  tázavé  zraky  a  prohodil; 

»Já  tomu  dítěti  nerozumím,  a  možná  dost,  že 
i  ono  mně  neporozumí.  Leč  což  naplat;  nejsem, 
pane,  v  témě  uražen  a  jsem  otec  a  jakožto  otec 
budu  a  musím  jednati  podle  rozumu  a  církve  <- 

Pevný  a  rázný  přízvuk  těchto  slov  zalíbil  se 
Tomanovi.  Vyzval  horala,  aby,  nežli  půjde  do  sta- 
vení, u  něho  si  odpočinul  a  vyslechl,  čeho  potřebí 
jest  na  objasněnou  věci,  na  oko  tak  podivné  a  zá- 
hadné. Potom  vypravoval  krátce  a  prostě,  kterak 
srdce  milencův  se  shledala,  poznala  a  k  sobě  při- 
lnula, nepomíjeje  při  tom  okolností,  jež  současně 
se  sběhly  a  osvětlovati  pomáhaly  celý  ten  příběh. 
Mělť  otce  Zuzančína  za  muže  prostoduchého,  za 
pouhého  syna  přírody  horské,  a  m.luvil  k  němu 
v  tomto  tónu.  Leč  jak  podivil  se,  když  horal,  jenž 
celé  jeho  vypravování  klidně  a  pozorné  vyslechl, 
ke  konci  připojil: 
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»Pří  všem  záleží,  pane,  na  povaze  jejího  svůd- 
ce, pana  Hanuše,  Je-li  muž  poctivý,  jakým  se  zdá, 
doufám,  že  přijdeme  k  dobrému  konci.  Jste,  pane, 
bystrý  i  učený;  povězte  pravdu  o  něm,  ať  jest  jaká 
jest,« 

»Že  Hanuš  muž  poctivý,  za  to  ručím, «  odpo- 
věděl doktor,  »a  připojuji  k  tomu,  že  umí  jednati 
o  své  vůli  a  ujmě.  Ale  nemohu  vám  smlčeti,  že 
v  našich  vzdělaných  kruzích  jsou  tytéž  povinnosti, 
jako  povinnosti  k  rodině,  jež  mnoho  váží  a  nedají 
se  tak  snadno  obejíti, « 

»Rozumím,  pane,  a  rozvážil  jsem,«  podotkl  ho- 
ral, »Má  dcera  jest  prosté  děvče  z  hor  a  třeba 
nebyla  chudá  jak  ten  kámen  přičešte  a  třeba  srdce 
i  rozum  měla  zdravé,  nevyrostla  přece  pro  komna- 
ty vzdělaných  pánův  jako  lesní  lilie  pro  vrhlík  za 
oknem.  Jsem  otec  a  zasloužil  bych  holí,  kdybych 
neměl  především  na  očích  její  štěstí.  Slíbil  jsem 
tak  matce  její,  když  ležela  na  smrtelné  posteli,  a 
nyní  nadchází  čas,  abych  dostál  slibu,  Nebudu-li 
té  lásce  brániti,  vtírati  se  vám  jistě  nebudu, « 

Rozhodná  tato  slova  probudila  v  Tomanovi  dů- 
věru i  úctu  k  rozšafnému  horalovi.  Pověděl  mu,  že 
zítra  asi  přijede  matka  Hanušova,  a  žádal  ho,  aby 
dříve  nad  dcerou  svou  a  jejím  milencem  neroz- 
hodoval, dokud  náležitě  se  nesmluví  s  paní  Hanu- 
šovou, již  mu  vylíčil  za  paní  rozumnou,  vlídnou  a 
v  každém  ohledu  spravedlivou, 

»U  vás  se  potkává  moudrost  s  rozumem, «  pra- 
vil nato  otec  Parnassiin  a  potřásl  mu  upřímně  ru- 
kou, »Neukvapím  se,« 

Poté  odešel  o  něco  veseleji  do  stavení, 
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Příchod  jeho  překvapil  a  polekal  milence,  Par- 
nassie  nešla  otci  v  ústrety,  nýbrž  chytila  obéma 
rukama  levici  Hanušovu,  jenž  zprudka  v  loži  se 
vzpřímil  a  nepříliš  vlídné  na  horala  pohlížel. 

»Bud'  pochválen  Kristus, «  pravil  horal  patrné 
pohnut  výjevem,  jejž  před  sebou  viděl,  »že  jsem 
tebe,  dítě,  nalezl.  Nadélala's  mně  starostí  těžkých 
a  trapných.  I  tetě  se  po  tobě  jak  náleží  zastesklo.'< 

» Jeť  v  dobrých  rukou, «  odpovídal  za  Parnassii 
Hanuš.  »Ani  vlas  se  na  ní  nezkřivil  a  Bůh  mi  svě- 
dek, že  nezkřiví  se  ani  v  budoucnosti,  dokud  já 
nad  ní  budu  bdí  ti. « 

»Rád  to  slyším, «  mladý  pane,  a  rád  i  věřím, 
leč  co  rádi  slyšíme,  nebývá  často  evangelium, «  po- 
kračoval příchozí;  »podle  měho  domácího  rozumu 
jest  nejlepší  štít  a  ochrana  pro  dítě  dům  otcov- 
ský.« 

»Šla  podle  svého  srdce  z  domu  otcovského  a  za 
srdcem,  jež  jí  náleží  pro  vždy,«  vysvětloval  Ha- 
nuš. »Jste-li  dobrý  otec,  za  zlé  jí  to  bráti  nebu- 
dete* 

Slova  ta  neminula  se  účinkem  u  statečného  ho- 
rala- Bylaf  Parnassie  jeho  miláčkem,  a  štěstí,  kte- 
ré podle  upřímných  slov  Hanušových  dítěti  jeho 
se  otvíralo,  pro  okamžení  tak  jej  okouzlilo,  že  ro- 
zechvěla se  a  rozplývala  tuhá  rozvaha  rozumné- 
ho muže.  Chvíli  přemítav,  učinil  otázku  k  Par- 
nassii: 

»Tomu-li  tak,  Zuzanko!« 

»Jest,«  odpověděla  dívka  a  zdvihla  k  otci  za- 
slzené  zraky. 

»Nuže,  řid  Bůh  budoucí    kroky  vaše,«    tanulo 
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pohnutému  muži  na  jazyku.  Ale  včas  vzpamato- 
val se  a  přistoupiv  k  loži  Hanušovu  podával  to- 
muto ruku  se  slovy: 

»Dejte  mně  pravici  na  to,  že  pravda  jest  všecko, 
co  cítíte  a  smýšlíte  s  mým  dítětem. <' 

Hanuš  mu  stiskl  mozolnatou  pravici, 

»Nuže,«  pravil  horal  pevně;  »nechci  a  nebudu 
ani  vám,  ani  Zuzance  vyčítati,  co  jste  mně  učinili. 
Zdržím  se  prozatím  všeho  soudu  a  všeho  rozhod- 
nutí, dokud  neporozprávím  o  té  věci  zcela  počest- 
ně s  vaší  paní  matkou. « 

Hanuš  se  zachvěl  a  svěsil  hlavu.  Ledová  skuteč- 
nost zavětřila  do  luzných  snů  jeho  vroucí  duše 
poetické.  Jako  skála  padlo  mu  pomyšlení  na  mysl, 
že  člověk  není  pánem  svým,  žeť  otrokem  úvazkuv 
a  povinností,  jež  tvrdým  kruhem  vše  jeho  cítění, 
myšlení,  chtění  a  konání  obkličujíce  zřídka  jen 
propouštějí  výprysky  z  volného  srdce  i  ducha 
k  volnu  se  řinoucí.  Děsně  tmavá  skepsis  projela 
veškeru  bytost  jeho  tak,  že  rtové  se  stáhli  k  jízli- 
vému úsměšku  nad  člověčenstvem.  Všrk  trvalo  to 
jen  chvilku.  Jediné  pohlédnutí  do  očí  dobré  Par- 
nassie  občerstvilo  čarodějně  duši  jižjiž  v  mdlobu 
se  zavírající.  Cítil  se  znova  schopným  i  silným 
rozrušiti  ten  tvrdý  kruh  proudem  vlastní  vůle  a 
vlastní  vášně,  ač  obemkne-li  duše  jeho  žádost. 

Že  otec  Parnassiin  náhodou  do  horské  chýše  ne- 
přišel, bylo  pro  Hanuše  prosto  vší  pochybnosti. 
Domníval  se  právem,  že  Toman  horala  sem  při- 
volal, a  trpký  pocit  nelibosti  proti  dávnému  příte- 
li rozvichřil  mu  duši.  Leč  nečinil  z  toho  doktorovi 
žádných  výčitek  a  nezbývalo  mu  k  tomu  ani  času, 
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an  Toman  se  Sukem  ještě  za  světla  odešli  do  Ha- 
mer,  vesnice  dole  při  silnici  ležící,  kdež  v  slušném 
hostinci  nalezli  lepšího  přístřeší  než  v  chýši  pře- 
plněné hostmi  nahoře  v  lesích.  Ale  otec  Parnas- 
síin  zůstal  v  horské  chýši,  by  ostříhal  cti  své 
dcery. 

Druhého  dne  zastavil  se  v  Hamrech  před  ho- 
stincem kočár.  Dáma,  jež  za  pomoci  Tomanovy 
z  něho  sestupovala,  byla  paní  Hanušova. 

»Kde  Hanuš?«  byla  první  její  slova.  »Netajtc, 
pane  doktore,  ničeho  přede  mnou,«  dodala  rychle 
hlasem  napolo  prosebným,  napolo  rozkazným. 

»Ncní  nebezpečenství,  milostivá  paní,«  odpoví- 
dal doktor  líbaje  jí  s  upřímnou  zdvořilostí  ruku; 
»za  několik  dní  v^^béře  se  nadobro  z  nehody.  < 

«Veďte  mne  k  němu,  ať  jej  obejmu!^ 

Toman  vysvětlil  jí,  že  leží  syn  její  v  chýši  asi 
hodinu  odtud  vzdálené,  a  připomenul,  že  zúmysl- 
ně zde  ji  očekává  a  prosí  za  hodinku  důvěrného 
pohovoru,  nežli  půjde  nahoru  k  churavému  Ha- 
nušovi. 

Oko  paní  utkvělo  pronikavě  na  mluvícím  muži 
a  zsinalost  prorazila  na  polekaných  jejích  tvá- 
řích. Ubohá  matka  tušila  nejhorší  ránu.  Toman 
se  domníval,  že  nedobře  slovům  jeho  rozumí. 

»Ujišťuji,«  dodával  horlivě,  »že  Hanuš  co  nej- 
dříve bude  úplné  zdráv.  Běží  tu  o  něco  zcela  jiné- 
ho, veledůležitého;  jinak  bych  nebyl  vás,  milosti- 
vá paní,  ani  telegramem  polekal, « 

Šli  do  jediné,  pro  lepší  hosti  připravené  svět- 
ničky v  hostinci.  Paní  odložila  klobouk  a  plaid,  a 
usedla  na  stolici  u  okna.  V  ušlechtilém  a  dojíma- 
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vém  výrazu  jejího  obličeje  jevila  se  největší  ne- 
dočkavost, Toman  se  dal  do  hovoru,  jenž  trval  asi 
hodinku.  Suk,  jenž  zatím  z  procházky  botanické 
byl  přišel,  nezúčastnil  se  hovoru,  nýbrž  stopoval 
jen  bedlivě  každé  hnutí  v  lících  a  očích  paní  Ha- 
nušové, a  napiatě  naslouchal  každému  jejímu 
slovu, 

» Vyložil  jsem,  milostivá  paní,  co  pokládal  js^m 
za  povinnost  svou,«  končil  doktor  své  vypravová- 
ní, »Mám  zato,  že  ušetřil  jsem  vás  tím  neobyčej- 
ného překvapení  a  že  nyní  tím  jistěji  předstoupíte 
před  milého  syna  svého,  čím  lépe  připravena  jste 
na  situaci,  jež  vás  v  horské  chýši  očekává, « 

» Srdečný  dík,  doktore,  za  upřímné  přátelství 
k  naší  rodině, «  pravila  zamyšlena  paní  Hanušova, 
>^Buďte  ubezpečen,  že  povždy  budu  pamětlivá 
vaší  služby.  Tu  ruka  nato,  A  nyní,  pánové,  pojď- 
me. Jsem  k  té  chůzi  dosti  silná, « 

Všickni  tři  ubírali  se  poté  mimo  kostel  hamer- 
ský k  tak  zvaným  třem  sedlákům,  hospodářským 
to  stavením  kus  za  vsí  stojícím,  a  odtud  lesem  na- 
horu k  horské  chýši.  Hluboko  vlese  potkali  otce 
Parnassiina,  jenž  matku  Hanušovu  tam  očekával 
Rozumný  muž  brzy  seznal  z  řeči  i  jednání  paní 
Hanušové,  že  pravdu  měl  Toman,  když  ji  chválil, 
a  dostav  k  ní  úplnou  důvěru,  odevzdal  osud  dítěte 
svého  prozatím  docela  do  jejích  rukou.  Okolnost 
tato  přitížila  úkolu  paní,  beztoho  již  dosti  nesnad- 
nému, byla  však  milence  Hanušově  tím  příznivá, 
že  nebyla  dívka  ze  šumavských  hor  jí  docela  cizí. 
Poznavši  otce,  neměla  aspoň  paní  Hanušova  proti 
dceři  antipathie, 
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Rodinná  scéna,  jež  krátce  napotom  ve  světnici 
horské  chýše  mezi  milenci  a  jejich  rodiči  se  ode- 
hrávala, byla  hodná  jeviště.  Byl  to  zápas  mezi  po- 
čítavým,  životní  zkušeností  vytříbeným  i  vzprii- 
žcným  rozumem  a  mezi  nepočítavým,  z  hlubin 
vlastní  síly  se  dmoucím  a  unášeným  citem;  byl 
to  zápas,  v  jehož  průběhu  obecně  platné  svazky 
a  povinnosti  k  rodině,  stavu  a  společenstvu  pod- 
mílaly  hrdou  budovu  svobodného  určování  sama 
sebe  a  jenž  byl  tím  dojemnější,  čím  více  byl  prá- 
zden všeho  sofistického  mamu  a  čím  více  povahy 
matky  a  syna  v  nejryzejší  pravdivosti  své  se  po- 
týkaly. Jaký  konec  posléze  zápas  ten  vzal,  tuší 
asi  znatel  lidských  věcí.  Prese  všechnu  poetičnost 
myslí  a  touhu  po  svobodě  byl  Hanuš  pečlivě  vy- 
chovaný syn  a  paní  Hanušova  byla  při  vší  rozum- 
nosti a  zkušenosti  své  především  vroucně  milující 
matka.  Nahlíželi  oba  posléze,  že  cestou  nastoupe- 
nou si  zacházejí  a  chybiti  se  mohou  cíle,  jejž  sobě 
položili;  cítili,  že  potřebí  jest,  aby  strana  straně 
povolila,  tu  i  tam  ustoupila,  aby  jedna  sblížila  se^ 
s  druhou.  Šťastným  taktem  veden  pronesl  Hanuš 

»Přestaňme,  matko,  na  ten  čas  se  sporem  a 
s  nesnázemi,  jež  ovšem  vzbudilo  moje  jednání. 
Vím,  žes  rovněž  tak  dobrá  matka  jako  šlechetná 
žena,  a  vím,  že  vlídně  podáš  ruky  k  smlouvě,  na- 
bízím-li  ji  tobě.  Dovol,  abych  směl  ti  dáti  otázku. 
Odpověď,  již  na  ni  podáš,  budiž  jediným  měřít- 
kem všemu  budoucímu  jednání  mému.« 

»Mluv,  synu,«  pravila  k  tomu  paní  Hanušova 
překvapena  a  nedočkavě. 

»Kdybych  záležitost  srdce  svého  v  celém  obsa- 
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hu  i  rozsahu  položil  do  tvých  rukou,  matko;  kdy- 
bych řekl  s  neobonezenou  synovskou  důvěrou  : 
Matko,  dej  mi  Parnassii,  prosím  tvé  dobré  srdce 
zato.  Dáš-li  mně  ji,  budu  šťasten,  pakli  nedáš, 
budu  spokojen,  nebudu  reptati  a  vynasnažím  se 
vpraviti  se  do  osudu,  jejž  jsi  mně  určila:  matko, 
když  tuto  otázku  a  prosbu  ti  předkládám,  co  od- 
povídáš na  ni?« 

Slova  tato,  rovněž  tak  důvěrná  jako  laskavá, 
dojala  hluboko  srdce  paní  Hanušové  a  způsobila 
v  něm  obrat,  jímž  celá  její  bytost  zimničnou  ra- 
dostí se  rozechvěla,  takže  pro  okamžik  všecky  její 
odvážné  důvody  šly  jí  hlavou  kolem.  Vzpamato- 
vavši se  z  překvapení,  pravila  po  mateřsku  pří- 
větivě: »Víš  synu,  že  kdyby  bylo  zle,  na  rukou  bych 
tě  do  nebe  vznesla.  Tím,  že  činíš  mne  jediným 
rozsudím  nad  žádostí  srdce  svého,  naplňuješ  mou 
duši  pýchou  a  radostí  a  svaluješ  zároveň  na  ni 
břímě  takové,  jakéhož  posud  nezakusila  jsem  v  ži- 
vobytí svém.  Leč  rozhodnutí  musí  se  státi  a  budeš 
míti  ode  mne  odpověď  určitou  a  jasnou,  Chciť 
svoliti  k  žádostem  tvým  a  přijati  tvou  vyvolenku 
za  dceru  a  milovati  ji  jako  dceru,  jestliže  ode 
dneška  za  rok,  nezměněn  v  srdci  svém,  Parnassii 
za  ženu  požádáš.  Zkoušejte  sebe  ty  i  Parnassie, 
Je-lj  láska  vaše,  jež  tak  neobyčejný  počátek  vza- 
la, pravá.  Bohem  vám  vyměřena,  vytříbí  se  a  seši- 
li v  průběhu  krátkého  roku  a  oba  budete  míti  pak 
podstatnou  naději,  že  přinese  vám  štěstí  pro  ži- 
vot. Rok  tedy  na  rozmyšlenou.  Tu  je  ruka  nato, 
že  ode  dneška  za  rok,  setrváte-li  v  úmyslu  svém, 
budete  svoji,« 
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Parnassíe  zbledla  jako  sténá  a  chvěla  se  úzko- 
stí jako  list  z  osyky;  Hanuš  se  zadumal  a  hned 
neodpovídal, 

»I  já,«  pravil  otec  Parnassíe,  »shoduji  se  s  vaší 
paní  mateří,  pane  Hanuši.  Co  nakvap  učiněno,  ne- 
mívá trvání.  Rok  není  dlouhý.  Jako  oko  v  hlavě 
opatrovati  vám  doma  budu  dceru  svou,  a  přijde- 
te-li  ode  dneška  za  rok  pro  ni  jako  pro  svou  ženu, 
rád  uvedu  ji  do  vašeho  náručí. « 

Hanuše  musila  matka  znova  k  odpovědi  vybíd- 
nouti, nežli  se  vyslovil: 

»Rok,  matko,  je  kus  věčnosti  srdcím,  lásky 
a  vzájemného  blaha  žíznivým.  Nejsem  z  oceli, 
jsem  však  muž,  jenž  dovede  snášeti  a  trpěti.  Leč 
pohlédni  na  tuto  dívku.  Kde  záruka  pro  mne,  že 
tato  útlá  květinka  bez  slunce  a  vláhy  lásky  v  stí- 
nu hornaté  své  otčiny  neuvadne?  Nehoda  nikdy 
nespí,  Blaho  lidské  vzácný  jest  drahokam,  jejž 
zřídka  podaří  se  nalézti,  a  nalezne-li  se,  spíše  de- 
setkrát jej  zlý  genius  života  roztříští,  nežli  jednou 
jej  vyleští,  aby  zaskvěl  se  v  nevídané  kráse.  Od- 
važuji se  nebezpečné  hry,  neodpírám-li  tobě,« 

»Mýlíš  se,  dítě,«  namítala  laskavě  paní  Hanu- 
šova. »Genius  života,  ať  dobrý  nebo  zlý,  leží  v  člo- 
věku samém,  Jsi-li  muž,  pánem  jsi  života  a  blaha 
neb  neštěstí  svého.  Kdo  člověk,  odvažovati  se 
musí.  Kde,  rci,  kyne  jistota,  že  to,  co  zamýšlíme 
a  konáme,  vezme  dobrý  konec?  Cit  jest  hlas  roz- 
umu, jenž  tajemným  způsobem  nevědomky  do 
duše  naší  přišel.  Dejme  mu  času,  aby  v  ní  uzrál, 
a  dospěje  k  jasnosti  rozumové.  Pak  teprve  lze  jest 
vzíti  jej  na  soudné  váhy,  pak  může  býti  studnicí 
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pravého  blaha.  Rok  na  rozmyšlenou,  synu,  a  bu- 
deš mně  někdy  vděčen. « 

»A  Parnassie?« 

»Viď,  dítě  mé,«  pravila  měkkým  a  laskavým 
zvukem  k  dívce,  již  lehce  vzala  za  ruku;  »viď,  žé 
vyhovíš  přání  matky  svého  milence?  Vždyť  chci 
býti  druhou  tvojí  matkou,  přesvědčím-li  se,  že 
druh  druha  skutečně  učiníte  šťastným, « 

Farnassie  hlasitě  zaštkala;  slzy  vyhrnuly  se  jí 
z  očí,  I  paní  Hanušova  zaslzela.  Slzy  ty  více  mlu- 
vily Hanušovi  k  srdci  než  všeliký  důvod  rozumu, 

»Budiž,  matko, «  pravil  pohnut,  »Posud  nevy- 
konal jsem  pro  tebe  oběti;  tenkráte  to  učiním, 
ale  oběť  ta  krušná  jest  a  těžká,  Parnassie,  počká- 
me rok.  Rok  se  neuvidíme,  však  dokládám  se  ži- 
vého Boha,  že  ty  a  jen  ty  budeš  mojí  ženou.  Zde 
ruka  na  to.  Bud  se  mnou  trpělivá, « 

Parnassie  chtěla  se  skrze  slzy  na  Hanuše  usmá- 
ti; však  nebyla  s  to,  Hanuš  bolestně  se  zadumal, 
a  otec  horal  prudce  procházel  se  po  světnici.  Osud 
milované  dcery  pro  jímal  mu  srdce.  Bylo  na  něm 
znáti,  že  zápasí  s  sebou.  Již  již  chtěl  v  soukromí 
s  paní  Hanušovou  promluviti,  však  neučinil  toho. 
Měl  tajemství  na  srdci,  jež  dralo  se  na  jazyk,  leč 
zamlčel  je  prozatím.  Strachoval  se  asi,  by  zle  ne- 
posloužil svému  miláčku. 

Na  večer  téhož  dne  odejel  doktor  Toman  za 
svým  povoláním.  Krátce  před  odjezdem  poroz- 
právěl  ještě  v  soukromí  s  paní  Hanušovou  a  schva- 
loval její  jednání  a  rozhodnutí.  Suk  doprovodil 
jej  do  Hamer,  kdež  v  hostinci  zůstal.  Byl  neoby- 
čejně vesel,  a  duše  jeho,  druhdy  pravý  suchopar 
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na  plány  do  budoucnosti,  pracovala  ten  večer  pa- 
rou. Domníval  se,  že  blouznivému  poetovi  Hanu- 
šovi Parnassie  z  mysli  za  rok  se  vykouří,  a  obrazil 
si  v  duchu  ty  krásné  chvíle,  jak  poctivě  a  srdečné 
ujme  se  po  roce  opuštěné  dívky  a  jak  měkce  uste- 
le jí  na  srdci  svém.  Měl  několik  set  nastřádaných 
a  počítal,  kolik  ještě  za  rok  přispoří,  aby  ženušku 
svou  do  příjemné  domácností  uvedl.  Jakživ  ne- 
spal ten  šlechetný,  lidského  srdce  a  života  nezna- 
lý dobrák  tak  sladce  jako  dnešní  noci.  Z  celé  řady 
snův,  jež  této  noci  duší  jeho  procházely,  dívaly  se 
naň  hnědé  oči  Parnassie  tak  sladce,  tak  dojemně, 
že  srdce  jeho  radostí  usedalo.  Ráno  uzavřel,  že 
na  Šumavě  déle  se  pozdrží  a  na  několik  dní  do 
Šajby  si  zajde.  Třetího  dne  poté  rozloučil  se  Ha- 
nuš po  boku  matky  své  s  horskou  chýší  a  s  Par- 
nassií,  již  otec  na  rok  domů  odváděl.  Bylo  to  k  po- 
ledni. Den  byl  pošmourný;  nejpošmournější  obě- 
ma milencům,  Mívajíť  i  nejbedlivější  spisovatelé 
ve  spisech  svých  místa,  kde  péro  se  jim  z  ruky 
vy  smeká.  I  mně  se  tak  děje,  vidoucímu  loučiti  se 
Hanuše  s  Parnassií.  Citelný  čtenář  odpustí,  odlo- 
žím-li  pro  okamžik  péro.  Jen  ten,  kdo  loučil  se 
jednou,  a  byť  jen  na  čas,  s  nejdražší  mu  byiostí, 
pochopil  by  mne.  A  ten  mně  jistě  tentokráte  vy- 
pravovatelskou  povinnost  pomine. 


ŠMILOVSKÝ  II.  -  4  49 


VIL 

V  saloně  sestry  Hanušovy,  paní  radové  Tůmo- 
vé, seděla  při  pianě  Luisa.  Měla  před  sebou 
rozevřenou  pathetickou  sonátu  Beethovenovu,  ale 
nehrála  z  ní.  Levicí  jen  lehko  a  snivě  probírala  se 
v  basových  klávesách  a  očí  její  spočívaly  zamy- 
šleně na  protější  stěně,  na  níž  visely  »Líbánky«, 
kresba  to  předního  mistra  v  mladém  našem  če- 
ském malířství,  nezapomenutelného  Josefa  Má- 
nesa. Luisa  nebyla  žádným  zvláštním,  oslňujícím 
zjevem.  Postavy  byla  štíhlé  a  méně  plné  a 
okrouhlé,  než  jak  obyčejně  dívky  překročivší  dva- 
cátý rok  bývají,  a  z  výrazu  nikterak  nesličného 
obličeje  jejího  dýchal  onen  půvab,  s  jakým  se- 
tkáváme se  u  dam,  aestheticky  vzdělaných  a 
emancipovaných.  Dotýkajíce  se  mimoděk  otázky 
ženské,  naše  dni  rozvinující,  nehodláme  nikterak 
svůj  vtip  o  ni  brousiti.  Jako  každá  znamenitá  my- 
šlenka žene  i  ona  své  výstřelky  a  vlčky,  má  však 
přesto  všecko  pro  nás,  již  při  všem  k  vývoji  člo- 
věčenstva a  milého  národa  oči  zdvíháme,  jedna 
praktickou,  nadmíru  důležitou,  ať  tak  dím  peda- 
gogickou stránku,  jež  hodná  jest  rozjímání  i  nej- 
lejších  filosofů.  V  tomto  právě  smyslu  byla  Luisa 
emancipována  a  měla  tudíž  povahu  šlechetnou, 
uvědomnělou,  povýšenou  nade  vše  titěrnosti.  Běhy 
života  jejího  známe  v  hrubých  rysech  z  hovoru 
Hanuše  a  Tomana  na  Jezerní  stěně  a  připomíná- 
me toliko,  že  jsouc  po  smrti  matky  své  docela  osi- 
řelá, nalezla  v  domě  upřímné  své  přítelkyně,  paní 
radové  Tůmové,  nejpřívětivějšího  útulku.  Trávi- 

50 


la  u  ní  již  několik  měsíců,  zavděčujíc  se  jí  tím,  že 
pomáhala  jí  vychovávati  dítky.  Sám  pan  rada, 
jenž  rád  pod  žertem  o  emancipaci  mluvil,  měl  šle- 
chetnou dívku  v  dobré  cti.  Kam  myšlenky  Luisy, 
na  Mánesovy  »Líbánky«  hledící,  zabíhaly,  netěž- 
ko  jest  uhodnouti.  Snad  štěstí  rodinné  a  manžel- 
ské, z  kresby  tak  líbezně  k  duši  mluvící,  srovná- 
vala s  pustými  a  svadlými  nadějemi  svého  vlast- 
ního srdce.  Proto  snad  i  vloudila  se  zamyšlené 
dívce  slza  do  očí,  že  rozplynuly  se  před  jejími 
zraky  postavy  kresby  v  smutné,  dusné  šero. 

Do  salonu  vstoupila  paní  radová  prostě  po  do- 
máčku  oblečena. 

»Cos  tak  zamyšlena ?«  pravila  k  Luise,  posta- 
vivši se  za  ni  a  položivši  jí  obě  ruce  na  ramena. 
»Či  netoulají  se  myšlenky  tvé  někde  okolo  Je- 
lení?«  Luisa  s^'  obrátila  zvolna  k  přítelkyni.  Byla 
uzarděná  a  slzy  ji  posud  v  očích  nevyschly. 

»Rdíš  se  a  slzíš, «  pokračovala  paní  radová. 
»Měla  bych  věru  sto  chutí  na  tebe  se  rozhněvati, 
že  tak  v  sebe  se  uzavíráš.  Před  kým  medle  mají 
padnouti  závory  s  tvé  nesdílné  duše,  ne-li  přede 
mnou,  drahá  Luiso?« 

Při  tom  objala  dívku  a  políbila  ji  v  témě  hlavy. 

»Ó,  tys  dobrá  žena,«  odvětila  Luisa. 

»Chci  ti  sama  pomoci, «  mluvila  dále  paní  ra- 
dová, »aby  jazyk  se  rozvázal  a  duše  otevřela  do- 
kořán. Chystám  se  dávno  k  tomu,  ale  pro  ty  děti 
člověk  k  pokojné  chvíli  nepřijde.  Řekni  mně 
upřímně,  miluješ  bratra  Jana?« 

Takto  rozmlouvajíc  přisedla  k  Luise  a  položila 
obě  ruce  své  volně  kolem  její  šíje. 
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»A  ty  se  ještě  ptáš,  přítelkyně?«  odvětila  na- 
polo s  výčitkou  Luisa, 

»Ptám  se  a  nikoliv  bez  příčiny.  Neboť  co  vím 
o  tom  od  matky  své  a  posud  od  tebe,  nedostačuje 
mně.« 

»Nuže,  slyš  pravdu, «  pravila  Luisa  vážně  a  pev- 
ně; »pouhou  ryzí  pravdu.  Léta  již  uplynula,  co 
srdce  mé  k  Janovi  přirostlo  celou  silou  svou.  Ště- 
stí mého  nebylo  na  dlouho.  Z  příčin,  jež  jenom 
tuším,  odtrhl  se  bratr  tvůj  ode  mne.  Trpěla  jsem 
a  snášela  od  těch  dob  hořké  a  trpké  bolestí,  pře- 
máhala se  a  bojovala  statečně,  opakuji:  statečně 
proti  své  lásce  .  .  .  Nepřekonala  jsem  ji.  Věřila 
jsem  v  lepší  budoucnost,  doufala  jsem,  že  Bůh  ani 
jinak  usouditi  nemůže,  že  po  odchylkách  pro  mne 
tak  hrozných  bratr  tvůj  se  k  mému  opovrženému 
srdci  vrátí,  že  nahradí,  čím  zavinil  se  ,  .  .  Tu  při- 
šla zpráva  ze  Šumavy  v  loni  na  podzim,  Jan  zami- 
loval si  s  plnou  vášní  dívku  z  horských  lesů.  Jest 
to  vrtoch  romantické  jeho  hlavy,  domnívala  se  tvá 
dobrá  matka,  tvrdila  jsi  ty;  já  viděla  hned,  že  to 
nekonečně  víc  nežli  vrtoch,  že  to  pevný  úmysl, 
přímo  ze  samého  jádra  jeho  povahy  vyrostlý.  Hlas 
srdce  mi  pravil,  že  jsem  nadobro  odsouzena,  a 
uvidíš,  že  skutečnost  jej  potvrdí, « 

» Jaké  to  neštěstí  pro  náš  dům,«  odpovídala  za- 
mýšlejíc se  paní  radová,  »že  nedovedl  tě  bratr 
ocenit,  že  nepronikl  do  hloubi  pěkného  tvého  cha- 
rakteru, z  něhož  jemu,  matince  i  mně  tak  vzácná 
štěstí  mohlo  vyjíti!  Ovšem  bylas  mu  příliš  vážná 
a  málo  naivní,  jak  toho  muži  našich  dní  prese 
všecko  vzdělání  své  žádají.  Možná,  že  nalézal  na 
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tobě  málo  ženskosti,  a  tys  přece  žena  v  tak  krás- 
ném světle.  Leč  tys  také  sama  z  části  vinna,  /.e  za 
ten  rok  zkoušky,  jejž  mu  matka  uložila  a  jenž 
chýlí  se  už  ke  konci,  nezměnil  se  v  náhledech 
svých.  Tys  měla  činně  \-ystoupiti  a  hájiti  pokladi> 
své  lásky. « 

»Nemohla  jsem,«  odpověděla  pevně  Luisa. 

»Měla  jsi.  Vidíš,  doktor  Toman  jednal  opatrně 
a  šlechetně,  že  matku  povolal  za  tepla  do  Šuma- 
vy, aby  položila  meze  právě  vzniklé  vášni  a  včas 
vykázala  pravou  dráhu  srdci  a  hlavě  bratrově. 
Jest  mi  s  podivením,  že  matinka,  povždy  tak  jas- 
ně soudící  a  k  budoucnosti  prohlédající,  dala  se . 
mateřskou  svou  láskou  uchvátiti  a  navrhla  i  ok 
zkušebný.  Měla  silnou  rukou  v  zárodku  hned  ne- 
šťastnou vášeň  udusiti !« 

» Jednala  přirozeně, «  namítala  Luisa;  ■- viděla 
vřelou  a  opravdovou  lásku  obou  milencův,  a  kdo 
jí  dal  právo,  zkaziti  ji?« 

» Ještě  se  jich  ujímej !«  durdila  se  paní  radová 
pokročivši  sobě.  »Mně  se  celá  ta  věc  nikterak  ne- 
líbí a  projevila  jsem  své  náhledy  o  ní  písemně  a 
bez  rukaviček  matce  i  bratrovi.  Nechť  se  hněvají; 
mlčeti  nemohu  a  nebudu.  Jde  tu  ne-li  o  čest,  tedy 
zajisté  o  blaho  praktické  i  ideální  naší  rodiny,  jež 
blouznivý  bratr  můj  lehkovážně  sází  na  vítr.  Kam 
poděly  se  matčiny  bystré  oči?  Ovšem,  ona  první 
vinna  jest  vším.  Jak  si  bratra  vychovala,  tak  jej 
má.  Následky  přicházejí  a  ohrožují  nás.  Vím  urči- 
tě, že  měla  v  plánu  tebe  s  ním  zasnoubiti;  proč  ne- 
působila naň?  Prostředky  měla  v  ruce.  Mé  do- 
mlouvání pouštěl  s  oblaky. « 
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»V  tom  musím  proti  tobě  odpor  vésti, «  přeru- 
šila ji  Luisa  v  řeči.  »Nikdy  nepodala  bych  ruku 
muži,  jenž  by  z  pouhé,  čisté  žádosti  srdce  a  mysli 
mne  nepojímal  za  ženu.« 

»Jsi  nepraktická,  Luiso,  a  v  neshodách  s  ča- 
sem, v  němž  žijeme.  Probůh,  pověz  mi,  co  může 
vypadnouti  ze  sňatku  tak  romantického  a  ne- 
rozumného, v  jaký  bratr  střemhlav  se  žene? 
Chce-li  Jelení  udržeti,  potřebuje  především  do- 
bré hospodyně,  neboť  dobrým  hospodářem  sám  ni- 
kdy nebude,  a  pak  peněz,  by  vyplatil  mne  a  zba- 
vil se  dluhňv,  ovšem  nevelkých.  Obě  ty  věci  byla 
bys  ty  do  Jelení  přinesla,  A  pak,  jak  může  jej 
trvale  oblažovati  dívka  prostá  a  nevzdělaná,  vy- 
rostlá v  pustinách  lesních?  Připouštím,  že  je  mla- 
dá a  spanilá,  roztomilá,  že  má  zdravý  vtip  a  do- 
brou vůli,  ale  stačí-li  to  vše  takovému  Byronisto- 
vi,  jakým  jest  on!  Nemusí  časem  přijíti  neshoda, 
nespokojenost,  trápení  se  obou  stran?  Tolik  mrav- 
ní síly  bratr  v  sobě  nemá,  aby  s  filosofickou  re- 
signací  snášel  a  svíjel  těžkosti,  jež  sobě  sám 
strojí  a  jež  ho  jistě  neminou. « 

»To  vše  jest  v  rukou  božích, «  namítala  poklid- 
ně Luisa.  »Možná,  že  příliš  černě  vidíš,  co  samo 
v  sobě  posud  nejisto.  Možná,  že  jeho  nevěsta  má 
samorostlý  charakter,  jenž  přivede  jej  na  pravou 
v  životě  cestu.  Či  není  dostatek  příkladů,  že  žena 
teprve  v  stavu  manželském  z  chotě  svého  učinila 
pravého  muže?« 

»Ano,  kdybys  ty  byla  jeho  ženou, «  odporovala 
radová,  »ale  takto  silně  pochybuji,  milá  Luiso. 
Dr.  Toman  jest  řádný  muž  a  zná  jej  dobře.  Proč 
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navrhoval  matce  tak  důtklivě,  abys  zimu  ú  ní  trá- 
vila na  Jelení?  Védél  asi  dobře,  že  úsilí  jest  po- 
třebí, ač  má-li  bratr  býti  zachráněn! « 

»Z  části  i  proto  nešla  jsem  k  matce  tvé  na  zi- 
mu,«  podotkla  důrazně  Luisa. 

»Nerozumím  ti  dobře, «  pravila  radová. 

»Jsem,  milá  přítelkyně,  naproti  doktoru  Toma- 
novi u  zvláštním  poměru, «  vysvětlovala  Luisa, 
»Za  pobytu  svého  na  podzim,  před  dvěma  lety, 
oblíbil  si  mne.  K  vánocům  téhož  roku  poslal  mi 
dopis,  v  němž  upřímně  vyznává  se  ze  své  lásky 
a  prosí  za  mou  ruku.  Dopis  ten  byl  složen  v  tak 
jadrném,  mužném  a  důstojném  slohu,  že  za  těžko 
mně  přicházelo  naň  odpovídati. « 

»A  tvůj  odpis ?«  tázala  se  radová  všecka  udi- 
vena. 

»Nemohla  jsem  nabízené  ruky  jeho  přijati, «  od- 
povídala, » vždyť  milovala  jsem,  jakož  posud  mi- 
luji, jedině  bratra  tvého.  Upřímnost  splatila  jsem 
upřímností,  otevřela  jsem  mu  srdce  své  jako  snad 
žádnému  druhému  člověku  na  světě.  Dopis,  jenž 
asi  ve  dvou  nedělích  po  té  od  něho  došel,  pře- 
svědčil mne  také,  že  moudře  jsem  učinila.  Jest  on 
muž  hodný  důvěry  a  úcty.  Leč  v  tom  se  mně  ne- 
líbí, že  sám  o  své  újmě  k  tomu  pracuje,  aby  tvůj 
bratr  mne  pojal  za  ženu.  Nedala  jsem  mu  k  tomu 
práva  a  nerada  nesu,  aby  někdo  třetí  za  mne 
jednal  v  tak  veledůležité,  jenom  mne  se  týkající 
věci.« 

»Nevím,  nevím, «  pravila  paní  radová  velmi 
vážně,  »nešlapala-li  jsi,  odmítajíc  Tomana,  po 
vlastním  štěstí,  Luiso.  Přiznávám  se,  že  kdybych 
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byla  já  bývala  na  tvém  místě,  že  bych  mu  dala  oi)ě 
ruce  své  i  duši  svou.  Neboť  tak  harmonicky  vzdě- 
laného a  šlechetného  muže  nepotkáš  každého 
roku  na  své  cestě, « 

»Snad  nepocítila  jsi  nikdy  tak  lásku  jako  já,« 
odvětila  smutně  Luisa;  »neboť  jinak  jistě  bys  mne 
omluvila. « 

V  tom  zaklepáno  na  dvéře.  Služka  přinesla 
psaní  od  paní  Hanušové  z  Jelení.  Třesoucí  se  ru- 
kou rozlomila  radová  pečeť  a  přečetla  psaní. 
Zbledla  a  chvěla  se.  Bylo  viděti  na  ní,  že  sama 
s  sebou  bojuje,  má-li  Luise  pověděti,  co  jest 
v  psaní,  čili  nic.  Odhodlala  se  k  věci  první, 

^>Luiso,«  pravila  zajíkajíc  se  úzkostí,  »vím,  že 
jsi  silná.  Zanechám  ti  tu  psaní  matčino. « 

Odevzdavši  dopis  Luise  odešla, 

Luisa  přečetla  pozorně  dopis  a  sklesla  malo- 
mocná do  křesla.  V  psaní  bylo,  že  budoucího  tého- 
dne  pojede  paní  Hanušova  se  synem  svým  pro 
Parnassii  na  Šajbu, 


VHL 

Rok  minul.  Po  vozové  cestě,  jež  stranou  od 
bavorského  Eisenštejnu  k  Šajbě  rozkošnými 
lesy  se  táhla,  drkotal  kočár,  V  kočáře  seděla  paní 
Hanušova,  Hanuš  sám  šel  kus  před  ním  prudce  do 
vrchu,  ob  chvíli  nevrle  se  zastavuje,  že  kočár  tak 
zvolna  za  ním  jede.  Ač  spěšnou  chůzí  a  čerstvým 
vonným  zápachem  borového  lesa  zbarvena  byla 
jeho  líce  a  z  očí  sálal  plamen  nedočkavosti,  přece 
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bylo  na  něm  viděti,  že  minulý  právě  rok  hlemýž- 
dím jen  krokem  mu  ucházel  a  že  bohat  byl  strast- 
mi a  utrpením. 

Psával  sice  často  do  Šajby  a  dostával  odtamtud 
odpověď, 

»Jsi-li,  Parnassie,  živa  a  miluješ-lí  mne  po- 
sud?«  bylo  jádro  všech  jeho  listův. 

»Jsem,  Jene,  živa  a  miluji,  tě  posud, «  bylo  já- 
dro všech  odpovědí. 

V  zimě  bylo  nejhůře.  Pro  závěje,  sněhy  a  ne- 
pohodu nebylo  lze  po  neděle  i  měsíce  korespon- 
denci vésti.  Hanuš  nejednou  proklínal  rozhodnu- 
ti matčino.  Poslední  čas,  o  žních,  bylo  také  zle, 
byl  příliš  hospodářstvím  zabaven.  Matka  totiž  vi- 
douc, že  Hanuš  mermomocí  od  záměru  svého,  za- 
snoubiti se  s  Parnassií,  neupouští,  uvalovala  naň 
zcela  bezohledně  starosti  o  hospodářství, 

»Budeš  brzy  svým  pánem;  připrav  se  náležitě 
pro  nové  povolání, «  tvrdívala,  a  Hanuši  nezbý- 
valo než  poslechnouti.  Tak  stalo  se,  že  poslední 
časy  jen  sporé  zprávy  ze  Šajby  do  Jelení  při- 
cházely, což  nevrlost  mysli  Hanušovy  dohánělo 
někdy  ku  výši  povážlivé.  A  věru,  nevrlost  ta  byla 
odůvodněna. 

Nehledě  ani  k  touze,  jíž,  ať  tak  dím,  duše  jeho 
zžíznila  po  vzdálené  milence  a  jež  řečený  nepokoj 
a  bezladí  v  duši  jeho  budila  a  udržovala,  musel 
Hanuš  po  ten  rok  řadu  potyček  a  šarvátek  v  lůně 
vlastní  rodiny  podstoupiti,  jež  div  ho  neutkaly. 
Matka  i  sestra  znaly  poetickou  mysl  jeho  a  sná- 
šely vlídně  její  výlevy,  někdy  dosti  pestré  a  vý- 
střední, dokud  sp  iím  zdály  b^ti  neškodnými.  Ale 
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jakmile  viděly,  že  volbou  Parnassie  sbořily  by  se 
všecky  ty  bašty  nadějí  a  plánů,  jež  pro  Hanuše 
do  budoucností  stavěly,  poodložily  povolnost,  zby- 
střily hledy  i  zbraň  a  daly  se  se  smělým  poetou 
do  boje.  Paní  radová  byla  osobnost  směru  prak- 
tického a  ducha  rázného  a  nemohla  matce  nikte- 
rak prominouti,  že  hned,  jak  jela  za  Hanušem  na 
Šumavu,  důkladně  se  neopřela  žádosti  synově  a 
nenapravila  mu  hlavu,  na  bludné  cesty  zaběhlou, 
Sama  neměla  ani  za  mák  pochybnosti  o  tom,  že 
sňatek  tento  musí  pro  Hanuše  nešťastně  skončiti. 
Matka  její  byla  paní,  jaké  musí  člověk  pohledá- 
vati. Náhledy  její  do  života  byly  obsáhlé  a  pravé, 
ale  při  všem  milovala  příliš  syna  svého  a  právem 
se  domnívala,  že  nejednala  by  ani  čistě  mateřsky 
ani  čistě  lidsky,  kdyby  o  své  újmě  určovala  ži- 
votní jeho  blaho.  Přesvědčením  svým  klonila  se 
ovšem  k  dceři,  vždyť  nepřála  si  také  lepší  sna- 
chy, nežli  byla  Luisa,  a  tušila  také,  že  Hanuš 
sám  o  sobě  ztěžka  nalezne  pravé  shody  se  životem 
a  blaha  trvalého  z  ní  plynoucího.  Těšila  se  nadě- 
jí, že  nežli  uplyne  rok,  s  pomocí  dcery  své  a 
Luisy  Hanuše  na  jinou,  pravou  cestu  přivede.  Leč 
v  pomoci  té  se  zklamala.  Sestra  rázností  svou 
bratra  odpuzovala  a  nastrojila  roztržek,  a  Luisa 
nechtěla  jíti  do  Jelení  a  také  nešla.  Hanuš  za- 
tvrdil se  proti  dobrým  radám  a  stal  se  nevrlým, 
matku  přecházela  trpělivost  a  nezbylo  jí  posléze 
jiných  prostředkův,  než  nutiti  jej  k  hospodář- 
ským pracím,  o  nichž  věděla,  že  jsou  mu,  jako 
-všecky  všední  práce  života,  proti  mysli,  Hanuš 
i  v  tom  ohledu  podnikl  s  sebou  boj.  tak  miloval 
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nevěstu  svou,  a  když  bylo  po  žních  a  větry  po 
strništích  vály,  do:;házel  rok  zkoušky  a  paní  Ha- 
nušova musela  danému  slibu  dostáti  a  se  synem 
pro  Parnassii  do  Šajby  jeti.  Tolik  jen  před  ce- 
stou vymohla,  že  svolil  Hanuš,  aby  Parnassie 
přes  zimu  a  jaro  u  známé  rodiny  v  Praze  zůsta- 
la. Tam  měla  nabýti  zevnější  uhlazenosti  a  se- 
známiti se  se  společenským  blahomravem,  jaké- 
hož potřebí  pro  obcování  ve  yzácnějších  měšťan- 
ských rodinách.  Obět  tato  poslední  nebyla  již  tak 
krušná  Hanušovi,  poněvadž  sám  hodlal  nastáva- 
jící zimu  v  Praze  stráviti  a  potřebné  přípravy 
k  sňatku  svému  tam  vykonati. 

Cesta,  kterou  se  brali  matka  a  syn,  sterými  se 
skvěla  půvaby.  Lesy  se  stověkými  kmeny,  vlny 
bujného  života  a  klidného,  zeleného  šera;  šťavna- 
té lučiny,  hory  nad  sebou  se  kupící  a  údolí  je  v 
malebném  bezladí  rozrývající;  sem  tam  po  strá- 
ních roztroušená  hospodářská  stavení;  zvonění 
skotu  v  lesích  se  pasoucího,  k  tomu  modré  nebe. 
vonný  vzduch,  zlaté  slunce:  jak  nerozpínala  by 
se  duše  sváteční  náladou  v  nekonečnost?! 

Kočár  vyjel  po  příkré,  kamenité  a  nesjezdné 
cestě  z  hlubokého  dolu  na  výšinu  poněkud  rov- 
nou, kdež  se  pod  rozložitým  jilmem  zastavil. 
Upachtění  koňové  těžce  oddychovali,  kočí  bru- 
čel a  prohlížel  povoz,  a  Hanuš,  jenž  stále  před 
kočárem  šel,  přistoupil  k  matce. 

;>Hle,«  pravil,  levicí  v  právo  nahoru  ukazuje, 
»nejsme  již  daleko!  Těch  několik  stavení  v  řadě 
za  sebou  postavených  jest,  matko,  Šajba.  Cesta 
nyní  bude  lepší  a  za  půl  hodinky  jsme  na  místě. < 
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» Ještě  jest  čas,  synu,«  pravila  paní  Hanušova 
prosebně  k  synu  pohlížejíc,  »obrátiti  se  a  Šajbu 
nechati  Šajbou.  Obětuj  mně  k  vůli  milence  syno- 
vi a  budeš  mi  jednou  ruce  za  to  líbati. « 

Hanuš  se  zarděl  nevolí  a  hryzl  se  v  rty, 

»Pojedeme  dále,«  odpověděl  pevně  a  nevrle,  a 
povoz  hnul  se  k  Šajbě, 

»Děj  se  vůle  boží,«  zašeptala  pro  sebe  paní 
Hanušova. 

Dojeli  na  Šajbu  a  blížili  s  k  otcovskému  domu 
Parnassie.  Hanuš  darmo  se  ohlížel  po  nevěstě; 
nikdo  jim  v  ústrety  nepřicházel.  Jen  v  právo  od 
známé  nám  kolny  ležel  na  louce,  příchozími  ne- 
spatřen, muž  s  knihou  v  ruce  v  stínu  řeřábu.  Ve- 
dle něho  ležela  v  trávě  botanická  krabice.  Byl  to 
profesor  Suk,  Uslyšev  hrkot  kočáru  vyskočil, 
jakoby  jej  uštípl  had,  zbledl  a  pravil  smutně 
k  sobě; 

>>0n  pro  ni  přijel.  Konec  všemu.  Vím  nyní  s  ji- 
stotou, že  zbudu  na  ocet.  Nešťastná  pošetilost, 
ta  láska !« 

Poté  šel  za  kočárem  do  stavení,  U  koryta  s  vo- 
dou před  okny  nalezl  Hanuše  s  matkou,  otce 
Parnassiina  a  tetu  její,  příchozí  radostně  vítající, 

»Kde  dcera  vaše?«  tázal  se  Hanuš  prudce  a 
nedočkavě,   »Trochu  churava,«  odpovídal  tázaný, 

»Snad  mrtva  ?« 

»Nikoliv.  Dali  jsme  ji  k  lesníkovi  as  hodinu 
odtud.  On  umí  výborně  léčiti,  a  Zuzanka  si  přes 
zimu  tak  zasteskla,  že  domácí  prostředky  nic  ne- 
vydaly. Poslední  časy  byla  těžkomyslnější.  Snad 
že  nepřicházela  psaní  od  vás.« 
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Hanuš  pohlédl  vyčítavě  k  své  matce  a  zachví- 
val  se  při  tom  nevýslovnou  radostí.  Z  prostých 
slov  horalových  nabýval  nejlepší  jistoty,  že  Par- 
nassie  tak  jej  miluje,  že  bez  něho  ani  živa  býti 
nemůže, 

»Půjdu  za  ní,  ukážete  mně  cestu, «  zvolal  ne- 
dočkavě. 

»lJkažte  mu  ji  otče,«  pravil  Suk;  vjá  zatím 
pobudu  u  tvé  drahé  matinky,  Hanuši. « 

Hanuš  odešel  s  nastávajícím  tchánem  svým  a 
ostatní  šli  do  světnice  čistě  vybílené  a  vymyté. 
Otec  Zuzančin  však  brzy  se  vrátil;  nechtělť  Ha- 
nuš, shledávaje  se  s  nevěstou,  míti  svědka. 

Okřídlenýma  nohama  ubíhal  Hanuš  do  kopce 
k  rozkošné  vysočince,  potažené  travnatým  kober- 
cem. V  pozadí  a  v  právo  táhly  se  krásné  hvozdy, 
v  Icvo  byla  krajina  otevřenější,  a  při  cestě  mezi 
dvěma  řeřáby  stála  kaplička  zhruba  vystavěná, 
s  výstupkem  o  dvou  dřevěných  sloupcích.  Při 
kraji  lesa  v  pozadí  bělala  se  myslivna  se  zahrád- 
kou. Blíže  se  ke  kapličce  spatřil  Hanuš  mezi  slou- 
py ženskou  postavu,  ana  klečela  na  klekátku  a 
modlila  se.  Chtěl  na  ni  jménem  zavolati,  tuše,  že 
to  nikdy  jiný  není  než  Parnassie;  avšak  šťastný 
a  burácný  pocit,  že  shledává  se  s  ní  po  tolika 
utrpeních,  zadrhl  mu  hlas.  I  utrhl  na  lučině  par- 
nassii,  přikradl  se  nepozorován  za  dívku  v  mo- 
dlitbách pohříženou  a  upustil  jí  přes  ramena 
kvítek  na  modlící  knihy,  Parnassie  obrátila  k  ně- 
mu hlavu,  vyskočila,  upustila  knihu,  rozpřáhla 
náručí,  zavzlykala,  padla  mu  na  prsa  a  obemknu- 
la železnou    silou  jeho  šíji.     I  Hanuš    přižehl  ji 
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k  sobě  jako  lev  ohroženou  kořist  a  ústa  jejich 
srostla  v  dlouhé  políbení,  posvěcené  slzami,  ra- 
dostí z  očí  obou  milencův  kanoucími. 

Drahnou  chvíli  slova  ze  sebe  nevypravili, 

»Tys  přišel !«  zvolala  první  Parnassie,  probrav- 
ši se  z  proudů  nejsladších  pocitův. 

»Přišel  jsem  pro  tebe,«  odpovídal  Hanuš;  »ni-- 
kdo  na  šírém  světě  již  nás  od  sebe  neodloučí! « 

Parnassie  se  do  jeho  duše  zahleděla.  Hanuš  ji 
chopil  okolo  pasu,  zdvihl  ji  a  odnášel  ji  do  Saj  by. 
Teprve  když  se  blížili  k  vesnici,  všiml  si,  že  po- 
stava Parnassie  štíhlejší  jest  nežli  před  rokem,  že 
tvář  její  přepadlá  a  bělostí  její  že  proráží  zaze- 
lenalá barva.  Jen  ty  otevřené  hnědé  oči  zářily  jí 
jako  zářívaly. 

»Trpělas  pro  mne  ,vid,  Parnassie?«  mílel  ss 
k  ní  zvukem  soucitu  nejněžnějšího. 

»Nemohu  odpověděti, «  odvětila  dívka;  »leč  což 
na  tom,  vždyť  jsi  přišel! « 

»I  já  trpěl  dost  a  dost,«  dodával  Hanuš;  »avšak 
dejme  minulý  žal  lesním  ptákům  a  oblakům,  ať 
jej  roznesou.  Shledali  jsme  se,  pryč  s  tesklivost- 
mi!«  V  hostinci  na  Sajbě  bylo  dnes  veselo.  Slavilo 
se  zasnoubení  Hanuše  s  Parnassií,  Tři  jen  osoby 
chvílemi  nad  obyčej  se  zamýšlely;  matka  Hanu- 
šova, profesor  Suk  a  otec  nevěstin.  Hanuš  byl 
Sukoví  velmi  povděčen,  že  přišel  do  hor  k  jeho 
zasnoubení,  a  vyprosil  si  jej  za  svědka  ke  svatbě. 
Dobrák  Suk  dal  na  to  ruku.  Hanuš  si  nevšiml,  že 
ruka  ta  neobyčejné  se  chvěla  v  pravici  jeho;  ne- 
měl ani  nejmenší  tuchy,  co  vichří  v  duši  ubohého 
botanika. 
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Druhého  dne  s  východem  slunce  odjížděla  celá 
společnost  dolů  k  Eisenštejnu,  Otec  a  teta  dopro- 
vodili drahé  dítě  až  do  českého  Eisenštejnu,  kdež 
se  s  ní  rozžehnali.  Rozšafný  horal  odevzdal  dceru 
s  plnou  důvěrou  paní  Hanušové.  Tato  vzala  Par- 
nassii  se  synem  a  se  Sukem  přímo  do  Prahy,  kdež 
ji  svěřila  k  vycvičení  paní  Proškové,  u  níž  i  paní 
radová  dovršila  vychování. 

Za  poměrně  krátký  čas  nehylo  lze  horskou 
dívku  poznati.  Elegantnímu  městskému  kroji  brzy 
přivykla  tak,  jako  by  odjakživa  jej  byla  nosila,  a 
celé  chování  její,  ač  nepozbývalo  jistého  rázu 
horské  prostomilosti,  stalo  se  přes  zimu  bezvad- 
ným a  uhlazeným.  Mělať  Parnassie  přirozený 
bystrovtip,  nadání,  dobrou  vůli  a  především  vy- 
trvalost, a  vzdělání  její  podle  slov  paní  Proškové 
pokračovalo  parou.  Zdraví  se  vrátilo  a  zaokrou- 
hlilo její  lepou  postavu  v  souměrnost  téměř  kla- 
sickou, jakož  vůbec  Parnassie  tak  zkrásněla,  že 
kdykoliv  se  objevila  na  ulici,  v  koncertě  nebo  di- 
vadle, mladé  i  staré  mužské  oči  se  po  ní  točily. 
Hanuš,  jenž  trávil  celou  zimu  v  Praze,  rozplýval 
se  blažeností;  kdo  věděli,  že  Parnassie  jeho  ne- 
věstou, záviděli  mu. 

V  měsíci  červnu  po  tom,  kdy  kvetly  růže  a 
voněly  jasmíny  a  akacie,  byla  na  Jelení  svatba 
Hanuše  a  Parnassie.  Sama  paní  radová  Tůmová, 
jež  dlouho  se  zdráhajíc  na  domluvu  matky  přece 
na  svatbu  přijela,  přiznala  se  po  svém  návrate 
ubohé  Luise,  že  mladá  paní  švakrová  jest  zjev 
v  pravdě  poetický. 
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IX. 

Bílé  Jelení,  neveliký  to,  v  zemských  deskách 
zapsaný  statek,  jenž  před  lety  koupí  na  ad- 
vokáta doktora  Hanuše,  otce  našeho  hrdiny,  pře- 
šel, ležel  kus  cesty  za  vesnicí  Jelením,  v  rovné  a 
úrodné  krajině  severních  Čech,  Byl  to  jenom  dvo- 
rec s  prostranným  dvorem  a  příslušnými  hospo- 
dářskými staveními,  při  nichž  stál  zámeček  o  jed- 
nom patře,  jemuž  okolní  vesničané  ještě  od  časů 
roboty  »panský  dům«  říkali.  Nad  vraty  panského 
domu  vypínala  se  vížka,  jejížto  zvonec  druhdy  do 
roboty  svolával,  ale  nyní  podle  starého  zvyku  jen 
tenkráte  se  ozýval,  když  někde  v  okolí  hořelo 
nebo  někdo  na  Bílém  Jelení  ze  světa  vykročil. 
Za  panským  domem  a  vedle  něho  ke  straně  po- 
lední rozkládaly  se  dvě  zahrady,  jedna  ovocná, 
druhá  pro  zeleninu  a  květiny.  Zámeček,  jako  nyní 
vypadal,  vystavěn  byl  patrně  začátkem  osmnácté- 
ho století;  sloh  stavby  byl  vlašský,  ale  kudrlin- 
kami nějakého  venkovského  stavitele  nechutně 
znesvářený.  Žádný  člověk  nepamatoval  panský 
dům  jinak  než  čistě  obílený  a  odtud  asi  pocházel 
přívlastek  Bílé  Jelení.  Pro  tuto  bělost,  jež  po- 
dle dávného  zvyku  každý  třetí  rok  ode  všech  po- 
savadních  majetníkův  obnovována  byla  bílením, 
bylo  zámeček  daleko  široko  viděti.  ^ 

Krajina  kol  Bílého  Jelení  dosti  byla  jedno- 
tvárná. Samé  role,  samá  luka.  Jen  hojná  stromo- 
řadí švestková,  vroubící  téměř  vesměs  polní  ce- 
sty, dodávala  celkovému  dojmu  něco  rozmani- 
tosti. 
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Obydlí  rodiny  Hanušových  v  panském  domě 
nebylo  ani  příliš  prostorno,  aniž  skvěle  zařízeno. 
Stačilo  však  pro  rodinné  potřeby  i  pro  několik 
hostí,  kdyby  na  Bílé  Jelení  zavítali.  Nejpříjem- 
nější byly  pokoje,  jichž  okna  šla  do  zahrady, 
kdež  odjakživa  pěnice  i  sedmihláskové  hnízdili, 
požívajíce  ochrany  pánů  na  Jelení.  V^  zimě  p)ak 
mohlo  si  oko  potěkati  po  širé  rovině,  sem  tam 
vesnicemi  ozdobené.  V  těchto  pokojích  ubytoval 
se  Hanuš  se  svou  spanilou  ženuškou,  v  nich  roz- 
kvétalo libě  mladě  jejich  rodinné  štěstí.  Hanuš 
domníval  se,  že  Parnassie  tak  brzy  na  hory  ne- 
zapomene, a  obával  se  toho.  Leč  strachy  jeho 
byly  prachy.  Parnassie  byla  ženou  a  snadno  na- 
lezla tam  druhou  otčinu,  kde  usmívalo  se  na  ni 
štěstí  lásky. 

» Připadá  mi,«  pravila  nejednou,  :»jako  bych 
jakživa  na  horách  se  nebyla  narodila,  jako  bych 
lam  nebyla  vychována.  Jsem  zcela  jiná,  znova 
zrozena,  co  jsem  tebe  spatřila  a  si  zamilovala. 
Nic  nechci,  po  ničem  netoužím,  než  po  tobě  a 
lásce  tvé.« 

Třetího  dne  po  svatbě  odjela  matka  Hanušova 
s  paní  radovou.  Dostála  tak  slibu  dávno  již  da- 
nému a  po  dlouhý  čas  odkládanému,  a  měla  také 
toho  velmi  zapotřebí,  aby  odpočinula  sobě  v  lůně 
spořádané  rodiny  Tůmovy  a  občerstvila  se  dětin- 
skou poesií  vnukův  svých  po  trampotách  roku 
právě  minulého,  jež  všecky  její  životní  síly  zna- 
menitě seslabily.  Také  vzpomínka  a  vroucí  sou- 
strast s  Luisou  vábily  ji  k  odjezdu.  Dům  na  Je- 
lení odevzdala    péči    osvědčené    své    hospodyně 
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Markyty,  dobře  vědouc,  že  mladí  manželé  v  zla- 
tých dnech  líbánek  svých  sotva  se  starati  budou 
o  věci  vezdejší.  Hodlala  zbytek  léta  a  pěknější 
část  podzimku  u  své  dcery  tráviti,  a  Hanuš  slíbil, 
že  pak  s  Parnassií  pro  ni  přijede,  čímž  zároveň 
odbýti  sobě  chtěl  povinnou,  ne  velmi  milou  ná- 
vštěvu u  sestry,  jíž  čím  dále  tím  více  v  srdcí  se 
odcizoval.  Zamýšlel  se  ženuškou  po  žních  krátkou 
svatební  cestu  konati  a  až  se  vraceti  budou,  u  Tů- 
mů pro  matku  se  zastaviti. 

Ač  se  svého  stanoviště  dosti  měl  příčin  neza- 
pomínati matce  nelaskavostí  a  příkrostí,  kterých 
se  před  svatbou  na  něm  dopustila,  přece  záleželo 
mu  nemálo  na  tom,  aby  matku  na  Jelení  udržel. 
Předně  přála  si  toho  Parnassie,  jež  paní  Hanu- 
šovou nejen  jako  druhou  matku  ctila,  nýbrž  i  o- 
pravdově  si  zamilovala,  a  pak  měla  jí  Parnassie 
na  Jelení  potřebí,  jednak  aby  ji  zasvětila  matka 
Hanušova  do  hospodářství,  jednak  aby  jí  radou 
a  skutkem  byla  pomocná  v  rozmanitých  přípa- 
dech, jimž  podrobeny  jsou  mladé  manželky  a  při 
nichž  láska  a  ochotnost  manželův  nestačívá.  Po- 
sléze měla  matka  na  Jelení  značný  vdovský  peníz 
upsaný,  a  Hanušovi  nebylo  jednostejné,  tráví-li 
matka  život  na  Jelení  neb  u  sestry.  Ku  podivu  týž 
poeta  Hanuš,  jenž  jindy  všednímu  životu  a  jeho 
zájmům  byl  cizí,  přicházel,  co  se  oženil,  k  náhle- 
dům, jež  každému  muži  praktického  směru  se  vy- 
rovnávaly. Matka  a  hosté  odjeli:  poslední  byl  Suk. 
Louče  se  s  Hanušem  pravil  pohnutě: 
»Hanuši,  opatruj  svou  ženu  jako  oko  v  hlavě. 
Však  přijdu  se  časem  na  vás  podívat, « 
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Hanuš  a  Parnassíe  zůstalí  na  Jelení  sami. 

Byl  krásný  měsíc  červen,  nejpoetičtější  v  na- 
šem kraji  ze  všech  dvanácti  mésícův,  Růže  kvetly, 
jasmíny  a  akacie  voněly,  pěnice  a  sedmihláskové 
prozpěvovali  nejsladší  své  písničky.  Na  louce 
i  poli,  v  sadě  i  háji  slavila  příroda  svě  líbánky, 
a  Hanuš  a  Parnassíe  slavili  je  s  ní  bud  v  příjem- 
ných pokojích  panského  domu,  ao  nichž  otevře- 
nými okny  hrnula  se  vúnS  květin  a  ševely  ptactva, 
buď  odpoledne  v  milém  chladu  zahradním,  buď 
na  večer  při  zapadajícím  slunci  v  šírém  poli  mezi 
vlnícím  se  osením.  Opojena  štěstím  lásky  rodinné, 
jak  byla  Parnassíe  krásna  v  líci,  jak  líbezná  myslí 
svou,  jak  rozkošná  a  štědrá  v  citech!  Teprve  na 
houpavých  ňadrech  ženy  své  přesvědčil  se  Hanuš, 
jak  krásný  život,  umí-li  člověk  ho  použíti,  a  jací 
pošetilci  jsou  oni  těžkokrevní  myslitelé,  jíž  na 
život,  kalnými  brejlemi  suchopárného  umu  pohlí- 
žejíce prohlašují  jej  za  břímě,  jež  časem  člově- 
čenstvo od  seba  bude  odvrhovati.  On  sám 
druhdy  holdoval  podobným  náhledům,  a  pro^tin- 
ké,  upřímné  srdce  Parnassiino  jej  vyhojilo  tak 
přirozeným  zpúsob2m.  Ovšem  časem  se  zamýšlel 
a  zaplétal  do  pochybnosti,  zdali  mam  či  pravda 
to  štěstí,  jímž  duše  jeho  se  opíjí.  Leč  pochybnosti 
ty  rozcházely  se  samy  sebou  jako  mlha  v  povětří 
a  přesvědčení  ovládalo  jeho  myšlení,  že  pravda 
a  štěstí  pravé  a  skutečné  jest  malující  žena. 

Krásný  měsíc  červe'n  minul,  přišel  horký  čer- 
venec, přihnaly  se  bouřky  .  .  .  Slunce  pálilo,  obilí 
v  poli  uzrálo.  Přišly  žně  a  Hanušovi  nastala  prá- 
ce, jíž  rád  se  podroboval.  Nedbal  žíznž  a  potu  a 
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v  největším  vedru  myslil  na  Parnassíi,  pro  níž  se 
potil  a  pachtil  a  těšil  se  na  večer,  až  přijde  domů, 
a  drahá  ženuška  se  mu  na  krk  zavěsí  a  vroucími 
polibky  vedrem  osmahlé  líce  mu  osvěží.  Pak,  se- 
dávaje s  ní  celé  hodiny  v  šeru  teplého  letního  ve- 
čera při  otevřeném  okně  vedoucím  do  zahrady, 
těšil  se  dvojnásob  v  měkkém  a  vřelém  náručí  je- 
jím ze  života,  žehnaje  dobrotivé  náhodě,  že  mu  ji 
přivedla  v  ústrety. 

Obilí  bylo  šťastně  sklizeno  a  svezeno  do  stodol. 
Nastal  oddech  a  Hanuš  pomýšlel  na  poodloženou 
svatební  cestu.  Přípravy  snadno  se  vykonaly,  dům 
svěřili  Marky  tě,  hospodářství  šafáři  a  mladí  man- 
želé vyjeli  z  Jelení,  V  Praze  se  zastavili  na  tři  dni 
u  paní  Proškové  a  pak  přes  Mělník,  českým  a 
saským  Švýcarskem  ubírali  se  do  Drážďan,  kdež 
déle  se  pozdrželi,  Navnadivše  se  tam  na  skvost- 
ných plodech  malířského  umění  zatoužili  po  Mni- 
chovu, Odtud  přes  Deggendorf  a  rozkošnou  Ru/:li 
zajeli  na  Šumavu,  kdež  navštívili  otce  a  tetu,  již 
Parnassíi  sotva  poznali.  Ze  Šumavy  zaměřili 
k  Tůmovům  pro  matku. 

Na  poslední  této  cestě  zamýšlel  se  Hanuš, 
Prese  všecky  slasti  přítomnosti  loudily  se  mu  do 
mysli  přitemnělé  obrazy  z  minulosti,  z  nichž  Lui- 
sa čím  dále  tím  zřetelněji  a  mocněji  do  popředí 
vystupovala.  Tenkrát  ovšem  nevěděl,  co  věděl 
nyní,  byv  poučen  Parnassií:  že  láska  ženy  více 
jest  než  silná  vášeň,  již  rozum  konečně  přece  pře- 
koná, a  jež  časem  vybledne  a  pomine.  Otázka: 
Milovala-li  tě  Luisa  tak  jako  Parnassie?  mysl 
jeho  skoro  poděsila.  Temný  hlas  ozýval  se  ve  své- 
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domí  jeho,  že  tomu  tak  a  že  tím,  že  tak  lehkováž- 
ně přenesl  se  přes  lásku  Luisinu,  zasadil  jí  ránu 
pro  život  její  osudnou  a  hroznou.  Jak  měl  nyní 
s  Parnassíí  jí  na  oči  jíti?  Bolestný  a  trapný  po- 
cit projel  mysl  jeho  a  nejradéji  by  byl  viděl  ne- 
zastaviti se  vůbec  u  sestry.  Parnassie,  kterouž 
tvář  drahého  muže  více  bavila  než  neznámá  a 
dosti  půvabná  krajina,  jíž  jeli,  neušlo,  ^e  Hanuš 
na  mysli  své  přemítá  věci  smutné  a  trapné. 

I   vytrhla   jej    prostomilým   svým   způsobem   ze 
zadumání  otázkou: 

»Co  rmoutí  tě,  muži,  že  se  tak  zamýšlíš?* 

Co  měl  Hanuš  jí  odpověděti?  Měl  lháti,  či  vy- 
jeviti pravdu,  již  by  ona  při  své  nezkušenosti  ži- 
votní sotva  náležitě  pochopila?  A  pak  nebyla  by 
snad  žárlivá  na  ubohou  Luisu,  nebylo  by  pomy- 
šlení, že  myšlenky  Hanušovy  tak  záhy  v  mladém 
manželství  uchylují  se  od  ní  k  dívce  jiné,  vzbu- 
dilo v  ní  podezření,  že  ona  jediná  nevyplňuje  již 
docela  duše  jeho?  Hanuš  byl  jako  na  trní.  Cítil,  že 
v  rozhodném  nalézá  se  okamžení,  tušil,  že  pouhá 
pravda  nyní  přenesena  nejspíše  by  přinesla  spá- 
su, a  přece  neměl  síly  ji  projeviti  a  přemýšlel 
o  vhodné  a  přiměřené  omluvě.  Parnassie  jej  v 
tom  předešla.  Pravila: 

»Vím,  že  sestra  tvá  příliš  ráda  nás  neuvidí  a 
že  máš  příčinu  nemilovati  ji:  avšak  jedeme  záro- 
veň pro  matku  tvou  a  bolestno  by  mně  bylo,  kdy- 
bych já  měla  v  rodině  sváry  rozsívati,  a  nepěkné 
ode  mne,  kdybych  neměla  se  přičiniti,  aby  smí- 
ření mezi  námi  se  stalo. « 

H*nuš    byl  velmi    vděčen    tomuto    výkladu,  v 
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němž  zároveň  zračila  se  pěkná  povaha  ženy  jeho. 
Ale  po  chvíli  stal  se  ještě  nepokojnějším,  neboť 
zdálo  se  mu,  že  uváděje  ženu  svou,  tu  milou  pro- 
stoduchou holubici,  do  domu  sestřina,  zaplétá  ji 
do  poměrů,  jež  jemu  i  jí  časem  mohou  býti  osud- 
ný. Proti  tomu  však  postavil  pomyšlení,  jež  po- 
sléze v  duši  jeho  podrželo  vrch.  Domníval  se  té- 
měř s  jistotou,  že  útlocitnou  Luisu  u  Tůmův  ne- 
zastane,  že  zajisté  ještě  včas  vyhnula  se  setkání, 
jež  jí  mílo  býti  nemohlo.  V  tom  se  podstatně  ne- 
klamal. Luisa  chtěla  skutečně  odejeti  a  byla  by 
před  příchodem  mladých  manželův  od  Tůmův  od- 
jela, kdyby  nehoda  nebyla  zvrátila  její  záměr. 
Přišla  na  ni  churavost  a  rada,  paní  jeho  i  matka 
Hanušova  nemohli  dopustiti,  aby  odjela.  Hanuš 
zatím  opět  se  rozveselil  a  spokojen  v  srdci  pře- 
stoupil s  Parnassií  práh  obydlí  sestřina,  V  před- 
pokoji  však  se  zarazil,  jakoby  dech  z  hrobu  na 
něj  zavanul:  ze  salonu  zaznívaly  sem  melancho- 
lické zvuky  nocturna  Chopinova,  zamilované 
skladby  Luisiny,  Nikdo  neuměl  tak  tu  skladbu 
hráti:  Luisa  byla  u  radův. 


X. 

Ležíť  pravda  v  obecném  pořekadle,  že  osud 
i  divně  se  srdcem  l'dským  hrá.  Parnassie,  jež 
posud  nikdy  neměla  přítelkyně,  s  níž  by  se  dělila 
o  slasti  i  strasti,  oblíbila  si  hned  při  prvním  setkó- 
ní  Luisu,  a  hned  prvního  '^ne  svého  pobytu  u  Tů- 
mů vyjevila  jí  prostě  a  libě  svou  náklonnost  a 
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nabízela  jí  své  přátelství.  Luisa  přijímala  nabíd- 
ku velice  nepokojně,  neboť  nemohla  ji  odmítnouti 
již  z  důvodů,  jež  tato  dívka,  jinak  velmi  rozumná 
a  zájmův  lidského  života  dosti  znalá,  nedovedla 
si  posud  vysvětlit,  a  jež  mocně  veškeru  bytost  její 
ovládly.  Nežli  Parnassii  spatřila,  nenáviděla  ji 
přes  všecky  důvody  rozumu,  že  prostá  horská 
dívka  nemůže  za  to,  když  vzňala  se  v  ní  láska 
k  Hanušovi,  a  že  nevědomky  ruší  a  kazí  blaho  ži- 
votní dívky  druhé  srdce  šlechetného,  jež  daleko 
ji  vzděláním  předstihuje.  Ale  jakmile  Luisa  po- 
prvé spatřila  tu  lepou  postavu  ženy  Hanušovy  a 
její  dětinsky  důvěrné  oči,  jak  poprvé  uslyšela  ten 
hlas  dobrotu  srdce  tlumočící  a  prostolibě  vyja- 
dřování myšlenek  skromných  a  panenskou  vnadou 
dýšících:  stal  se  v  ní  obrat  ve  prospěch  Parnas- 
siin,  Luise  dostalo  se  k  ní  sympatie,  a  když  jí  Par- 
nassie  sama  přišla  v  ůstrety,  nebyla  s  to,  aby  od- 
mítla ruku,  již  jí  choť  Hanušova  k  přátelství  po- 
dávala: »Vídím,«  pravilakníParnassie  odpoledne  té- 
hož dne,  co  přijeli  s  Hanušem,  »že  tak  vysoko 
vzděláním  svým  nade  mnou  stojíte,  že  nikterak 
sebe  k  vám  přirovnati  nemohu;  ale  vidím  záro- 
veň, že  jste  dobrá  a  laskavá,  a  proč  bych  nechtěla 
býti  vaší  přítelkyní,  když  mně  srdce  pMDvídá, 
abych  tak  učinila  ?« 

Luisa  si  skrytě  povzdychla,  ale  odolati  ne- 
mohla. Podala  Parnassii  ruku  a  stiskla  ji  křečovi- 
tě pevně- 

»Nabídka  vaše  jest  vám  i  mně  ke  cti,«  odpo- 
věděla; »ruku  na  to,  že  jsem  vám  opravdu  naklo- 
něna.« 
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»Ach,  vy  jste  dobrá  jako  med,  slečno, «  zaple- 
sala Parnassíe.  »Pojďte,  ať  vás  vezmu  okolo  krku 
jako  svého  muže.« 

Luisu  obešel  mrazík.  Ale  dala  se  políbiti  a  líbala 
navzájem  sama. 

Přátelství  bylo  uzavřeno. 

Čin  ten  tak  rozhodný  pro  pásmo  dějin,  jež  tuto 
před  čtenářstvem  svým  rozvíjíme,  jest  se  strany 
Luisiny  podivný,  při  nejmenším  vysvětlení  ne- 
snadno přístupný.  Leč  připomeneme-li,  že  protivy 
rychle  jako  elektřina  ženským  srdcem  časem  pro- 
cházejí a  scházejí  se,  a  že  Luisa  zvyklá  byla  vždy 
šlechetně  a  rozumně  jednati  a  cítiti:  neuhodíme 
asi  daleko  od  pravdy,  domníváme-li  se,  že  Luisa, 
jdouc  směrem  povahy  své,  nemohla  odmítnouti 
nabízenou  ruku  Parnassiinu,  a  byť  byla  tato  so- 
kyní  její  prve  nenáviděnou.  Pravíme  důrazně,  že 
Luisa  se  nepře  tvarovala.  Paní  radová  se  tomuto 
novému  svazku  divila,  matka  její  byla  mu  vděč- 
ná. Cenila  povždy  Luisu  vysoko,  nyní  jí  téměř 
zbožňovala. 

To  vše  stalo  se  odpoledne,  když  Hanuš  s  radou 
Tůmou  odešel,  aby  s  ním  rozprávěl  o  právních  zá- 
ležitostech sestry  své  k  podílu  jejímu  na  Jelení 
se  vztahujících.  Na  večer  se  teprv  oba  pánové 
vrátili  a  za  večeře  divil  se  Hanuš  nemálo  tomu, 
že  Luisu  všecka  podjatost  za  jeho  přítomnosti 
opustila,  a  že  Parnassie  bývalou  jeho  milenkou 
nejvíce  a  nejsrdečněji  se  obírala. 

Sotva  byli  sami  v  ložnici,  pravila  k  němu  Par- 
nassie všecka  prostosrdečná: 

»Jak  výtečná  a  dobrá  dívka  je  Luisa!  Jak  ve- 
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Icbím  zato  Boha,  že  jsme  spolu  navždy  přátelství 
uzavřely !« 

V  Hanušovi  zarazila  se  krev  mile  ojařená.  Snad 
Doprvé,  co  byl  ženat,  pravil  jaksi  chladně  a  nevrle 
k  ženě  své; 

» Jednalas  kvapně,  dítě  mé,  a  dala  jsi  se  unésti 
příhodnému  okamžiku.  Neznáš  lidí  a  jejich  za- 
jmuv a  otevíráš  srdce  celému  světu  dokořán.  V 
Luise  můžeš  se  znamenitě  zklamati !« 

Zaražena  více  tónem  nežli  obsahem  těchto  slov, 
odpovídala  Parnassie: 

»Nemyslím,  že  jsem  učinila  chybu.  Vždyť  jsem 
před  dvěma  lety  také  tak  jednala  k  tobě  a  ty  jsi 
stal  se  mým  a  ocenil  mé  jednání.  Proč  by  i  Luisa 
je  neocenila  a  nestala  se  také  mou?« 

»Z  tisíce  mužů  jeden  jednal  by  tak  jako  já/< 
odvětil  Hanuš  tvrdě.  »Štěstí  bylo  pro  tebe,  že  jsi 
přišla  na  mne.  Jiný  byl  by  třeba  tvé  jednání  ú- 
směšně  posoudil  a  odešel.  Luisa  není  Hanuš;  jest, 
jak  už  l'dé  bývají.« 

Parnassie  se  zapálila,  bylo  jí  téměř  do  pláče. 

»Však  bych  nebyla  za  jiným  mužem  šla,  jako 
jsem  šla  za  tebou, «  pravila  -vyčítavě;  >a  v  Luise 
se  srdce  mé  neklame.  Jest  ona  jistě  hodná  lásky 
každého  šlechetného  srdce. « 

Hanuš  se  zarděl  nevolí.  Žena  jeho  nevědomky 
opakovala  slova,  jež  Dr.  Toman  na  Jezerní  stěně 
byl  k  němu  pronesl.  Tanulo  mu  již  na  jazyku  slo- 
vo: »Zkrátka,  já  tomu  nechci, «  leč  včas  nahlédl, 
že  by  tou  odpovědí  tvrdě  se  dotekl  srdce  své 
ženy.  Byl  vůbec  na  vahách,  co  má  ženě  své  odpo- 
věděti. Cítil,  že  vina,  které  se  na  Luise  dopustil, 
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počíná  se  na  něm  mstíti,  a  litoval  již,  že  nežli 
přijel'  k  Tůmovým,  pravdy  Parnassii  nepověděl. 
Snad  byl  ještě  nyní  k  tomu  čas?,  Hanuš  nenáležel 
k  silným,  rozhodným  povahám.  Nebyl  při  chuti 
zpovídati  se  choti  své  z  hříchu  svého  a  nyní  tím 
méně,  čím  více  byl  přesvědčen,  že  Parnassie  Lui- 
se nadržuje. 

Choť  jeho  neměla  ovšem  ani  zdání  o  tom,  co 
vichřilo  v  jeho  útrobách,  a  pravila  po  chvíli: 

»Vím,  co  učiním,  a  ty  jistě  nebudeš  proti  tomu. 
Pozvu  si  Luisu  k  nám  na  Jelení. « 

»Toho  neučiníš, «  vyjelo  prudce  z  Hanuše. 

Parnassie  se  zalekla, 

»Chci  tě  ve  všem  poslouchati,  drahý  Jene, 
ale  .  .  .« 

Nemohla  dále  mluviti.  Bolestné  pohnutí  za- 
drhlo jí  hlas,  slzy  jí  vstoupily  do  očí,  Hanuš  se 
zarděl  hanbou  sám  nad  sebou. 

»Prozatím  toho  necb,  Parnassie, «  nutil  se  k  la- 
skavosti a  vzal  choť  svou  vlídně  za  ruku, 

»Bože,«  pokračovala  Parnassie  slzíc,  »já  ne- 
chtěla tě  nikterak  zarmoutiti,  muži  můj.  Čí  řekla 
jsem  něco  zlého ?« 

»Neřeklas  nic  zlého,  Parnassie, «  chlácholil  ji 
Hanuš;  »ty  ani  nic  zlého  říci  nemůžeš.  Ale  jsem 
dnes  trochu  nevrlý-  Sestra  je  tak  bezohledná  ke 
mně  a  švakr  také.  Jsem  mrzuť.  Jdi  spát,  dítě  mé; 
zítra  budu  zas  ten  starý,  tebe  tak  vroucně  milující 
muž,« 

Parnassie  ho  zlíbala  a  uložila  se  kě  spánku. 
Dlouho  nemohl  ani  jeden,  ani  druhý  usnouti.  První 
símě  neshody  padlo  do  lásky  jejich.  Tlačilo,  bo- 
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lelo.  Poprvé,  co  byli  svoji,  noc  jejích  nebyla 
dobrá. 

Druhého  dne  byl  Hanuš  veselejší  a  zdánlivě 
opět  ve  své  míře.  Když  pak  choí  jeho  opětně 
s  přáním  se  vytasila,  že  pozvala  by  Luisu  na  Je- 
lení a  ji  hned  vzala  s  sebou,  nekladl  hrubě  proti 
tomu  odporu,  domnívaje  se  téměř  s  jistotou,  že 
Luisa  podle  povahy  své  ani  nemůže  takového  ná- 
vrhu přijati.  A  nebyl  také  na  omylu.  Luisa  zaji- 
sté vyslyšela  vděčně  návrh  mladé  paní,  ale  při- 
vedla delikátně  tolik  námitek  proti  němu,  že  Par- 
nassie  čelo  sk^bonivši  od  svého  záměru  upustila. 
Při  tom  však  přece  vynutila  na  Luise  slib,  že  bu- 
doucího jara  nebo  léta  na  delší  dobu  k  ní  přijede, 
bylo  to  snad  poprvé,  co  Luisa  dala  slib,  jehož 
nemínila  vyplniti.  Kárala  také  samu  sebe  z  toho, 
ale  na  ten  čas  nebylo  jiného  zbytí.  Jinak  po  těch 
několik  dní,  které  Hanuš  s  chotí  svou  u  Tůmův 
strávili,  přátelství  obou  ženštin  se  nezviklalo, 
nýbrž  SDÍše  utužilo,  a  když  Hanušovic  od  radův 
odjížděli,  slzelv  Parnassie  i  Luisa  slzy  opravdo- 
svého  smutku.  Luisa  pak  vyjádřila  se  paní  radové 
zcela  bez  obalu,  že  choť  Hanušova  jest  nejen  zjev 
poetický,  nýbrž  i  dobrá  i  útlocitná  žena,  jež  svou 
přirozenou  lahodou  každé  nepodjaté  srdce  pro 
sebe  zaujme. 

Mladí  manželé  byli  s  matkou  opět  na  Jelení. 
Z^ma  zvolna  přiklusala  s  větry  a  sněhy,  a  v  pan- 
ském domě  odvíjel  se  život  domácí,  tichý  a  pří- 
jemný. Hanuš  obíral  se  pilně  hospodářstvím  a  v 
něm  nalézal  zalíbení,  choť  pak  jeho,  jsouc  pečli- 
vě a  rozumně  vedena  paní  Hanušovou,  k  níž  vi- 
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nula  se  dětinskou  oddaností,  doplňovala  na  sobe 
pozvolna  nedostatky,  jež  povrchní  vychování  v 
horách  při  ní  zůstavilo.  Již  po  několika  měsících 
bylo  na  Parnassii  viděti,  že  vychovatelský  takt  její 
tchýně  byl  šťastný,  Nestírajíc  se  snachy,  co  pů- 
vodně pěkného  pří  ní  bylo,  přizpůsobovala  ji  s  do- 
brým prospěchem  k  poměrům,  v  něž  byla  osudem 
zanesena.  Hanuš  to  pozoroval  a  byl  matce  za  to 
vděčen,  a  ač  cítil  podle  svého  vzdělání  velikou 
mezeru  mezi  sebou  a  Parnassii,  přece  oddával  se 
dobré  naději,  že  měkká  ruka  matčina  příkrosti 
mezery  té  zmírní  a  časem  vyrovná.  Nemohlo  ani 
jinak  býti,  nežli  že  Hanuš  ze  zimničné  rozechvě- 
losti,  do  níž  prudká  láska  ho  přivedla  a  v  níž  jej 
touha  po  vzdálené  milence  nad  obyčej  dlouho 
udržovala,  pomalu  střízlivěl  a  že  chladněji  a  po- 
vážlivě ji  pohlížel  na  obrat  života  svého,  způsobe- 
ný sňatkem  s  dívkou,  jež  co  do  vychování  a  vzdě- 
lání ani  zdaleka  s  ním  měřit  se  nemohla.  Již  při 
návštěvách,  kterým  nebylo  lze  ze  slušnosti  se  vy- 
hnouti, míval  příležitost  Parnassii  k  jiným  paním 
přirovnávati,  a  tu  ovšem  mnohé  poznání  nevypadlo 
ve  prospěch  jeho  manželky.  Posud  však  miloval 
tolik  ženu  svou,  že  přenesl  se  s  dosti  statečnou 
myslí  přes  leckteré  neshody,  vlídné  pak  slovo 
matčino  bývalo  blahodějným  prostředníkem  mezi 
ním  a  ženou,  jež  nikterak  pro  přirozenou  svou 
dobrotu  netušila,  že  Hanuš  přísněji  všecko  její 
jednání  posuzuje,  nežli  druhdy  činíval.  Ona  ve 
svých  citech  k  Hanušovi  ani  o  vlas  se  nezměnila 
a  hrdlem  by  byla  stála  za  to,  že  Hanuš  je  posud 
ten,  který  býval  k  ní, 
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Jedna  však  věc  tísnila  mysl  Hanušovu  více, 
nežli  všecky  právě  jmenovaně.  Bylo  to  častější 
pomyšlení  na  Luisu,  jež  od  sebe  zapuzoval,  ale 
jež  přes  všechen  jeho  mravní  odpor  do  duše  jeho 
se  vracelo.  Nemohl  se  tomu  ubrániti,  aby  nepři- 
rovnával Luisu  k  Parnassii, 

Hanuš  nevěřil  v  zloduchy,  jež  prý  se  srdci  lid- 
skými hazardní  hry  provádějí,  nemohl  však  my- 
šlenku tu  v  duši  svě  vyhladiti,  že  jen  zloduch 
vnuknul  jeho  ženě  potřebu  uzavírati  přátelství 
s  Luisou,  kterěž,  jak  sám  nahlížel,  snadno  mohlo 
se  státi  semenem  neštěstí  pro  rodinné  jejich 
blaho. 

Bledá,  bolem  a  resignací  jaksi  zidealisovaná 
Luisa,  ač  obcoval  s  ní  v  domě  sestřině  jen  potud, 
pokud  společenská  slušnost  mu  to  přikazovala, 
dojala  ho  mocněji  a  trvaleji,  než  by  si  byl  po- 
myslil. Nebyla  k  němu  jen  zdvořilá  a  chladná,  jak 
vším  právem  zasluhoval  a  očekával,  nýbrž  i  la- 
skavá, což  domýšlivého  mladého  muže  pomátlo. 
Viděl  v  tom  více  než  společenský  blahomrav,  ano 
domníval  se,  že  láska  k  němu  posud  ze  srdce  je- 
jího nevymizela.  To  lahodilo  ješitnému  muži  a 
dodávalo  v  jeho  očích  zamítnuté  milence  lesku  a 
zajímavosti.  Stavě  ji  v  duchu  proti  Parnassii  do- 
bíral se  přesvědčení,  že  ovšem  tato  vnadným  dí- 
tětem přírody,  onano  však  zjevem  bohatým  du- 
ševním životem  zušlechtěným  a  uměním  zkrás- 
nělým,  a  tudíž  nekonečně  zajímavějším.  Leč  k  če- 
mu výkladu,  kde  věc  sama  ze  sebe  se  podává: 
myšlení  Hanušovo  vystupovalo  z  kruhu,  jehož 
středobodem  byla  láska  k  Parnassii,  a  v  němž  tak 
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dlouho  kolotalo,  a  chýlilo  se  pozvolna  ke  středu 
jinému,  jenž  byl  Luisa.  Měsíce  uplynuly  od  dob, 
kdy  Luisu  u  sestry  opět  spatřil,  leč  myšlenky  a 
city  jeho  houpaly  se  posud  jako  na  váze  brzy  v  tu, 
brzy  v  onu  stranu,  a  bylo  potřebí  jen  mocnějšího 
vznětu,  a  ubohé  nic  netušící  Parnassii  mohlo  na- 
dejíti nebezpečenství  i  zkáza, 

Hanuš  sám  věděl,  že  se  zmítá  na  nebezpečné 
váze,  a  cítil  potřebu  poraditi  še  s  někým,  kdo 
vlídně  by  jej  vyslyšel  a  moudrou  radu  poskytl, 
Dr,  Toman  přitanul  mu  na  mysl,  Hanuš  nevěděl, 
že  Luisu  miluje,  a  doktor  zdál  se  mu  proto  býti 
zcela  objektivným.  Leč  něco  jej  od  dávnoletého 
)řítele  odpuzovalo.  Vzpomněl  si,  že  Toman,  za- 
volav matku  jeho  na  Šumavu,  tím  překaziti  chtěl 
sňatek  s  Parnassii,  kteréž  jednání  se  strany  příte- 
le při  nejmenším  za  příliš  smělé  a  bezohledné  po- 
kládal. Kdyby  byl  dále  duši  svou  Tomanovi  nyní 
odhalil,  bylo  by  se  dostalo  příteli  znamenitého 
dostiučinění  za  jeho  domysl,  že  sňatek  s  Parnassii 
špatně  proň  vypadne.  To  zprotivilo  se  hrdému 
Hanušovi,  i  odmítl  radu  Tomanovu  již  napřed. 
Na  Suka  ov^em  také  vzpomněl,  než  ten  zdál  se  mu 
býti  jenom  suchopárným  odborníkem,  jemuž  zá- 
jmy lidské  jsou  čínskou  biblí. 

Nezbývala  než  matka, 

I  před  ní  se  Hanuš  ostýchal,  a  když  posléze  na 
tom  se  usnesl  k  ní  o  radu  se  uchýliti,  odkládal  a 
odkládal,  až  bylo  promeškáno.  Na  ženu  svou  při 
všem  tom  ani  Hanuš  nepomyslil;  neboť  soudil,  že 
nemá  ani  dosti  předběžného  vzdělání,  ani  zkuše- 
nosti, ani  potřebné  chladnosti,    aby  nad  staven) 
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duše  jeho  nepodjatý  vynesla  soud,  a  to  tím  více, 
ano  jí  šlo  o  vlastní  blaho  a  souditi  by  musila 
d  vlastní  při. 

Zloduch  jeho  povahy  a  žádný  jiný  snul  potají 
osidla;  jak  a  kdy  je  zadrhne,  to  bylo  skoro  již  jen 
otázkou  časovou. 


XL 

Mrazy  přešly,  snéhy  roztály,  vody  se  dmuly  a 
vlažní  větrové  rozvlnili  se  po  krajině.  Nadě- 
je, že  jaro  jde,  stávaly  se  skutkem.  I  do  pokojů 
panského  domu  na  Bílém  Jelení  zavítala  jarní 
naděje  a  nadchla  vůní  a  radostí  po  měsíce  uza- 
vřený vzduch.  Nebylo  již  pochybností,  že  Hanuš 
bude  otcem  a  matka  jeho  babičkou. 

Blahá  tato  zvěst  vzpružila  mysli  našich  přátel 
a  rozvlnila  je  v  jeden  radostný  proud,  jenž  neměl 
hladce  splývati  životem  jejich. 

Začátkem  měsíce  května  rozstonala  se  paní 
Hanušova.  V  začátcích  nepříliš  patrné  ochuravění 
bralo  průběhem  prvního  téhodne  povážlivější  ráz 
na  se,  v  druhém  přibývalo  nebezpečenství,  v  tře- 
tím tíhlo  k  vrcholu  a  dospělo  k  rozhodě  a  převra- 
tu. Ctihodná  trpitelka  odebrala  se  u  věčný  sen. 
Hanuš  a  Parnassie  opatrovali  nemocnou  jako  oko 
v  hlavě.  Parnassie  zejména  neopouštěla  lože  její 
ani  ve  dne  ani  v  dlouhých  smutných  nocech  a 
oslazovala  ochotnou  posluhou,  trpělivostí  a  la- 
skavostí poslední  dni  života  ubohé  paní.  V  jejím 
náručí  také  matka  Hanušova  skonala. 
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Paní  radová  přijela  asi  týden  před  smrtí  mat- 
činou na  Jelení  a  byla  očitou  svědkyní  toho,  jak 
ochotné  obětovala  se  švekruše  pro  její  matku. 
Antipatie,  již  povždy  chovala  k  Parnassii,  roze- 
šla se  sama  sebou  a  změnila  se  v  úctu  a  ©pravdi- 
vou náklonnost  k  šlechetné  ženě  Hanušové,  Ne- 
jen, že  souhlasila  nyní  s  Luisou,  že  švakrová  jest 
dobrá  a  útlocitná  žena,  ale  přesvědčila  se,  že  jest 
ženou  pravé  obětavosti,  již  upírati  úctu  a  ná- 
klonnost bylo  by  nejen  pošetilostí,  nýbrž  i  hří- 
chem. 

Zvonec  na  vížce  nad  vraty  panského  domu  v 
Jelení  se  rozezvučel  ku  pohřbu,  vesničané  sešli  se 
se  všech  stran  a  nejvážnější  sousedé  odnesli  ra- 
kev s  mrtvolou  do  vsi  na  hřbitov,  kdež  uložili  ji 
v  hrobce  vedle  rakve  nebožtíka  pana  Hanuše. 
Když  odcházeli  od  hrobky,  div  se  v  Parnassii 
srdce  žalostí  neutrhlo.  Opírala  se  o  rámě  drahého 
muže  svého,  a  přece  se  jí  zdálo,  že  dobrý  anděl 
života  jejího  se  zesnulou  navždy  od  ní  odešel; 
tušíváť  už  někdy  člověk,  aniž  by  věděl  proč,  co 
číhá  naň  za  temnými  chmurami  budoucnosti. 
Ostatně  odešel  s  umrlou  matkou  nejen  její  dobrý 
anděl,  nýbrž  i  dobrý  anděl  Hanušův,  Její  muž  to 
věděl  skoro  s  jistotou  a  kráčel  vedle  ní  jako  bez- 
duchá socha. 

Paní  radová  odjížděla  z  Jelení  všecka  starost- 
livá. Nešlo  jí  o  vlastní  zájmy,  neboť  matka  její 
nebyla  již  mladá  a  neměla  silného  zdraví,  a  prak- 
tická paní  věděla,  že  dříve  nebo  později  pojede 
na  pohřeb  do  Jelení;  ale  šlo  jí  o  Parnassii,  o  níž  vě- 
děla, že  v  několika  krátkých  měsících  nutně  bude 
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míti  potřebí,  kdo  by  ji  na  Jelení  při  hospodářství 
zastal  a  vůbec  jí  byl  laskavě  po  ruce  v  okolno- 
stech, o  nichž  mladá,  nezkušená  paní  nemela  ani 
pojmu.  Že  paní  radová  již  na  cestě  především  po- 
mýšlela na  Luisu,  byla  věc  přirozená,  leč  prove- 
dení zdálo  se  jí  hned  s  počátku  nesnadným.  Do- 
mnívala se  právem,  že  Luisa  posud  přes  všecko 
příkoří  Hanuše  v  srdci  nosí,  a  v  tom  viděla  ne- 
bezpečenství pro  dobrou  Parnassii,  O  Hanuše  sa- 
mého se  nebála:  myslilať,  že  vůbec  Luisu  nemilo- 
val. 

»Snad  maluješ  si  zbytečné  strašáky, «  pokojila 
sama  sebe,  »  a  vplétáš  romány  do  skutečnosti. 
Vždyť  mírná  a  pevná  povaha  Luisina  nejlepší  jest 
zárukou,  že  obavy  tvé  jsou  bezpodstatnými 
stíny !« 

Takto  rozjímajíc  a  určitě  se  nerozhodnuvšÍ4 
přijela  domů  a  tajila  se  prozatím  se  zámyslem 
svým  před  mužem, 

Luisy  tenkrát  u  radů  nebylo.  Bylať  před  minu- 
lými vánocemi  odjela  do  Vídně  k  druhé  tetě  své, 
bezdětné  vdově  po  státním  úředníku.  U  ní  pro  čas 
nalezla,  čeho  hledala,  pokojného  totiž  přííulku. 
A  skutečné  počala  v  zimě  u  tety  okřívati  a  zota- 
vovati se  z  těžké  a  bolestné  pohromy,  již  Hanuš 
sňatkem  svým  na  ni  uvalil  a  pod  jejímiž  následky 
mysl  její  na  dlouhý  čas  ztemněla  a  srdce  trnulo. 
Vůbec  nezamýšlela  tak  brzy  do  Čech  se  vrátiti  a 
chýlila  se  k  zámyslu,  že  nejlépe  bude  pro  pokoj 
srdce  a  myslí  její,  nevrátí-li  se  již  do  vlasti.  Teta 
její,  sestra  po  nebožtíku  otci,  nebyla  sice  paní 
jemné  duše  a  pK)vaha  její  měla  stránky,  které  ni- 

ŠMILOVSKÝ  n.  —  6  g^ 


kterak  Luisu  vábiti  nemohly,  ale  při  všem  bylo 
lze  dobře  s  ní  vyjíti.  Také  nemyslila  Luisa  dlouho 
u  ní  pobýti,  i  činila  přípravy  k  samostatné  exi- 
stenci. Však  i  v  cizině  nespal  démon  Luísin,  Jal 
se  ji  láskou  pronásledovati  pán  v  nejlepších  le- 
tech, ale  docela  všední  povahy,  jenž  bezpochyby 
věděl  o  pěkném  jejím  jmění  a  pro  ně  i  na  Luisu 
měl  zaměřeno.  Luisa  pronikla  brzy  jeho  zámysly 
a  snažila  se  slušným  způsobem  nápadníka  svého 
se  zbaviti.  Při  tom  však  vrazila  na  odpor  u  tety, 
u  níž  chytrý  ženich  dobře  byl  zapsán,  a  jež  jala 
se  domluvami  neteř  svou  trápiti  a  vyčítati  jí  ne- 
praktické blouznění,  kteréž  podle  slov  jejích  ne- 
mohlo vésti  k  dobrému  konci,  Luisa  nechtěla  mer- 
momocí důvodům  tetiným  rozuměti  a  tak  stal  se 
mezi  nimi  rozstrk,  jenž  časem  přesahoval  míru 
snesitelnosti.  V  ten  čas  dostala  dopis  od  paní 
radové.  Zvala  ji  neobyčejně  laskavě  a  důtklivě 
k  sobě  a  odůvodňovala  žádost  tím,  že  co  Luisa 
odjela,  děti  nejen  málo  v  mravech  a  vědění  pro- 
spívají, nýbrž  i  patrně  pustnou,  a  že  sám  rada 
těžce  nese,  že  není  tu  »emancipované  slečny  pre- 
ceptorky«,  jež  prý  tak  zdárně  »umí  vládnouti 
kantorskou  ferulí«,  ^ 

Luisa  pozapomněvši  pro  dotíravost  nápadníka 
na  ostatní  své  plány,  přislíbila  a  ohlásila  paní  ra- 
dové, že  přijede,  a  dostála  asi  v  čtrnácti  dnech 
svému  slovu.  Když  již  seděla  v  kupé  s  nějakým 
starým  pánem,  podle  všeho  kupcem  a  cizozem- 
cem, a  čas  k  odjezdu  vlaku  docházel.  Vstoupil  do 
vozu  k  nim  mladý  muž.  Byl  to  Dr.  Toman.  Luisa 
se  zarděla  nejprve  překvapením  a  radostí,   pak 
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nelibostí.  Zdálo  se  jí  býti  prosto  vší  pochybnosti, 
že  radová  Tůmová  prozradila  Tomanovi,  že  nový 
nápadník  ji  ve  Vídni  pronásleduje,  a  že  Toman 
jen  k  vůli  ní  byl  ve  Vídni.  Bylo  to  Luise  proti 
mysli.  Troufala  si  již  sama  býti  paní  svého  osudu, 
k  čemu  míchal  se  ve  všem  Toman  tak  důsledné 
v  záležitosti  její.  Vytrvalost  jeho  byla  pevnější, 
než  vytrvalost  vídeňského  ženicha.  Luise  naprosto 
se  nelíbila. 

Dr,  Toman,  zardělý  až  po  uši,  podával  jí  ruku 
a  pravil  nejistě  a  líčené: 

»Jaké  štěstí  pro  mne  tak  z  nenadání  s  vámi  se, 
slečno,  sejíti! « 

Luisa   neodmítla  ruky   jeho  a   odvětila   odmě- 
řeně: 
^    »Co  přivedlo  vás  do  Vídně,  pane  doktore?« 

Dr.  Toman  se  ještě  více  začervenal  před  pro- 
nikavým jejím  hledem  a  odpovídal: 

»Soukromé  záležitosti,  slečno. « 

Luisa  měla  již  na  jazyku  otázku,  zdali  ty  zále- 
žitosti i  jí  některak  se  dotýkají,  ale  včas  odhod- 
lala se  opatrné  mlčeti. 

Toman  po  chvíli  pokračoval: 

»Smím-lí  se  tázati,  slečno,  jedete  k  Tůmovům?« 

»Jedu,«  odpověděla  úsečně  Luisa, 

»Pak  dovolil  bych  si  i  druhou  otázku  pronésti: 
zajedete  také  na  Jelení?« 

»A  proč  se  tážete  na  to,  pane?« 

»Slíbila  jste,  tuším,  mladé  paní  Hanušové,  že 
tak  učiníte ?« 

»Slíbila  jsem  a  na  mně  jest  podle  vůle  vlastní 
slib  vyplniti  nebo  poodložiti,« 
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»Zdá  se,«  omlouval  se  Toman  pozoruje  její 
úsečnost  a  nevrlost,  »že  křivě  mě  posuzujete.  Ne- 
leží v  mé  povaze,  abych  snad  se  osměloval  vy- 
vraceti úmysly  vaše.« 

Luisa  se  mrzutě  zachvěla.  Cítila,  že  Toman 
výborně  ví  napovídati,  čeho  nechce  se  mu  dopo- 
věděti. Však  neměl  se  dlouho  z  převahy  své  tě- 
šiti. Pravila  k  němu  pod  barvou  ironie: 

»Rcete,  pane  doktore,  že  kdybyste  měl  právo 
k  tomu,  sotva  byste  dopustil,  abych  jela  na  Je- 
lení?* 

»Kdybych  měl  právo  k  tomu,«  odvětil  Dr,  To- 
man, »zajisté  by  vám  něco  takového  ani  nepři- 
padlo.* 

»Neznáte  nás  ženských,  pane  doktore,  Mámef 
od  jakživa  své  pestré  myšlenky.  Leč  dovolte  nyní 
mně  otázku.  Jste  posud  neženat?« 

»Žert  takový,  slečno,  jest  pro  mne  krušný,« 
doložil  trpce  a  vyčítavě, 

Luisa  se  zarazila.  Sklopila  oči,  neodpovídala. 
Cítila,  že  ji  posud  opravdově  miluje  a  že  ho  ura- 
zila. Jak  jiné,  jak  mužné  bylo  jeho  jednání,  při- 
rovnala-li  jej  k  Hanušovi!  Chtěla  ho  odprositi, 
ale  bála  se,  že  by  z  toho  čerpal  nové  naděje.  Co 
ji  od  toho  muže  odpuzovalo?  Či  nejednal  z  lásky, 
ostříhaje  tak  bedlivě  kroků  jejích?  Či  jednal  jen 
ze  sobectví  jako  každý  jiný  muž?  Kdyby  byl  ně- 
kolik let  čekal  ve  svém  zátiší  a  pak  přišel  a  řekl: 
»Luiso,  chcete  být  nyní  věrnou  ženou  mou?  Nuže 
podejte  mně  svou  ruku«:  sotva  by  se  byla  zdrá- 
hala vložiti  ruku  svou  do  jeho.  Leč  posud  nepotře- 
bovala opatrovníka  a  vůbec  nikdy,  dokud  si  ho 
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nezvolila.  Snesla  statečně  tu  nejtěžší  ránu,  nebála 
se  jíž  ničeho  horšího.  Či  myslil,  že  kdyby  šla  na 
Jelení,  znova  by  podlehla  vášni  své?  Takové  po- 
myšlení se  strany  Tomanovy  jí  uráželo  a  pro  nic 
jiného  nemohl  přece  přijetí  do  Vídně  za  ní,  Pa- 
tmo,  chtěl  jí  varovati.  Tím  rozstupovala  se  znova 
mezera  mezi  ní  a  Tomanem.  Stal  se  jí  odporným, 
ač  hoden  byl  pravé  úcty  a  vřelého  soucitu. 

Rozhovařili  se  sice  opět  znova,  ale  nesmluvili 
se,  nepřiblížili  se  k  sobě.  Toman  se  přesvědčoval 
čím  dále  tím  více,  že  marně  konal  cestu  za  Luisou, 
že  nejsladší  myšlenka  jeho  duše  rozpadá  se 
v  mrtvý  popel.  Však  v  popelu  bývají  jiskry  a  ve 
sklamané  duší  lidské  kmitají  naděje  přes  všecky 
pohromy.  Byl  pravým  mužem,  zažil  již  leckterou 
porážku,  ale  zbraně  odložiti  nehodlal. 

O  dvě  stanice  dříve  nežli  Luisa  opustil  Dr.  To- 
man vlak.  Luisa  přijela  k  Tůmovům  v  myslí  ne- 
pokojná a  přes  míru  napiata.  Nezmínila  se  ani 
slovem  paní  radové,  že  sešla  se  na  železnici  s  To- 
manem, a  nesla  vůbec  nelibost  k  ní,  že  tajemství 
dopisů  jejích  Tomanovi  svěřuje:  neboť  nebyla 
v  pochybnosti,  že  jen  přičíněním  její  přítelkyně 
doktor  za  ní  do  Vídně  přijel.  Stav  duše  Luisiny 
byl  vůbec  nepokojen  a  nejíst  a  jakkoli  snažně 
pracovala,  abv  z  rozporů  vybředla,  přece  ne- 
spatřovala svému  rozčilení  ani  pravé  míry,  ani 
pravého  konce.  A  bvla  nyní  poklidné  myslí  více 
potřebná  než  kdvkoliv  jindy. 

Druhou  asi  neděli  po  příjezdu  Luisy  přišel  do- 
pis od  Parnassie.  Připomínala  v  něm  Luise  slib, 
jejž  jí  v  loni  dala,  způsobem  nejsrdečnějším  a 
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prosila  )i,  by  ihned  k  ní  přijela,  že  jí  má  potřebí 
jako  soli  na  chléb, 

Luise  bylo  se  s  paní  radovou  poraditi.  Tato  pro 
první  chvíli  nevyslovila  se  rozhodně  a  vyžádala 
si,  aby  prve  se  svým  mužem  o  té  věci  porozprá- 
věti  mohla.  Příležitost  k  tomu  naskytla  se  ještě 
téhož  dne  k  večeru. 

Pan  rada,  jako  každý  soudce,  znal  lidi  více  se 
slabých  a  rmutných  stránek  jejich  a  řídíval  se 
svou  zkušeností  ze  soudní  síně  i  v  obecných  pří- 
padech života.  Vyslechl  pozorně,  oč  běží,  odvážil 
všecky  důvody  paní  své  a  postavil  se  jí  suše  na 
odpor, 

»Srdce  ženské, «  pravil  v  drastickém  svém  způ- 
sobe, »emancipované  i  neemancipované,  jest  jako 
sirka:  chytne,  kdy  může.  Kdyby  šla  Luisa  na  Je- 
lení, vidím  v  tom  nebezpečenství  pro  švakrovou 
i  švakra.  Při. nejmenším  byla  by  to  hra  odvážlivá, 
do  níž  neradím,  abys  strkala  prsty, « 

Paní  radová  ujímala  se  obratným  jazykem 
Luisy  a  vyčítala  muži,  že  nechce  uznati  vzácného 
jejího  charakteru,  jenž  je  nejlepším  rukojem< 
stvím,  že  domysly  jeho  nemají  podstaty. 

Pan  rada  se  potutelně  k  tomu  usmíval  a  pro- 
hodil : 

»Pošli  tam  nějakou  zkušenou  ženu  nebo  jeď 
sama,« 

I  proti  tomu  měla  výmluvná  paní  radová  ne- 
jeden závažný  důvod.  Praktická  a  pro  domácnost 
svou  žijící  paní  nepochopovala,  že  by  delší  čas 
od  muže  svého  a  dětí  vzdálena  někde  mohla  vy- 
držeti. Vlastní  její  hospodářství  šlo  jí  nade  vše- 
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cko.  Také  byla  přesvědčena,  že  její  muž,  kdyby 
k  tomu  přišlo,  nedal  by  svolení  k  tomu,  co  více 
žertem  navrhoval.  Věděla  dobře,  že  ač  na  pohled 
nebyl  nejlaskavějším  manželem,  přece  na  ní  visel 
tělem  a  duší. 

Rokovali  spolu  ještě  drahnou  chvíli,  až  panu 
radovi  se  přihodilo,  co  přiházelo  se  mu  obyčejně 
v  konferencích  se  svou  paní.  Propadl  se  svým  od- 
porem. Ale  při  tom  jako  pořádný  konstituční 
občan  podal  své  ohrazení  v  ten  smysl,  »že  nesmí 
mu  paní  přicházeti  s  nářkem,  přihodí-lí  se  skrze 
návštěvu  Luisy  na  Jelení  něco  zlého. « 

Luisa  na  to  ještě  některý  den  se  rozhodovala. 
Hanuš  jí  nebyl  posud  lhostejným  a  prese  všecky 
bolesti,  které  nečitelností  svou  jí  připravil,  kmital 
se  v  tichých  chvílích  dumání  jeho  obraz  v  myslí 
i  srdci  jejím.  Leč  naproti  tomu  myslila,  že  pře- 
svědčena jest,  že  nikdy  jí  nemiloval  a  také  již 
milovati  nemůže,  a  pak  měl  doktor  Toman  poučen 
býti,  že  není  potřebí,  aby  jednání  její  spolu  určo- 
val. Začátkem  srpna  odjela  k  Parnassii. 

Když  se  Toman  o  tom  na  svou  žádost  od  paní 
radové  dověděl,  vzdychl  si: 

»Přeceňuje  se  a  odvažuje  nebezpečenství.  Jest 
příliš  ideální.  A  přece  čím  dále,  tím  vroucněji  ji 
miluji.  Bože,  chraň  mi  ji!« 


87 


XII. 

Se  starého  již,  avšak  libozvučného  piana,  jež 
stálo  mezi  okny  ve  velkém  pokoji  panského 
domu  na  Jelení  a  od  těch  dob,  co  Helena  se  pro- 
vdala, odpočívalo,  sňata  byla  kletba  mlčení.  Stru- 
ny jeho  rozezvučely  se  opět  a  mluvily  pod  umě- 
lými prsty  Ltiisinými  vzácnými  a  srdce  jemnými 
akkordy  básní  Beethovenových  a  Chopinových, 

Byl  večer  druhého  dne,  co  byla  Luisa  na  Je- 
lení, Večer  letní,  teplý  a  jasný.  Jednotvárné, 
avšak  nikoliv  nepříjemné  cvrkání  cvrčkův  a  ko- 
bylek v  polích  vábilo  ducha  k  sladkému  dumání. 
Obě  paní  byly  nahoře  ve  velikém  pokojí,  Luisa 
hrála,  Parnassie  poslouchala  s  vděčnou  myslí. 
Oblibovala  sobě  tak  pěknou  a  Jemnou  hru  Luí- 
sinu,  že  by  byla  po  celou  noc  poslouchala.  Nále- 
želo to  jíž  k  libůstkám,  jaké  mívají  paní,  Bohem 
za  svou  lásku  požehnané.  Okna  byla  otevřena,  a 
akkordy  hry  Luisiny  rozlévaly  se  čarotklivě  ve- 
černím šerem  po  zahradách,  k  zámečku  přiléhají- 
cích, 

Hanuš  byl  v  květnici  a  poslouchal.  Všecka  jeho 
isoucnost  vstoupila  uvolněna  vzhůru  u  všeblaživé 
bezmezí.  Seděl  za  stolem  v  besídce,  v  pravém 
rohu  květnice  na  uměle  naneseném  kopečku  vy- 
stavěné, z  níž  pěkně  viděti  bylo  do  širého  pole. 
Žlutavě  červené  květy  růže  z  Jericha,  oolétající 
latě  besídkv,  ovívaly  jej  líbeznou,  na  pólo  opoj- 
nou vůní,  O  levici  hlavu  opíraje,  pravicí  klepal 
tužkou  o  desku  stolní,  což  míval  zvykem,  kdy 
vcházela  v  duši  jeho  síla  k  básnickému  tvoření.  Po 
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léta  již  nesepsal  žádné  básně,  dnes  po  dlouhém 
čase  city  jeho  slévaly  se  v  myšlenky,  myšlenky 
v  tvar,  tvar  v  libý  sklad  veršův.  Rozevřel  svůj 
příruční  hospodářský  kalendář  a  dal  se  do  psaní. 
Básnil  o  Luise,  Hudba  ve  velkém  pokoji  dozněla, 
ne  však  v  duši  Hanušově. 

Slasť  projela  divokou  silou  jeho  srdce,  když 
včera  před  polednem  pomáhal  Luise  z  kočáru. 
Nemohouc  sama  chtěla  Parnassie,  aby  jel  přítel- 
kyni její  naoroti.  Překonal  se  a  odmítl  její  přání. 
Zachvěl  se  lítostí  nad  ženou  svou.  jež  samochtíc 
vrhala  se  do  záhubv.  Bojoval  poslední  boj,  má-li 
býti  k  Parnassii  upřímným  čili  nic.  Neměl  dosti 
mravní  síly.  Byl  romantik,  ztrácel  pevnou  půdu 
pod  sebou  a  podával  se  víře  v  osud,  jenž  vyplniti 
se  musí.  Boj  ten  byl  poslední  objev  dobrého  an- 
děla jeho  a  Parnassiina.  Jakmile  Luisa  pře- 
stoupila práh  domu  Hanušova,  bvlo  veta  po  do- 
mácím štěstí  mladých  manželův.  Choval  se  k  bý- 
valé milence  slušně,  zdvořile,  přívětivě;  vše  na 
oko,  V  duši  jeho  zmáhala  se  úsilně  vášeň.  Tajil  ji 
bedlivě  z  opatrnosti,  aby  na  čas  klamal  Luisu,  aby 
v  nevčas  nezapudil  jí  z  Jelení.  Vědělť,  že  bystro- 
zraká.  Jednáním  svým  upevnil  hosta  v  domnění, 
že  hostitel  nikdy  jí  nemiloval,  že  s  pokojným  svě- 
domím může  kousek  života  obětovati  Parnassii 
za  její  lásku  k  ní. 

Byl  letní  večer,  teplý  a  jasný.  Paní  nahoře 
v  pokoji  se  rozhovořily,  Parnassie  mluvila  o  ště- 
stí, které  ji  očekává,  a  šířila  se  v  řeči  své  více 
o  muži  svém,  než  o  sobě.  Nevěděla,  jak  krušno 
při  tom  Luise  okolo  srdce,  jak  tmím  oplétá  měk- 
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kou  její  duši.  Luisa  tušila,  že  nejednala  dobře  a 
rozvážlivě,  odebravši  se  na  Jelení.  Doktor  Toman 
tanul  jí  na  mysli.  Šeptal  jí  dobrý  její  duch,  aby 
odešla,  leč  jak  se  omluviti  před  Parnassií?  Nebyl 
by  krok  takový  zřejmou  slabostí?  Luisa  byla  hrdá 
na  svou  sílu.  Neklamala  sama  sebe,  myslíc,  že 
nemůže  odejíti? 

Parnassie  zatoužila  po  Hanušovi.  Navrhovala, 
aby  šly  za  ním  do  zahrady.  Šly  dolů. 

Přibližovaly  se  již  k  besídce,  když  zaslechl  Ha- 
nuš hovor  jejich,  Vyskočil.  Šel  jim  všecek  roz- 
laděn v  ústrety, 

Mluvii  o  tom  i  onom,  Hanuš  byl  roztržit.  Paní 
toho  nedbaly,  jsouce  zaujaty  myšlenkami  na- 
vzájem se  měnícími,  Parnassi  počalo  býti  chladno. 

»Půjdu  pomalu  nahoru, «  prohodila;  »libo-li 
vám,  zůstaňte  ještě  v  zahradě  a  pobavte  se.  Jest 
příjemný  večer, « 

V  Hanušovi  se  při  těch  slovech  srdce  stáhlo. 
Přemohl  se, 

»Pů jdeme  také  s  tebou, «  pravil,  »nemá-li  slečna 
nic  proti  tomu.« 

Luisa  byla  mu  z  toho  vděčná.  Domnívala  se, 
že  Hanuš  již  dolů  nejpřijde,  a  podotkla: 

»Projdu  se  ještě  trochu  po  zahradě.  Jef  večer 
ěru  příjemný.* 

»Pak  aspoň  Parnassii  doprovodím  nahoru, '< 
pravil  Hanuš  a  odcházel  s  chotí  do  domu. 

Teprve  když  odešli,  připadlo  Luise,  že  slova 
Hanušova  byla  neurčitá  a  že  uzavírají  v  sobě 
možnost,  že  ještě  vrátí  se  k  ní  do  zahrady.  Za- 
chvěla se  a  rozhodla  se.    Přijde-li  ještě    Hanuš, 
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pak  vyhledává  její  společnost,  a  ona  jistě  odjede 
z  Jelení;  pakli  nepřijde,  zůstane. 

I  Hanuš  byl  opatrný  a  chytrý.  Ač  jej  srdce  po- 
noukalo k  Luise  do  zahrady  a  sama  Parnassíe 
k  tomu  jej  vybízela,  nešel  dnes  již  dolů,  jako  by 
tušil  myšlenky,  jež  Luisou  lomcovaly.  Nechtěl  asi 
také  hned  ze  začátku  všecko  do  hry  vsaditi.  Zůstal 
nahoře.  Luisa  si  dole  oddechla.  Procházela  se  asi 
hodinu  mezi  květinami  a  šla  pak  na  odpočinek. 
Leč  neměla  dnes  rovněž  tak  dobrou  noc  jako  Ha- 
nuš. Jen  Parnassie  šťastně  spala.  Hejno  sladkých 
snův  o  spanilém  děťátku,  jímž  obdaří  Hanuše,  po- 
letovalo kolem  duše  její  mile  štěbetajíc  a  laškujíc. 

Uplynulo  několik  krátkých  neděl,  zdánlivě  téik 
hladce,  že  nemáme  nic  zvláštního,  co  bychom 
čtenářům  zaznamenali.  Leč  jako  vody  s  tichými 
hladinami  bývají  tytýž  nebezpečnější  než  prou- 
dové živí,  s  povrchem  nepokojným:  tak  i  minulé 
dni  a  neděle  pod  svou  zdánlivou  jednotvárností 
skrývaly  více  nehod  a  žalostí,  než  kdyby  se  jimi 
bylo  snulo  celé  pásmo  rozmanitých  událostí. 
Z  lásky  Hanušovy  k  Parnassií  shasínala  jiskra  po 
jiskře,  a  nová  náklonnost  k  Luise  rozněcovala 
se  v  plamen  vášně.  I  Luisa  byla  nepokojná.  Vřelo 
v  duši  její  něco,  čeho  sobě  náležitě  vysvětliti  ne- 
mohla a  snad  i  nechtěla.  Přeceňovala  své  síly  a 
nepozorovala  na  sobě,  že  Hanuš  jako  neviditelný 
magnet  táhne  duši  její  za  sebou  v  kruh,  jenž  nyní 
jí  byl  mnohem  nebezpečnější  nežli  před  dvěma 
a  více  lety.  Oba  mívali  příležitost  zaplétati  se 
třeba  u  přítomnosti  Parnassiině  v  pohovory,  jež 
mocně   zajímaly  a  vábily   jednoho  í   druhého   a 
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v  nichž  i  v  odporech  a  hádkách  příbuznost  jich 
ducha  navzájem  je  poutala.  Dobromyslná  Parnas- 
sie  ovšem  jim  v  proudu  myšlenek  nestačila  a  cí- 
tila, jak  daleka  jest  vzdělanosti,  jemnosti  a  by- 
strosti jich  ducha,  ač  nedávala  snad  neHbost  tím 
povstalou  na  jevo,  aniž  snad  jim  záviděla:  vždyť 
všecka  bytost  její  rozplývala  se  v  lásce  k  Hanu- 
šovi a  v  nadějích  na  potomka,  jejž  nosila  pod 
srdcem.  Siiad  byla  tomu  ráda,  že  duchaplná  její 
přítelkyně  nalézá  u  muže  jejího  náhrady  za  to, 
čeho  ona  jí  ve  své  prostoduchosti  poskytnouti  ne- 
mohla. Ona  jediná  byla  pokojná  a  šťastna  a  do- 
mnívala se,  že  kráčí  po  půdě  pevné,  zelené  a 
květnaté,  i  nem.ěla  tušení,  že  zanesl  ji  osud  na  ne- 
jistý klamný  povrch  bezedného  močálu  lidských 
vášní  a  náruživostí.  Stav  Hanušův  byl  již  velmi 
povážliv.  Duše  jeho  rozprostírala  se  v  elektrické 
napětí.  Jiskra  hrozila  vší  silou  vyskočiti  do  duše 
Luisiny.  Nic  jiného  již  nebylo  třeba,  nežli  přimě- 
řenějšího sblížení  mezi  nimi, 

Asi  deset  dní  před  tím,  než  čas  Parnassíi  měl 
vypršeti,  aranžoval  nejmilejší  soused  Hanušův, 
statkář  Srch  slavnost  pro  okolí  dosti  významnou. 
Matka  jeho,  paní  v  okolí  nad  obyčej  u  pánův  i  rol- 
níkův oblíbená,  učinila  v  nebezpečné  nemoci  slib, 
že  »na  ostrově«,  místě  to  velmi  pěkném  při  splave, 
mezi  buky  a  olšemi,  vystaví  kapli  Marii  Panně, 
Přes  deset  let  stavěla  gotický  chrámeček,  ale  ne- 
hoda za  nehodou  stihala  její  podniknutí,  takže 
před  svou  smrtí  jej  neprovedla.  Umírajíc  vzala 
od  syna  slib,  že  dokončí  stavbu  podle  jejího  přání 
a  v  jejím  duchu.  Požár,  jenž  poté  jmění  Srchovu 
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velmi  ublížil,  na  celou  řadu  let  překazil  jeho 
dobrý  úmysl,  a  mezi  lidem  již  roznášela  se  povést, 
že  se  kaple  nikdy  nedostaví,  an  prý  sám  zlý  duch 
vkládá  se  do  díla.  Konečně  téměř  po  dvaceti  le- 
tech zvýšeným  úsilím  Srchovým  dovršena  stavba. 
Byl  mariánský  svátek,  a  kaple  měla  býti  vysvě- 
cena. 

Srch  přijel  sám  na  Jelení,  aby  Hanuše  a  — 
poněvadž  Parnassie  nemohla  —  Luisu  za  ni  po- 
zval, Žiliť  rodiče  Luisini  v  přátelském  poměru 
s  matkou  jeho,  a  proto  nedal  se  dříve  odbyti,  do- 
kud Luisa  určitě  neslíbila,  že  s  Hanušem  přijede. 
Parnassie  sama  doléhala  prosebně  na  zdráhající 
se  slečnu,  Mělať  se  tam  za  ni  pomodliti  u  Matky 
boží,  aby  šťastně  přestála,  co  Bůh  na  ni  za  ně- 
kolik dní  sešle, 

V  neděli  byl  Srch  na  Jelení,  na  čtvrtek  připadl 
den  svěcení  kaple,  Hanuš  i  Luisa  odjeli. 

Nebylo  pěkné  povětří.  Chvílemi  poprchávalo. 
Luisa,  již  v  noci  před  tím  těžké  sny  znepokojo- 
valy, seděla  v  plášť  schoulena  v  pravém  koutě  po- 
krytého kočáru,  Hanuš  seděl  vedle  ní  ku  předu 
nachýlen  a  pohlížel  do  polí.  Mluvili  spolu  málo 
a  jen  po  přestávkách.  Hanušovi  chvěl  se  hlas,  a 
chlad  a  horko  zimničné  provívalo  mu  žíly.  Hlava 
šla  mu  kolem  a  myšlenky  jeho  nechtěly  nikterak 
srovnati  se  v  náležitou  řadu.  Jen  kradmo  a  úko- 
sem pohlížel  k  Luise,  jež  seděla  vedle  něho  s  oči- 
ma napolo  zamhouřenýma.  Jak  zdála  se  mu 
ideálně  půvabnou!  Ó,  kdyby  byl  věděl,  jací  citové 
právě  roz vlnili  a  uchvacovali  její  duši!  Nacházela 
se   v   polosnění   samým   blahem.    Zapomněla   na 
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celý  svět  a  vhroužíla  se  veškerou  bytostí  v  klam- 
né snění,  že  Hanuš  drahým  jejím  mužem  a  že 
veze  ji  k  sousedovi.  Byl  to  mam  a  klam,  ale 
krásný  a  nekonečně  světlý  a  libý.  Oddávala  se 
mu  celou  duší  a  nechtělo  se  jí  procitnouti.  Duše 
v  Hanušovi  rozhoupávala  se  strašlivou  měrou. 
V  mlhy  a  páry  rozešla  se  všecka  jeho  logika  a 
v  srdce  valila  se  mu  krev  mocným  nárazem  a 
strhla  s  sebou  všecku  úvahu  a  rozvahu.  Nebyl  již 
pánem  sama  sebe.  Chopiv  prudce  Luisu  za  ruku, 
vyrazil  ze  sebe  slova;  »Luiso,  milujete  mne 
posud ?«  —  objal  ji  s  elektrickou  rychlostí  a  po- 
líbil ohnivě  v  ústa.  Luisa  v  prvním  okamžení  byla 
bez  vlády.  Pak  vykřikla.  Kočí  rychle  zastavil  a 
skočil  s  kozíku;  myslilť,  že  kočár  vzal  pohromu. 
Drsná,  hořká  skutečnost  předstoupila  s  pekelným 
úsměvem  před  Luisu  a  Hanuše.  Na  okamžení  zle- 
dovatěli. Kočí  jel  zase  zvolna  dále, 

»Jsem  nešťasten,  nekonečně  nešťasten,  Luiso! « 
zaúpěl  Hanuš  po  drahné,  hrozné  pomlčce, 

»A  mne  beze  svědomí  strhujete  u  vír  necti !« 
lkala  Luisa  zapálena  hněvem  a  lítostí, 

»Luiso!« 

»A  Parnassii  také,«  dodala  trpce  Luisa, 

»Nemohu  jinak, «  pravil  Hanuš  hrobovým  hla- 
sem, jehož  děsný  tón  pronikl  duši  Luisinu  jako 
břitká,  jedovatá  dýka.  Toho  okamžiku  litovala  ho 
více  nežli  mu  zlořečila,  nejsouc  schopna  jiného 
citu.  Srdce  se  v  ní  stáhlo,  a  mrak  horkých  slz 
obestřel  jí  oči, 

»Jsem  nekonečně  nešťasten, «  zaúpěl  znova 
Hanuš.  Luisa  se  probírala  z  úkvapu, 
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»A  kdo  tím  vinen  ?«  vypukla  v  otázku. 

»Já,  já,  jenom  já,«  horlil  Hanuš,  »Luiso,  smi- 
lujte se,  prosím,  zaklínám  vás  —  buďte  milo- 
srdná, nezatracujte.* 

Luisa  s  rekovskou  statečností  domáhala  se  kli- 
du duše.  Ovládala  se, 

»Jak  nemám  zatracovati  pošetilost  vaši?«  vy- 
čítala mu  hořce, 

»Býval  jsem  pošetilým,  Luiso,  ale  již  jím  ne- 
jsem,«  přiznával  se  Hanuš,  >  neprosím  vás  za  nic 
jiného,  než  abyste  popřála  mně  sluchu.  Zaklínám 
vás,  nechtě  mne  se  vymluviti,  sice  nevrátím  se  živ 
na  Jelení! « 

»Měla  jsem  vás  povždy  za  člověka  nevšední- 
ho,«  kárala  jej  ostře  Luisa,  »leč  nyní  nahlížím,  že 
byl  to  holý  klam,  Jsteť  jako  všichni  lidé  bez 
mravné  podstaty  domysliv,  pošetilý  a  nestálý 
přes  všecky  výborné  stránky  ducha.  Jste  všední 
muž,  jenž  jednou  srdce  ubohé  ženy  pošlapav,  ne- 
rozpakuje  se  i  podruhé  na  ně  vstoupiti  a  zároveň 
zahubiti  druhou  ženu,  jež  celé  živobytí  své  za- 
kotvila v  nepevné  chrastí  lásky  vaší,« 

»Ustaňte,  Luiso,  nechcete-lí,  abych  sešílel,« 
zvolal  vášnivě  Hanuš,  *Jsem  jaký  jsem;  já  nej- 
méně mohu  za  to.  Po  strašlivých  bojích  hledá 
uštvaná  duše  moje  u  vás  útočiště,  víť,  že  jste  ji 
jednou  milovala,  a  vy  vrážíte  do  ní  hrot  nelítost- 
ného úsudku,  Luiso,  jen  jeden  upřímný,  vřelý  po- 
hled útěchy  a  soustrasti,  a  já  snad  neutonu,  snad 
duše  má  okřeje,  snad  budete  její  spasitelkou! 
Luiso,  jeden  vřelý  lidský  pohled,  vždyť  nemůžete 
býti  barbarkou!« 
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Takto  mluvě  svezl  se  Hanuš  se  sedadla  a  po- 
ložil hlavu  svou  na  kolena  Luise.  Vzlykal, 

» Vstaňte,  panc,«  pravila  Luisa  slábnouc  v  těž- 
kém zápase  a  chtěla  dodati:  »Protivno  mně  vaše 
nemužné  počínání;  starejte  se,  abyste  sám  s  se- 
bou byl  hotov, «  ale  nepřišla  k  tomu,  Hanuš  po- 
zvedl k  ní  hlavu  a  zahleděl  se  do  ní,  Uslzené  oči 
obou  setkaly  se  v  delším  pohlede.  Tak,  jako  Ha- 
nuš, nemohl  se  jí  do  očí  dívati  pouhý  lehkovážný 
muž;  tak  mohla  hleděti  jen  opravdivá,  hluboká 
vášeň,  za  niž  i  smrt  podstoupiti  nebývá  hrozno. 
Duše  v  Luise  změkla,  a  hlas  její  pozbyl  vší  ráz- 
nosti a  tvrdosti,  ana  pravila: 

» Vstaňte  a  ušetřte  mne;  jsem  nešťastná  žena  i « 

»A  vyslechnete-li  mne,  Luiso  ?«  prosil  Hanuš 
posud  kleče, 

»Nemohu  a  nesmím.  Vstaňte,  prosím  za  to;  ne- 
buďte ke  mně  tvrdým, «  odpovídala  měkce  Luisa, 

Hanuš  vstal  a  posadil  se  po  bok  její, 

»Vím,«  pokračoval  po  chvíli  mírnějším  hlasem, 
»vím,  Luiso,  že  žádám  na  vás  věcí  těžkých,  vím, 
že  vedu,  ba  vleku  sebe  a  snad  i  vás  ku  propasti 
před  jejíž  hlubinou  se  každý  rozumný  člověk 
musí  zděsiti;  vím  však  také,  že  kdybych  já  byl  na 
místě  vašem  a  vy  na  mém  místě,  že  bych  neode- 
přel vám  soucitu  a  soustrasti  a  vlídného  vyslech- 
nutí,« 

»Nejsem  tvrdší  nežli  vy,«  odpověděla  jemněji 
Luisa,  »jsem  však  vlastním  neštěstím  otužené jší 
a  zkušenější.  Nemáte  práva  do  mne  si  naříkati. 
Odpouštím  vám,  čeho  jste  se  před  chvílí,  zachvá- 
cen vášní  na  mně  dopustil, « 
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»Díky  za  vaši  almužnu,  Luiso, «  namítal  citlivé 
Hanuš;  »leč  duše  má  prahne  a  žízní  po  daru  ne- 
konečně větším,  a  vy  ovšem  se  netážete,  v  čem 
dar  ten  záleží, «  doložil  bolestně  a  zoufale, 

Luisa  zbledla  jako  stěna.  Síla  ji  opouštěla,  ne- 
boť tušila,  co  Hanuš  právě  chce  vysloviti.  Ne- 
mohla toho  dopustiti.  Sebrala  všecky  síly  a  pra- 
vila, aby  Hanuše  předešla: 

»Ceho  byste  mohl  na  mně  žádati?  Jsem  chudá 
na  štěstí  a  nemám  již,  z  čeho  bych  mohla  roz- 
dávati. Nevyčítám  tomu,  jenž  mne  ochudil.  Jak 
bohat  jste  vy  proti  mně!  Máte  ženu  krásnou  a 
dobrou,  nad  celý  svět  vás  milující.  Co  nevidět  o- 
blaží  vás  plodem  lásky  své  a  vaší,  jenž  bude  po- 
tomkem jména  vašeho,  a  bude-li  vám  na  tom  zá- 
ležeti, i  živým  obrazem  vaší  celé  bytosti.  Krásná  a 
svaté  povinnosti  otcovské  nemůžete  přece  poká- 
leti žádostí,  a  byť  vyšla  z  nejhlubší  a  nejoprav- 
divější  vášně, « 

»Vy  jste  nikdy  nemilovala,  Luiso, «  prohodil 
trpce  Hanuš- 

Luisu  bodla  ta  slova  do  srdce  a  způsobila  v  ní 
obrat  ve  prospěch  Hanušův.  Všecka  výhoda,  jíž 
domnívala  se  míti  ještě  před  chvílí  nad  Hanušem, 
vysmekla  se  jí  jako  hladký  úhoř  z  ruky.  Byla 
žena,  útlocitná  žena. 

»Křivdíte  mně,  Hanuši, «  pravila  smutně,  »a 
jsem  ještě  dosti  silná,  abych  i  tu  křivdu  od  vás 
snesla, « 

»Vy  mne  posud  miluj ete!«  zvolal  Hanuš  a  sahal 
po  její  ruce. 

Luisa  sebou  trhla  a  sepiala  křečovitě  obě  své 
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ruce  na  klíně.  Před  očima  se  jí  dělaly  mžitky,  cí- 
tila, že  utrpí  porážku.  Chtěla  vyskočiti  z  kočáru. 
Hlučný  hovor  vesničanů,  jež  kočár  dohonil,  vrá- 
til jí  sebevědomí,  BlížiH  se  k  cíli  svě  cesty.  Byli 
ve  vsi.  V  několika  minutách  zastavil  se  povoz 
u  domu  Srchova,  V  čase  tom  jeden  ani  druhý 
slova  nepromluvili. 

Slavnost  byla  dosti  zajímavá,  leč  Hanuš  a 
Luisa  nevěděli  téměř,  co  se  před  jich  očima  dělo. 
Velmi  záhy  také  od  Srcha  odjeli,  Hanuš  byl  tak 
delikátní,  že  sedl  na  kozlík  a  řídil  koně  až  do  Je- 
lení. Pomáhaje  Luise  z  kočáru,  pravil  k  ní  při- 
dušeným a  prosebným  hlasem: 

»Prosím,  ušetřte  Parnassii.« 

Luisa  mu  pokynutím  hlavy  přisvědčila. 

Večer  podali  Parnassii  referáty  o  slavnosti  a 
hostech  jí  přítomných,  a  Luisa  odešla  dříve  než 
obyčejně  do  své  ložnice.  Byla  až  k  smrti  unavena. 
Položila  se  do  okna,  sepiala  ruce,  jako  by  se 
modliti  chtěla,  a  sbírala  všechen  svůj  rozum 
k  rozjímání.  Na  Jelení  nemohla  zůstati,  chtěla  za 
nějakou  hodinu  prchnouti.  Leč  kam  měla  kroky 
své  obrátiti,  v  noci,  bez  průvodce,  v  krajině  téměř 
neznámé  a  v  dešti,  jenž  právě  s  nebe  hustě  se  sy- 
pal. Co  pomyslila  by  sobě  radová,  co  Parnassie 
o  ní?  Mimo  to  bez  vědomí  Hanušova  nemohla 
v  noci  ze  dvora.  Klíče  od  vrat  a  dveří  podle  zvyku 
visely  přes  noc  v  jeho  pisárně.  Unavivši  se  roz- 
jímáním, shledala  a  složila  své  věci,  svlekla  a  u- 
ložila  se.  Noc  měla  strašnou.  Teprve  k  ránu  obe- 
šel ji  těžký  spánek. 
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XIII. 

Záhy  z  rána  klepal  někdo  na  dveře  příbytku 
doktora  Tomana,  Lékař  vyskočil  z  lože,  za- 
halil se  v  župan  a  šel  otevřít.  Na  prahu  stál  v  po- 
cestném obleku  profesor  Suk.  Padli  si  okolo  krku 
a  upřímné  se  zlíbali, 

»To  jsou  nám  hosté, «  zvolal  radostně  doktor; 
»snad  netáhneš  opět  na  Šumavu?« 

»Na  Šumavu,  bratře, «  odpovídal  bodře  Suk. 

»Což  ti  ještě  nevyšla  z  hlavy ?« 

»Nevyšla  a  sotva  kdy  vyjde,« 

Úsměv  napolo  vážný,  napolo  potutelný  zaleskl 
se  v  očích  Tomanových. 

»A  proč  jsi  nepsal,  milý  hochu?«  tázal  se  Suka. 

»Víš,  že  psaní  se  mi  k  smrti  rovná;  o  prázdni- 
nách dokonce, «  odvětil  tázaný. 

Vešli  do  salonku  doktorova.  Suk  uvelebil  se 
co  nejpohodlněji  v  houpavé  americké  židli,  již 
pK)vždy  okupoval,  kdykoliv  zavítal  k  Tomanovi, 
Tento  odešel,  aby  u  staré  hospodyně  své  objednal 
snídání  příteli,  jenž  po  celou  noc  jel.  Když  se 
vrátil  přisedl  k  Sukovi  a  dal  se  s  ním  do  hovoru, 
neboť  asi  za  hodinu  musil  po  svých  nemocných. 

Suk  nikdy  mnoho  řečí  nenadělal.  Žije  vědě  své 
a  povolání  svému  nestaral  se  hrubě  o  pestré  zá- 
jmy životní.  Ale  něco  jej  přece  živě  zajímalo, 
osud  Parnassiin.  Toman  to  věděl  a  dovedl  se  tak 
obratně  jistých  strun  duše  Sukový  dotknouti,  že 
rozezvučely  se  brzo  v  šumný  proud  hovoru. 

»Povídej,  co  víš  o  Jelení, «  vybízel  Tomana; 
»Hanuš  mně  sice  psal  k  svátku,  ale  to  víš,  sou- 
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kromé    dopisy  poetických    lidí    bývají  obyčejně 
ořechy  bez  jádra, « 

»Že  stará  paní  v  květnu  zemřela,  bude  ti  rovněž 
tak  známo,  jako  že  Hanuš  co  nejdříve  bude 
otcem, «  vypravoval  doktor. 

Suk  mu  potakal. 

»Však  sotva  budeš  věděti, «  pokračoval  Toman 
zardívaje  se,  »že  Luisa  už  po  několik  neděl  na 
Jelení  ?« 

»To  jí  rarach  vnuknul, «  odpovídal  Suk  za- 
mýšleje se,  »Že's  to  připustil,  doktore,  už  k  vůli 
Parnassii  a  k  vůli  sobě!  U  ženských  opatrnosti 
nikdy  nezbývá, « 

»Což  měl  jsem  činiti ?«  namítal  Toman,  »Luisa 
jest  paní  vůle  své  a  svého  jednání,  a  akcie  mé 
lásky  od  těch  dob,  co  jsme  se  neviděli,  klesly  nad 
očekávání  hluboko. « 

Po  té  jal  se  Sukoví  obšírně  vypravovati,  jak 
Luisa  ve  Vídni  nového  měla  ženicha,  jak  za  ní  jel 
a  v  úkrytě  nad  ní  bděl.  Dále  líčil  společnou  jich 
cestu  do  Čech  a  netajil  se  tím,  kterak  špatně  po- 
chodil, chtě  opatrně  Luisu  od  toho  odvrátiti,  aby 
nejela  k  Parnassii  na  Jelení,  Poctivému  a  šlechet- 
nému muži  chvěl  se  ke  konci  hlas  smutkem  a 
hořkou  beznaděj  nos  ti,  tak  že  upřímný  Suk  ho 
v  duchu  litoval, 

»Jak  smutné  jsou  historie  našeho  srdce, «  po- 
dotkl na  to  Suk  vzdechnuv,  »Co  do  mne,  nedivím 
se  pranic.  Má  láska  k  Parnassii  byla  už  v  začát- 
cích svých  nesmyslem  a  pošetilostí.  Ona  stala  se 
ženou  Hanušovou  a  se  mnou  bylo  smrti  naší 
amen.  Já  sobě  v  té  věci  také  nerozumím,  ale  je  to 
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vůbec  jediný  nerozum  v  životě  mém,  který  při- 
pouštím v  duchu  a  mysli  a  jejž  si  libuji.  Snad  ne- 
zasloužil jsem  nic  jiného,  nevážív  nikdy  lásku 
vysoko.  Ale  ty,  proč  ty  trpíš?  Luisa  je  nevšední 
ženština,  ale  ta  nešťastná  emancipace  pomátla  |i 
kolečka.  Odtud  ta  hromada  neshod,  jež  ji  stíhají 
a  tebe.  Mou  hlavu  za  to,  že  jen  ze  vzdorů  k  tobě 
šla  na  Jelení.  A  je  to  nebezpečný  krok,  neboť 
Hanuš  sotva  jí  sešel  s  mysli.  A  ta  dobrá  prosto- 
libá  Parnassie!  Zabloudila  chudas  do  směsi  a 
hloží,  o  níž  neměla  a  nemá  zdání.  Jsi  přece  lépe 
v  toni,  nežli  já,  Tomane!  Ač  mezí  tebou  a  Luisou 
sbíhají  se  neshody,  bude  ti  přece  konečně  za  pra- 
vé učiněno.  Pamatuj  na  mne. « 

Zasmušilé  čelo  Tomanovo  se  povy jasnilo.  Zdalo 
se  mu,  že  jindy  tak  nepraktický  Suk  udeřil 
v  pravdu  a  že  co  ho  neviděl,  skrze  lásku  svou, 
třeba  ji  nazýval  pošetilostí,  značně  jakožto  člo- 
věk se  povznesl.  -    .  .   ^  i 

» Všecko  visí  ovšem  na  povaze  Lmsině,«^  od- 
větil Toman.  »Je-li  pevná  a  čistá,  za  jakou  ji  po- 
kládám: wplní  se,  co  předpovídáš.  Ale  při  tom 
při  všem  hlodají  duši  mou  starosti  a  bolesti;  sta- 
rosti, že  nevím,  bude-li  dosti  mužná,  aby  obstála 
v  zkoušce,  do  níž  se  pustila,  a  bolesti,  že  nechce 
uznati  mou  upřímnou  lásku.  To  vše  shání  tmavé 
a  děsné  chmury  nad  mou  budoucností. « 

»Žena,  kterou  jsi  ty  ze  vší  duše  si  zamiloval, 
nemůže  klesnouti,«  pravil  na  to  určitě  Suk.  »yíš. 
že  nesázívám  svou  řeč  na  vítr,  a  upokoj  se,  Luisa 
má  ducha;  a  kde  duch,  tam  síla  neúmorná,  byť 
sebe  větší  pokušení  doráželo  na  duši.  Leč  o  Par- 
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nassn,  o  tu  ,de,  milý  brachu!  Nerad  maluji  na 
cerno  ale  což  bych  ti  to  neřekl:  od  chvíle  té  v  n  ž 
JSI  mne  pověděl,  že  Luisa  jest  na  Jelení,  trnu  o  ní 
"elé  d-r^^^rí^'";-  ?  ^°^^^'  nezkušené,  neobe 
v^ch  t  t  "'  ^'^"^  P^°^^  ^^^"^^k  Hanušo- 
vých do  sebe  a  ono  utone  v  něm.  To  cítím  to 
vidim  před  sebou.  Nesvědčí  rovina  tomu  co  pří 
roda  zasela  v  horách.  Tomu  učí  přirozená  botní- 
ka rozumu.  Konec  její  bude  smutný  a  snad 
rychlejší,  než  oba  dva  předvídáme.« 

blova  tato  vyslovena    byla    tak  opravdově    a 
vroucné,  ze  rozvichřila  se  duše  Tomanova.  Takto 
neslyšel  posud  nikdy  Suka  mluviti.  Samým  pře- 
kvapením   a    udivením   nevěděl,     co    odpověděti 
1  rvalo  dobrou  mmutu,  nežli  se  vzmužil  k  odpovědí 

-Nepoznávám  tě.  Suku,«  pravil,  »tak  jsi  mně 
novy  y  eckterém  ohlede.  Leč  k  čemu  rozdírati  si 
duse  takovým  pessimismem!  Co  opravňuje  nás. 
smysleti  tak  o  Hanušovi,  jak  ty  jej  líčíš?  Posud 

LTn  ^".^''l^P^f^í^y  °  ^T^  že  by  byla  láska 
jeho  k  zené  ochladla,  neřku-lí  vymizela,  a  že  by 
y  nem  se  byla  vzňala  nějaká  vášeň  k  Luise.  Jist 
isem,  ze  by  nebyla  radová  Tůmová  dovolila, 
^y.-V^^f  j  ?'^^^  "^  J^^ení-  aniž  Luisa  tu  cestu 
vazila,  kdyby  jen  ve  snách  se  jí  zamihla  myšlen- 
ka, ze  Hanuš  by  mohl  láskou  svou  ji  znova  obtě- 
žovati.« 

»Paničky  počítalv    s    tím  hrdým  pánem  světa. 

s  rozumem,  rovněž  tak,  jako  ty  počítáš,«  namítal   ^ 

nikoliv  bez  trpkosti  Suk.    »Dej    Bůh,    abyste    se 

v  Hanušovi  všichni  nepřepočítali:  ty,  Luisa  a  Tů- 
mnvá  // 


mová.« 
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»Soudíš  tak  jen  z  přílišné  úzkostí  o  Parnassíí,. 
chlácholil  ho  doktor 

»A    z    čeho    jiného  mám    souditi,  kdy  rozum 
k  soudu  nestačí? «  horlil  Suk. 

»Obavy  tvé  jsou  přece  jen  prehnany.«  pokra- 
čoval Toman.  »Třeba  někdy  rozum  se  neosvědčil, 
přece  není  radno  vzdalovati  se  od  něho  neprime 
řeně.  Zdá  se  mně,  že  přece  ]en  knvdime  Hanu- 

'TBůh  to  ví,  Tomane,  ale  mně  se  to  nezdá^  Jsem 
nepřítelem  vší  křivdy,  ale  tenkrát  věru  rad  bych 
mu  knvdil,«  dodal  Suk  a  svěsil  zadumcive  hlavu. 
Byl  čas,  v  němž  chodíval  doktor  po  nemocných. 
Omluviv  se  u  přítele,  oblekl  se  a  odese  .  Byl  ne- 
obyčejně na  mysli  rozladěn,  když  vyšel  z  domu^ 
SuW  náhledy,    ač    odpíral    jim^  domáhaly  se 
v  něm  víry.   Bývá    již    tak,    že    ob]evi-li  se  nam 
známý  čWěkv  novém  světle,  myšlenky  lehonas 
rázněji  dojímají.   Znal   Suka   jíž  hromadu  let  a 
nikdy  neoozoroval  pří  něm  ani  stínu  naruzivosti; 
dnes  však  mluvila  z  chladnokrevného,  ba  sucho^ 
p^^ého  muže  láska  k  Parnassi  ,  ovšem  uskdjhla 
a  mužností  vytříbená,  a  e  pn  ^om  všem  vřela  a 
hluboká.  Čím  více  přemýšlel  o  f^^Y^^^  ^''^^^Ů^ 
tím  více  šířila    se   v    doktorovi  vira     ze  zavírají 
v"obě  pravdu,  tím  více  chvěl  se  úzkostí  o  Luisu 

^  Na%vsH  roztržit  obešel  si  své  padenty  a  vracel 
se  již  domů  s  úmyslem  pohovořiti  se  Sukem  o  pro- 
středcích, jichž  by  ještě  v  čas  bylo  zahodno  po- 
užiti aby  odvrátilo  se  nebezpecensh^i  od  Luisy  a 
Parnassie.  Před  domem  podal  mu  listonos  psanK 
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Podle  nadpisu  poznal  ruku  Luisínu.  Dech  o 
v  něm  zarazil  a  do  srdce  ho  bodlo.  Ještě  v  prů- 
jezde přečetl  hltavě  krátký  obs^ah  listu  a  běžel 
horem  pádem  nahoru  k  příteli.  Suk,  unaven  dlou- 
hou noční  cestou,  hned  po  odchodu  doktorově  ve 
své  zamilované  lenošce  usnul.  Byl  Dosud  v  limbu. 

Doktor  jej  probudil  a  beze  všeho  výkladu  da! 
mu  Luisin  list  přečísti.  V  dopise  stálo: 

» Jestliže  posud,  ctihodný  pane  doktore,  toužíte 
po  ruce  mé,  prohlašuji  se  tímto  za  vaši  nevěstu. 
Cokoliv  stalo  se  nebo  stane  za  pobytu  mého  na 
Jelení,  vysvětlím  vám  sama  časem  jasně  a  prav- 
divě. Jiného  vysvětlení  nedbejte.  Ubezpečuji  vás, 
že  kdyby  nebylo  srdce  mé  čisto,  nikdy  bych  ne- 
odvážila se  nabízeti  vám  ruku  svou.  Brzký  lístek 
adresujte  na  přítelkyni,  radovou  Tůmovou. 

Luisa. « 

Suk  odložil  list  a  pravil: 

»Tušení  mne  nesklamalo.  Kratičký  list,  leč  plný 
zlověstných  chmur.  Ubohá  Parnassie!  Co  činiti?« 

»Jed  na  Jelení  a  nech  Šumavu  Šumavou, «  od- 
pověděl určitě  doktor.  »Kdybych  jel  já?  dIou]jo 
se  zdržeti  nemohu  a  nevím,  zdali  bych  nyní  právě 
Luise  přišel  vhod:  ty  pak  zůstal  bys  přece  v  ne- 
pokoji o  Parnassii.  Jeď  sám,  a  nabudeme  ukojení 
mysli.  V  poledne  odiíždí  pošta.« 

»Pojedu,«  pravil  Suk,  vstávaje  se  sedadla. 

Když  zvonili  poledne,  sedal  Suk  do  poštovního 
vozu. 

»Bůh  tě  opatruj !«  žehnal  mu  Toman  na  cestu. 
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XIV. 

Pozdě,  k  ránu  již,  Luisa  usnula.  Spaní  její  bylo 
těžké,  mrákotné,  dusivé.  Děsní  snové,  jako 
příšery  s  olovem  na  nohou,  vlekli  se  v  mlhav>xh 
obrysech  duší  její.  Neokřívala  spaním;  malátněla, 
ztemněla  na  duchu.  Zaslechla  klepot  na  dveřích. 
Vyskočila,  vzpamatovala  se.  Znala  dobře  ten  kle- 
pot: byla  to  Parnassie.  Hodila  v  rychlosti  oblek 
na  sebe  a  šla  otevřít.  Nešla,  ale  potácela  se.  Kl- 
nula  v  duchu  slabosti  své,  že  včera  večer  ne- 
prchla.  Čtveračivě  se  usmívajíc,  objevila  se  Par- 
nassie na  prahu.  Objala  srdečně  Luisu  a  pravila: 

»Hledte  lenošku.  Desátá  už  odbila,  a  ona  ještě 
v  peřinách! « 

»Neusnula  jsem  dlouho, «  omlouvala  se  mrzutě 

Luisa.  Jíl     - 

»Aj!«  divila  se  choť  Hanušova  a  dodala  žer- 
tem: »Však  měla  jsem  už  chuť  poslati  na  tebe 
svého  muže!« 

Luisu  obešel  mráz:  nevinný  žert  přítelkymn 
dotkl  se  jí  bolestně.  Marně  hledala  slov  k  odpo- 
vědi. Sklopila  v  rozpacích  oči.  Parnassie  si  jí  te- 
prve nyní  jak  náleží  všimla.  Polekala  se. 

»Jak  jsi  přepadla  a  unavena.  Luiso, «  pravila 
soustrastně  a  vzala  ji  za  ruku.  »Podle  všeho  ne- 
účinkovala včerejší  cesta  dobře  na  tebe.«  ^ 

»Neúčinkovala,«    odpovídala  povzdechší  Luisa. 

»Měla  jsem  to  věděti, «  hovořila  Parnassie,  »ne- 
byla  bych  tě  k  tomu  měla,  abys  jela.  Ale  jak  js. 
přepadla,  Luiso!  A  ruka  tvá  studena  a  vlhka !« 

»Nevím,«  odvětila  Luisa,  v  níž  dobrá,  nova  a 

105 


vhodná  myšlenka  právě  vystupovala,  »nevím,  ale 
myshm  že  budu  nemocna.  Všecky  životní  síly  mé 
vyšly  takořka  z  rovnováhy,  a  tesklivé  tušení  kor- 
moutí duši  mou.  Nejlépe  snad  bude,  odiedu-li 
včas,  než  nemoc  vypukne,  odtud.  Vždyť  nemohu 
pnmnožiti  tobě  starostí  nyní,  kdy  každou  chvíli 
tíuh  na  tebe  vzpomenouti  může,  Parnassie!« 

>>Skoda  každého  slova,  neodjedeš,  Luíso!«  na- 
mítala Parnassie.  »Jak  bych  mohla  připustiti, 
abys  snad  zbytečným  cestováním  život  svůj  při- 
vedla do  nebezpečenství!  Na  věky  věkův  bych  si 
toho  neodpustila.  Ostatně  odjezdem  tvým  by  mně 
jen  starostí  přibylo.  Soužila  bych  se  o  tebe  ne~ 
vedouc,  jak  se  máš.  Marné  každé  slovo,  nesmíš 
odieti  a  neodjedeš,  Luiso:  však  vím,  že  máš  dobré 
srdce  a  že  mne  neopustíš,  třeba  jsi  desetkráte  to 
opakovala. « 

Divoká  bolest  stiskla  Luisino  srdce.  Smrtelnou 
zsinalostí  prokvetly  jí  tváře,  a  ústa  se  sevřela 
jako  trpkým  sarkasmem.  Cítila,  že  stůj  co  stůj 
musí  nyní  mluviti,  aby  zachránila  sebe  a  dobrou 
a  nevinnou  Parnassíi.  Leč  slib,  jejž  včera  na 
chodbě  večer  Hanušovi  kývnutím  hlavy  dala  že 
ušetří  Parnassie,  dal  se  s  povnností  do  souboje. 
Zvítězil. 

»Nuže,«  vypravila  konečně  ze  sebe,  »posečkám 
ještě  některý  den;  snad  tušení  mé  jest  bez  pod- 
statv,  snad  děsím  se  nadmíru. « 

>>Tak  tě  ráda  slyším  mluviti, «  hovořila  radostně 
a  horlivě  žena  Hanušova;  »však  nepustím  tě  ani 
na  krok  od  sebe  a  budu  tebe  ostříhati  jako  oko 
v  hlavě.  Ale  nyní  pojď,  ať  spolu  posnídáme.  Ha- 
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nuš  jíž  odešel  před  hodinou  do  deště.  Však  ne- 
máme ho  potřebí,  potěšíme  se  jíž  spolu, « 

Téhož  dne  nezbylo  Luise  více  času,  než  aby 
na  spěch  napsala  doktoru  Tomanovi  několik  slov. 
Kojila  se  jistou  nadějí,  že  Toman  na  ten  dopis 
na  Jelení  přijede.  Divným  řízením  osudu  však  To- 
man nevydal  se  na  cestu.  Do  Vídně  jel  ochotně 
'o  své  ujmě,  do  Jelení  nejel.  Obával  se,  by  Luisa 
jeho  návštěvu  nepřijala  nelibě,  třeba  se  prohlásila 
za  jeho  nevěstu;  domníval  se,  že  chce  býti  paní 
svého  osudu  neobmezenou,  a  bál  se  jí  znovu  po- 
hněvati, aby  snad  nezviklala  se  v  úmyslech  svých, 
z  nichž  nyní  mu  nejkrásněji  kynulo  vyplnění  nej- 
vroucnějšího jeho  přání.  Slova  její  záhadná,  aby 
čekal  jen  na  její  výklad  o  všem,  co  na  Jelení  se 
stalo  nebo  stane,  rozžehla  v  něm  ovšem  celé  peklo 
trapných  obav,  leč  naproti  tomu  byl  šlechetný 
muž  přesi^ědčen,  že  Luisa  klesnouti  nemůže,  třeba 
Hanuš  znova  k  ní  zahořel  láskou.  Spoléhal  docela 
na  Suka  a  dvchtív  čekal  na  zprávy  od  něho. 

Dopis  Luisín  k  Tomanovi  odešel  teprve  drulíé- 
ho  dne,  a  tu  jíž  rozvalilv  se  události  děje  našeho 
v  plný  a  hlučný  proud,  Dobromvslny  Suk  z  části 
přišel  pozdě;  avšak  i  kdyby  byl  dříve  přijel,  ne- 
byl by  měl  síly,  aby  proudu  postavil  se  do  cesty, 
neřku-li,  abv  jej  byl  v  toku  zarazil. 

Osud  lidský  jde  svou  cestou:  neníf  parostro- 
jem,  jenž  by  ujížděl  určitými  kolejemi,  jež  by  mu 
rádv  kladly  bystrý  rozum  a  šlechetné  srdce, 

Hanuš  přišel  teprve  k  jedné  hodině  s  poledne 
domů.  Přicházel  strašlivě  rozladěn  a  tak  přeniat 
na  m^^slí   ze  jen  s  největším  úsilím  se  ovládal,  Nc- 
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důvěřoval  Luise,  obávaje  se,  aby  neporušila  daný 
shb  a  celou  včerejší  scénu  v  kočáře  již  jeho  choti 
nevyzradila.  Duše  jeho  zmítala  se  již  v  tom  stavu, 
že  nehrozila  se  jíž  sebe  strašnějšího  rozhodnutí,' 
ano  že  jaksi  dychtivě  již  po  něm  prahla.  Jediné 
pohlédnutí  na  Parnassií  poučilo  jej,  že  Luisa  nic 
neprozradila.  Choť  jeho  přijala  a  objala  jej  tak 
laskavě  a  srdečně  jako  jindy.  Oddechl  si  v  duchu, 
nesnesitelné  břímě  spadlo  s  něho,  libá  uvolněnost 
yzpružiřa  duševní  jeho  síly.  Že  Luisa  byla  zamra- 
čena, nepřekvapilo  ho;  nemohloť  ani  jinak  býti. 
Zdržel  se  jen  krátkou  hodinku  doma,  pak  před- 
stíraje nějakou  důležitější  práci  v  hospodářství 
odešel.  Den  byl  pošmourný  a  chladný.  Toulal  se 
bez  účelu  v  polích  přemítaje  o  tom,  co  nejbližší 
budoucnost  přinese.  K  večeru  vrátil  se  domů.  aniž 
paní,  jež  byly  nahoře,  o  tom  zvěděly.  Posadil  se 
za  stůl  v  pisárně  své,  jež  byla  v  přízemí,  a  poslal 
si  pro  víno.  Měl  potřebí  posilnění,  neboť  i  jeho 
dnešní  noc  byla  trapná  a  velmi  nepokojná.  U  ve- 
čeře sešel  se  opět  s  paními.  Zábava  nechtěla  se 
nijak  rozprouditi.  Luisa   záhy  odešla,   Parnassíe 
ji  doprovodila.  Když  se  vracela,  chystal   se   jíž 
Hanuš  ke  spaní.  Po  krátkém  hovoru,  v  němž  Par- 
nassíe vedla  slovo  a  v  němž  se  zračilo  všecko  její 
štěstí  manželské,   anoť   za  nejkratší   dobu   mělo 
dojíti  koruny  miláčkem,  jejž  pod  srdcem  nosila, 
si  ulehli.  Hanuš  usnul  dříve;  požité  k  večeru  víno 
asi  k  tomu  přispívalo.  Parnassie  hned  neusnula: 
neměla  již  po  delší  čas  dobrého  spánku  a  modlila 
se  za  t>oklad  lásky  své,  za  Hanuše  a  posléze  za 
sebe.  Konečně  lehce  usnula.  Hodiny  na  stole  bily 
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právě  půlnoc,  když  se  zbudila.  Hanuš  ze  spaní 
těžce  oddychoval  a  chvílemi  nepokojně  sebou 
házel.  Mluvil  také  ze  sna  nějaká  nesrozumitelná 
slova.  Nebylo  to  poprvé,  stávalo  se  tak  časté  ji, 
jako  vůbec  bývá  u  lidí  živé  a  rozně tlivé  obrazo- 
tvornosti. Tu  najednou  promluvil  docela  srozumi- 
telně ze  spaní:  Luiso. « 

Parnassie  slovo  to  zaslechla.  Jindy  byla  by  lé 
věci  si  hrubě  ani  nevšimla,  dnes  však,  aniž  věděla 
proč,  proniklo  to  slovo  její  srdce  jak  břitká,  stu- 
dená jehla.  Usedla  na  loži  svém  a  upiala  nejvýše 
znepokojena  zraky  své  na  muže  vedle  spícího. 
Světloška,  jež  hořela  v  koutě  ložnice  při  posteli 
Hanušově,  osvětlovala  s  dostatek  jeho  hlavu.  Žád- 
né i  sebe  menší  hnutí  v  jeho  obličeji  nemohlo  Par- 
nassii  ujíti.  Proč  volal  Luisu  ze  spaní,  proč  ne  ji. 
jež  všecko  štěstí  své  zakotvila  na  jeho  duši  ? 
Děsný  palčivý  pocit  žárlivosti  projel  duší  choti 
Hanušovy;  byl  tím  děsnější  a  palčivější,  čím  méně 
měla  o  něm  tušení,  čím  nevinnější  a  upřímnější 
byla  mysl  její.  Podezření,  jehož  hrůzu  ani  myslí 
svou  objati  nemohla,  zachvacovalo  veškeru  její 
bytost  a  sypalo  ledy  do  krásné  květnice  její 
lásky.  Studený  pot  vyrazil  jí  na  čele,  dech  její  se 
úžil,  jako  by  skála  byla  padla  jí  na  prsa.  Myslila, 
že  zalkne  se  lítostí,  bolestí  a  hrůzou, 

»Luisi,  drahá  Luiso, «  mluvil  znova  Hanuš  ze 
spaní, 

Parnassie  svěsila  zoufale  hlavu.  Slzy  jako  hra- 
chy koulely  se  po  studené  její  tváři  a  kapaly  na 
ruce  křečovitě  na  lůně  sepiaté.  »Drahá  Luiso, « 
povídal    ze  sna  Hanuš.    On  Luisu    miloval,    on 
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zavrhl  věrnou  a  dobrou  ženu  svou,  jež  by  ani  na 
okamžik  nebyla  váhala  život  zaň  dáti,  kdyby  jed- 
nalo se  o  jeho  spásu,  »Drahá  Luiso! «  ,  ,  ,  K  žárli- 
vosti přidružila  se  v  Parnasii  nenávist  proti  pří- 
telkyni a  v  zápětí  probouzel  se  odpor  proti  obě- 
ma jejím  utiskovatelům.  Vymaňovala  se  pozvolna 
z  ohromení  a  přicházela  k  jasnějšímu  sebevědomí. 
Křivda  a  bezpráví,  jichž  dopustili  se  na  ní  Hanuš 
a  Luisa,  nemohly  projíti  bez  pokuty.  Či  snad  mý- 
lila se,  či  snad  všecky  ty  hrůzyplné  domysly  její 
byly  prázdné,  liché  příznaky?  Dvě  tři  slova,  pro- 
nesená ve  snu,  jak  mohla  býti  základem  a  pod- 
nětem k  podezření,  jež  přímo  upíjelo  životní  sílu 
L  duše  i  srdce?  Parnassie  myslila,  že  blouzní,  a 
jala  se  z  blouznění  probírati.  Nevýslovně  libý 
pocit  provanul  ustrašenou  duši  její;  okřívala,  ob- 
čerstvila se.  Zdálo  se  jí,  že  nemožno,  aby  Hanui 
tak  hrozným  zrádcem  a  šlechetná  Luisa  tak  nízce 
smýšlející  ženou  byla! 

»Luiso,  neprozraď i«  volal  Hanuš  ze  spaní. 
Všecka  útěcha,  všecka  naděje  sesypala  se  rá- 
zem v  duši  Parnassiině  v  ničemný  prach.  Posled- 
ním slovem  nabyla  jistoty,  že  Hanuš  nejen  Luisu 
miluje,  ale  že  mezi  nimi  již  něco  se  přihodilo,  co 
před  ní  tají  a  před  čehož  prozrazením  Hanuš 
i  Luisa  se  bojí.  Žárlivost,  lítost  a  nenávist  znova 
se  rozvichřily  v  Parnassii,  s  větší  silou  a  kva- 
pem nežli  prve.  Vztahovala  již  ruku  po  Hanušovi, 
aby  ho  zbudila  a  přinutila  k  vyznání.  Leč  záhy 
vzpamatovala  se.  Mohlť  on  ze  spaní  ještě  více 
mluviti  a  musil  mluviti  pravdu,  kdežto  by  na  jevě 
mohl  lháti.  Chytrost  a  lstivost,  stálé  průvodkyně 
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žárlivosti,  dostavily  se  v  čas.  Počítala  bedlivé 
každé  sebe  menší  hnutí  v  jeho  obličeji  a  nepustila 
oka  s  jeho  úst,  aby  ani  písmenka  jí  neušla.  Hanuš 
nemluvil  dále,  jen  těžce  oddychoval,  Parnassie 
měla  čas  k  rozjímání.  Bezděky  srovnávala  si  do- 
jmy posledního  dne.  Jak  mohla  býti  tak  zaslepe- 
na a  Luise  věřiti!  Nebylo  pochybnosti:  včera  na 
cestě  k  Srchovům  srozuměli  se  k  hanebným  svým 
záměrům.  Proč  byla  hned  z  rána  Luisa  tak  po- 
lekána, když  ji  přišla  zbudit;  proč  byla  tak  pře- 
padla a  unavena?  Patrně  neměla  dobrěho  svědo- 
mí, spáchavši  zradu  nad  přítelkyní  ji  tak  milující. 
Proč  Hanuš  byl  tak  nesdílný,  tak  mrzut,  proč 
tak  svrchovaně  rozladěn?  Nyní  věděla  příčinu. 
Domysly  její  dřívější  byly  pravdivý  a  jasný  nad 
všecku  pochybnost.  Parnassie  tak  se  zahloubala 
do  rozboru  svého  postavení,  že  nemohla  již 
usnouti.  Co  počíti  nyní?  Snášeti  tiše,  trpěti  bez 
odporu,  to  nemohlo  Isýti  pokutou  za  zradu  na  ní 
spáchanou.  Nahlížela,  že  musí  opatrně  sobě  vésti, 
jako  muž  její  a  Luisa,  než  vykoná  mstu.  Ano. 
mstíti  se  musila.  Oni  zmařili  život  její  a  blaho 
její,  oni  pošlapali  štěstí  jejího  dítěte  prve,  než 
přišlo  na  svět.  Ubohé,  nešťastné  dítě,  co  očeká- 
valo je  v  budoucnosti!  —  Parnassie  zapomněla  na 
sebe  samu;  myslila  jen  na  dítě  své.  Bolest  ne- 
výslovně hořká  sklátila  ji  na  mysli.  Každou  ho- 
dinu mohla  státi  se  matkou  a  jako  matka  měla 
povinnost  s  celým  světem  dáti  se  do  boje  pro 
drahý  plod  svůj.  Snad  byla  by  zoufala,  kdyby  ne- 
byla pomyslila  na  stav  svůj,  na  dítě  své;  by  lot  jí 
dražší  nad  vlastní  život,  nad  vlastní  štěstí.  Jak 
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byla  osiřela  s  plodem  svým  na  tom  širém  světě! 
Otčina  daleko,  otec  daleko  a  kol  ní  samí  úhlavní 
nepřátelé!  Slzy  jí  již  nepálily,  odpor  k  bezpráví 
vzmáhal  se  v  ní  každou  minutou,  pomýšlela  na 
čin,  by  pomstila  sebe  a  dítě  své.  Chtěla  hned 
z  rána  zkoumati  Hanuše  i  Luisu,  a  pak  —  děj  se 
vůle  boží  ,  ,  ,  Nejlépe  by  ovšem  bylo,  kdyby  Bůh 
ji  a  dítě  její  k  sobě  povolal!  Bylo  by  to  však  ne- 
spravedlivo,  neboť  pak  by  Hanuš  a  Luisa  plýtvali 
v  štěstí  svém!  Parnassie  neusnula  jíž,  k  ránu  pak 
vypadala,  jako  by  byla  v  noci  o  deset  let  sestárla! 

Pozdě  a  obtížně  opustila  ráno  strastiplné  lože. 
Zkoumala  Luisu,  poněvadž  Hanuš  byl  odešel. 
Luisa  byla  pokojnější,  ano  veselejší  než  den  před 
tím.  Neměla  ani  zdání  o  tom,  co  v  noci  se  v  lož- 
nici sběhlo.  Na  všecky  otázky,  jež  Parnassie,  nu- 
tíc se  k  bývalé  přívětivosti,  s  chytrostí  neobyčej- 
nou na  ni  dávala,  odpovídala  beze  vší  podjatosti 
a  jevila  na  pohled  tak  spravedlivou  mysl,  .že  u- 
bohá  žena  Hanušova  nevěděla,  není-li  všecko  po- 
dezření její,  pokud  se  aspoň  Luisy  týkalo,  lichým, 
děsným  přeludem,  Parnassie  zašla  si  zúmyslna 
dolů  ke  kočímu,  jenž  Hanuše  a  Luisu  k  Srchovi 
vezl.  Tázala  se  ho,  zdali  nic  zvláštního  na  cestě 
se  nepřihodilo.  Prostoduchý,  selský  člověk  vzpo- 
mněl si  konečně,  že  slečna  jednou  vykřikla,  a  vy- 
pravoval, kterak  skočil  s  kozlíku,  aby  se  podíval 
na  kočár,  zdali  kolo  nebo  náprava  se  neporou- 
chala.  Domů  že  řídil  koně  po  celé  cestě  milost- 
pán. 

Výpověď  ta  postačila  Parnassii  k  tomu,  že 
Luisu  zavrhla  nadobro.  Viděla  v  ní  už  jen  zarytou 
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a  chytrou  ženštinu,  jež  výborné  umí  se  přetvařo- 
vati a  klamati. 

Po  oběde,  když  právě  Luisa  poodešla,  vypro- 
sila si  Hanuše  na  hovor  mezi  čtyřma  očima.  Vedla 
si  tak  opatrně,  že  nikdo,  kdo  ji  znal,  tím  méné 
Hanuš,  jenž  dary  ducha  jejího  podceňoval,  toho 
by  při  ní  nebyl  hledal. 

Byli  sami  ve  velkém  pokoji. 

»Pošieme  pro  pomocnici ?«  tázal  se  Hanuš, 

»Bude  dobře  snad,  učiníme-li  tak,«  odvětila 
Parnassie.  »Mám  však  něco  jiného  na  srdci,  o  čem 
bych  ráda  v  soukromí  s  tebou  porozprávěla.  Vis 
novinu,  že  Luisa  chce  mermomocí  od  nás  odjeti? 
V^čera  jen  stěží  jsem  ji  od  toho  zdržela.  Ráno 
byla  skutečné  nemocna.  Mám  ji  propustiti?^ 

Hanuš  zesinal  a  hned  poté  se  zapálil.  Sklopil 
oči,  ale  cítil  při  tom,  že  zraky  choti  jeho  magickou 
silou  na  něm  spočívají  a  do  útrob  jeho  pronikají. 
Minulo  několik  okamžení,  nežli  vůbec  byl  s  to, 
aby  vzhlédl  k  Parnassii.  Byl  nedovéren  a  přece 
dal  se  oklamati.  Parnassie,  druhdy  prosta  a  libá 
jako  holubice,  naučila  se  v  dnešní  noci  přetva- 
řovati, Hanuš  aspoň  nespatřil  nic  podezřelého 
v  lících  a  v  očích  ženy  své. 

»Myslíš,  aby  odjela?«  tázala  se  tato  znova, 
proto  asi,  aby  nezbylo  nevérníkovi  času  déle  ji 
pozorovati  a  vůbec  se  sebrati, 

»Za  okolností  nynějších, «  odpovídal  Hanuš 
trhavě  a  přes  všecko  úsilí,  aby  se  opanoval,  zají- 
kavě,  »za  okolností  nynějších  nemohu  raditi 
k  tomu,  aby  Luisa  odjela.  Vždyť  přijela  proto, 
aby  byla  ti  nápomocna  v  čase,  v  němž  nejvíce  po- 
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moci  máš  potřebí,  a  čas  ten  nemůže  býti  již 
dalek, « 

»Přeješ  si  tedy,  aby  neodjížděla, «  ptala  se  Par- 
nassie  určitěji  dále. 

»Myslím,«  ohrazoval  se  Hanuš  z  opatrnosti,  »že 
předem  na  tobě  záleží,  rozhodnouti  se.« 

»Víš,  že  všude  a  při  všem  všecko  dávám  na 
radu  a  náhled  tvůj,«  namítala  Parnassie;  » vyslov 
se,  co  ty  chceš,  a  stane  se.« 

»Tedy  ať  neodjíždí, «  vyslovil  se  určitě   Hanuš, 

»Ano,  ať  neodjíždí,  ale  pak  tebe  prosím,  abys 
třeba  dnes  večer,  u  přítomnosti  mé,  jí  to  pověděl 
do  očí.  Dá  snad  více  na  tebe  nežli  na  mne,«  do- 
dala Parnassie, 

Obrat  ten  Hanuše  polekal,  ba  zdálo  se  mu,  že 
dal  se  vehnati  do  léček,  chytře  naň  nastražených. 
Nedůvěra  k  Parnassii  rostla  v  něm  povážlivě,  leč 
překonal  ji  brzy.  Podceňoval  duševní  vlohy  ženy 
své  a  nemohl  si  v  hlavě  srovnati,  aby  byla  tak 
chytrá  a  jemu  a  Luise  nástrahy  nastrojila.  Vy- 
mlouval se  sice  a  vytáčel  důrazně  a  dosti  hbitě 
z  úkolu,  jejž  mu  choť  přidělovala,  ale  vida,  že 
stojí  na  svém,  pokládal  úminek  její  za  vrtoch, 
který  při  stavu  jejím  prominouti  se  musí,  a  při- 
volil, že  večer  u  přítomnosti  její  s  Luisou  v  tom 
smyslu  porozpráví. 

Když  z  velikého  pokoje  odešel,  sklesla  Parnas- 
sie při  pohovce  na  zemi.  Neplakala  již.  Cítila,  že 
je  zrazena  a  ztracena.  Pokušitel  vábil  ji  k  oknu 
a  šeptal  jí:  » Vrhni  se  dolů  a  bude  po  všem.  Budeš 
míti  pokoj,  věčný,  sladký  pokoj. «  Nešťastná  žena 
všakjej  zahnala  od  sebe;  Bůh  jí  na  mysl  přivedl  dítě. 
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Večer  pří  stole  přivedl  Hanuš,  dlouho  otálev, 
řeč  na  odjezd  Luisin.  Oba  hráli  svou  úlohu  došli 
špatně.  Jeden  ani  druhý  nebyl  tak  zkažen,  aby 
náležitě  se  dovedl  přetvařovati  a  aby  zachovává! 
si  chladnost  u  věci,  jež  divoce  zmítala  duší  jejich. 
Ubohou  Parnassii  jen  to  mýlilo,  že  Luisa  odhod- 
laně se  vyjádřila,  že  zítra  z  Jelení  odjede. 

Zdrcena  odešla  Parnassie  brzy  do  své  ložnice; 
ona  jediná  ze  všech  provedla  přetvářku  svou  a 
oklamala  oba.  Bolestné  a  hrozné  dojmy  minulé 
noci  a  minulého  dne  způsobily,  že  dnové  její 
o  něco  dříve  se  naplnili.  Krátce  po  pul  noci  Búh 
jí  pomohl.  Porodila  synáčka.  Luisa  nemohla  od- 
jeti. Nechtěla  slouti  necitelnou. 


XV. 

Růže  při  trní  se  rodí;  kvete  na  krátko,  trní  jen 
zůstává,  jak  rok  dlouhý.  Jak  milá  a  půvabná 
byla  ta  růže  štěstí  i  naděje,  jež  zakvítala  Parnas- 
sii ještě  před  třemi  dny!  Dnes  držela  synka  na 
Bohu  vyprošeného  v  náručí,  ale  radost  a  štěstí 
byly  ty  tam.  Růže  opadla,  trní  zůstalo. 

Nepustila  dítě  první  čas  ani  z  náručí  a  zdrá- 
hala se,  než  přivolila,  aby  Hanuš  je  pokřižoval  a 
poceloval.  Obrátila  se  při  tom  od  muže,  aby  ne- 
viděla divadlo,  jež  se  jí  hnusilo.  Hanuš  slzel,  když 
poprvé  synka  k  srdci  přivinul.  Čemu  platily  jeho 
slzy?  Plakal  snad  nad  svou  slabostí  a  nehcdncsti, 
či  plynuly  slzy  jeho  z  pocitu  hanby,  že  dotýkáním 
svým  znesvěcuje  nevinného  tvora  a  tím  i  svatou 
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lásku  mateřskou  své  ženy,  kterouž  po  jidášsku 
zrazoval?  Luzní  přeludové  lehké  a  bujné  jeho 
myslí  opanovali  již  tak  hlavu  jeho,  že  i  v  tomto 
vážném,  ano  posvátném  okamžiku  nepozoroval,  že 
co  z  nich  si  staví,  staví  na  větru  a  že  lapá  okřídle- 
né stíny,  míjeje  zúmysla  zdravé  a  plodonosné 
štěpy,  jaké  rostou  z  pravé  lásky  a  pravého  štěstí 
manželského  na  půdě  života  ctihodného  muže. 
Vášněmi  spoután  a  poroben  neměl  již  tolik  mrav- 
ní svobody  a  síly,  aby  byl  nyní  ještě,  v  hodinu 
dvanáctou,  přistoupil  k  loži  utrápené  ženy  své, 
aby  vyznal  se  jí  z  bludů  jej  mámících,  aby  zachy- 
til se  dobré  její  ruky  a  nikdy  již  se  jí  nepustil. 
Dobří  andělé,  jeho  i  Parnassiini,  odešli  jelením 
skokem  a  nevraceli  se  ani  hlemýždím  krokem  .  ,  , 

Luisa  zůstala  na  Jelení  a  ošetřovala  laskavě 
nemocnou  Parnassii.  Tato  přijímala  nikoliv  srdeč- 
ně, nýbrž  s  vnitřním  odporem  všecky  její  služby  a 
vyžádala  si,  aby  i  v  noci  s  ní  byla  v  ložnici.  Ostří- 
hala vůbec  bedlivě  každého  jejího  kroku,  a  kdy- 
koliv Luisa  za  nějakým  zaměstnáním  z  ložnice 
odešla,  byla  nepokojná  a  žárlivá,  obávajíc  se,  aby 
Luisa  nesešla  se  někde  s  Hanušem.  Jsouc  připou- 
tána na  lůžko,  dvojnásobně  žárlila,  Novorozeňát- 
ko  kojila  Parnassie  sama;  nechtěla  nikterak  při- 
pustiti, aby  najatá  žena  vzala  je  v  ošetřování. 
Ubohé  dítě  nemohlo  za  takových  okolností  ovšem 
prospívati. 

Druhého  dne  poté  pokřtili  dítě  po  otci  beze  vší 
okázalosti.  Mladá  matka  tomu  tak  chtěla  a  vystu- 
povala vůbec  příkře  ji  proti  míněním  Hanušovým, 
Tím  vzbudila  se  znova  nedůvěra  jeho  k  Luise,  Do- 
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niníval  se  opět,  že  nezachovala  tajemství  před 
chotí  jeho,  a  toužil  snažně  po  rozmluvě  s  ní,  aby 
nabyl  ukojení.  O  příležitost  nebylo  nyní  zle,  co 
Parnassie  ležela;  hledal  a  nalezl  ji. 

Den,  za  něhož  křest  byl  slaven,  se  nachýlil.  Ve- 
černí šero  objalo  krajinu  kol  a  kol.  a  milý  klid 
rozhostil  se  po  pokojích  panského  domu  v  Jelení. 
Parnassie  usnula  na  loži  svém,  a  malý  Jeníček 
dřímal  tiše  ve  své  kolébce,  stojící  při  loži  matči- 
ně. Luisa  seděla  zamyšlena  u  okna  a  probírala  se 
v  neutěšených  událostech  posledních  dnův.  Oče- 
kávala jistotné,  že  doktor  Toman  dnes  nebo  zítra 
přijede,  a  žehnala  v  duchu  chvíli,  kdy  bude  se  jí 
navždy  rozloučiti  s  Jelením.  Zamvšlela  na  nějaký 
čas  k  tetě  do  Prahy  se  podívati  a  pak  Tomanovi 
ruku  při  oltáři  podati.  Byla  již  všecka  odhodlána 
k  tomuto  kroku,  neboť  nahlížela,  ano  přesvědčila 
se,  že  za  dob  našich,  jež  tak  okázale  a  hlučně 
osvícenými  nazýváme,  útrapa  stíhá  za  útrapou 
ženštinu  sebe  vzdělanější  a  rozumnější,  je-li  osi- 
řelá a  nehledá-li  podpory  a  útulku  při  muži.  Na- 
dějemi, že  po  boku  Tomanově  jasnější  jí  nasta- 
nou dnové,  ukoneišena,  odešla  tiše  z  ložnice  do 
kuchvně,  aby  dohlédla  a  zařídila,  čeho  potřebí. 
Po  některé  chvíli  se  vracela  k  Parnassii.  V  po- 
koji před  ložnicí  zastoupil  jí  cestu  Hanuš  Bylo 
patrno.  že  na  ni  čeká  a  že  vyhledal  si  k  hovoru 
chvíli,  kdy  žena  jeho  usnula;  neb  že  byl  se  podí- 
vat v  ložnici,  o  tom  svědčily  přivřené  dvéře. 

»Čeho  žádáte  na  mně,  pane?«  tázala  se  Luisa 
chladně  a  suše  zastavivši  se  před  ním  u  vštší 
nežli  slušno  vzdálenosti. 
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»Mám  prosbu,  Luiso,  snažnou  a  nevinnou, «  pra- 
vil po  minutce  Hanuš  přidušeně  hlasem,  v  němž 
bezladí  duše  jeho  se  obráželo. 

»Nebyla  jsem  nikdy  vaší  Luisou,  aniž  jí  kdy 
budu,«  odpovídala  rozhorlivší  se  Luisa.  » Jinak 
nevím,  odkud  nabíráte  smělosti,  že  po  tom,  co  se 
mezi  námi  ondyno  stalo,  a  čím  jste  mne  do  té 
duše  urazil,  ano  pohaněl,  ještě  se  odvažujete 
zúmyslna  mnS  jíti  na  očv<  dodala  ť^nem  pro  Ha- 
nuše přímo  urážlivým. 

Mladý  muž  se  všechen  zapálil.  Myšlénky,  jež 
si  byl  pěkné  sestavil,  rozletěly  se,  a  děsné  prázd- 
no rozložilo  se  pro  okamžik  v  jeho  duší.  Nevěděl, 
co  mluviti.  Luisa  chtěla  té  příležitosti  použiti  a 
odejíti  do  ložnice  k  Parnassii. 

Hanuš  jí  odhodlaně  zastoupil  cestu. 

»Neodcházejte,  slečno,  prosím  vás  za  to  z  té 
duše!  Několik  jen  okamžiků  darujte  mně;  jen  ně- 
kolik krátkých  slov,  dovolte,  abych  směl  s  vámi 
promluviti.  Jsem  sám  v  sobě  tak  nešťasten,  tak 
rozerván,  že  zasluhuji,  aby  i  ledové  srdce  nade 
mnou  se  ustrnulo. « 

»Divně  se  poslouchají  taková  slova  od  vás,« 
prohodila  trpce  Luisa.  »Vy,  jenž  tak  důsledně  ku- 
jete zradu  na  věrné  a  dobré  ženě  své  a  na  ubo- 
hém děcku,  jímž  vás  právě  obdařila,  davši  z  lásky 
k  vám  život  svůj  do  sázky,  vy,  pane,  nebudete 
snad  tak  směšným,  abyste  mně  vyčítal  ledové 
srdce ?« 

»Nevím,  co  mluvím,  slečno, «  omlouval  se  Ha- 
nuš; ale  tolik  jest  jisto,  že  od  vás  nejméně  jsem 
očekával  jedovaté  šípy  ironie. « 
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»Buame  stručni,    pane.«    namítala  mu  Luisa, 
>čeho  na  mně  žádáte  ?« 

»Ví  žena  má,«  tázal  se  nesměle  Hanuš,  >co 
stalo  se  mezi  námi  na  cestě  k  Srchovům?« 

Luisa  se  hněvem  zapálila.  Otázka  ta,  jež  ply- 
nula patrně  z  nedůvěry  k  ní,  dotkla  se  velmi  dů- 
tklivě  osobní  její  hrdosti.  Každý  slib,  a  byť  jen 
kývnutím  hlavy  daný,  jako  se  to  tenkrát  stalo, 
byl  jí  svatý.  Podle  mužně  povahy  svě  stála  v  něm 
pevné  nehrozíc  se  záhuby,  jež  z  dodržení  jeho 
mohla  jí  vzejíti.  A  muž  ten,  jehož  ze  vší  síly 
druhdy  milovala,  jenž  piivodcem  byl  a  příčinou 
všeho  jejího  neštěstí,  muž  ten  byl  tak  slab,  že  ani 
slovu  jejímu  úplně  nevěřil.  Jaký  jiný  muž  byl 
Toman!  Od  chvíle  této  rozstoupila  se  mezi  ní  a 
Hanušem  propast  bezedná;  od  této  chvíle  ve  vší 
©pravdivosti  se  kála  z  toho  hříchu,  že  kdy  srdce 
svě  k  tak  vrtkavému  muži  přiklonila.  Byla  s  Ha- 
nušem nadobro  hotova. 

»Není  mne  důstojno,«  pravila  ledově,  odpo- 
vídati vám  na  takový  pošetilý  vrtoch.« 

»A  přece  se  mně  zdálo, «  namítal  Hanuš. 

» Neobcházejte  daleko  řečí,«  vpadla  mu  Luisa 
přísně  do  hovoru;  »není  mi  po  chuti,  déle  se  ba- 
viti   s  fantastickými    přeludy    a    matnými    stíny 
mysli  vaší  až  do  chorobná  rozrušené!    Klamete 
se,  myslíte-li,  že  nalíčeně  vášni  vaší  se  ze  ženské 
slabosti  dám  podmaniti;    já  nedám  se  strhnouti 
v  zběsilý  její  rej!« 
>Luiso!« 
>Pane!« 
Nedám  se  tak  zhola  zatratiti, «  zvolal  Hanuš. 

119 


prudkou  vášní  se  znÍTnaje;  »nejsem  posud  bez- 
branným a  při  sám  Bůh,  dovedu  sebe  ještě  hájiti. 
Či  snad  někdo  třetí  mne  předešel?  Luiso,  vy  mi- 
lujete někoho  jiného?! 

»Jsem  zasnoubena,* 

»Nemožno!   Jmenujte  mně  toho  lotra! « 

»Nejste  hoden,  abych  to  čestné  jméno  před 
vámi  vyslovila. « 

V  tom  pootevřely  se  dvéře  z  ložnice  Parnas- 
siiny.  Nešťastná  žena  Hanušova,  probuzena  hla- 
sitým hovorem,  vedle  v  pokoji  vedeným,  stála 
u  nich  opírajíc  se  vší  silou  o  skříň  vedle  stojící. 
Ani  Hanuš  ani  Luisa  jí  nepozorovali. 

»Musíte  mi  jej  jmenovati, «  rozburácel  se  Ha- 
nuš; »nepřipustím  toanu,  dokud  jediná  krůpěj 
krve  kolovati  bude  žilami  těla  měho!«  Luisa  před 
ním  ustupovala.  On  hnal  se  po  ní  a  chopiv  ji  za 
ruku  klesal  před  ní  na  kolena:  »Dlouho  jsem 
tápal  ve  tníách,  až  jízlivý  osud  v  podobě  horské 
dívky  porazil  mně  nohy.  Klopýtnul  jsem  a 
vytrpěl  muka  Záhořova  do  boku  ženy  prosto- 
duché, iež  nikterak  mne  nemohla  pochopiti  a  u- 
kojiti.  Jsem  hladov,  žízniv  po  vás.  K  vám  spínám 
ruce,  vy  jen  mne  můžete  zachrániti,  neboť  vás  jen 
neskonale  miluji.  Vy  musíte  býti  mou  prese 
všeckv  překážky,  byť  k  nebí  se  pnuly  jako  Alpv 
a  tvrdší  byly  než  ty  skály  v  nich.  Luiso,  ty  musíš 
býti  mou  .  ,  .« 

Rána  na  podlahu  u  dveří  do  ložnice  Parnas- 
fnny  vedoucích  .  ,  .  Hanuš  se  odmlčel.  Luisa  vy- 
křikla a  zakryla  si  oči  před  strašným  divadleín. 
Hanuš  vyskočil  a  potácel  se  pomaten  po  pokoji 
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Kalný  ieho  zrak  utkvěl  na  dveřích  polootevře- 
ných.  Na  podlaze  při  nich  ležela  Parnassie  bez- 
duchá jako  mrtvola.  Z  čela  řinula  se  jí  krev  po- 
tůčkem. Šel  k  ní,  zdvihl  ji  a  položil  jí  na  lůžko. 
Zatrhl  zvoncem,  svolával  lidi  na  pomoc. 

Luisa  sbžhla  strašně  rozčilena  se  schodúv  a  pá- 
dila z  panského  domu.  Kam  půjde,  nevěděla, 
také  jí  nyní  na  tom  nezáleželo. 

V  dolejší  chodbě,  na  blízku  vrat,  vrazila  na 
muže  v  pocestném  plášti.  Byl  to  profesor  Suk, 
právě  od  Tomana  přijížděl. 

»Bůh  vás  posílá  v  pravý  čas!«  zvolala  pře- 
kvapena a  potřásla  mu  rukou.  » Přicházíte  místo 
Tomana?«    >^Pnrbázím,«  odvětil  Suk. 

»Nuže,  jeďme!  Ani  okamžik  n-jprodlím  déle 
v  tomto  domě  strastmi  a  vášní  prokletém.  Pojďte, 
příteli! « 

I  zavěsila  se  Sukovi,  jemuž  samým  podivením 
hlava  šla  kolem,  za  ruku  a  táhla  jej  na  dvůr.  Sedli 
do  vozu,  jenž  byl  právě  Suka  přivezl,  a  odiíždéli 
z  Jelení.  Ubohý  učenec  odjel,  jakož  přijel.  Par- 
nassii  ani  nespatřil  a  kdvž  nedočkavě  se  Luisv 
tázal,  co  stalo  se  na  Jelení,  prosila  ho  tak 
vroucně,  aby  ji  dnes  otázkami  toho  rázu  ušetřil, 
že  musil  jí  býti  po  vůli. 


XVI. 

Parnassii  vzkřísili    jenom   stěží.   Když    posléze 
mrákoty  a  mdlobv  minuly,  nebyla  sebe  vě- 
doma.   Neznala    nikoho  kolem    sebe,    ani  dítěte 

12t 


svého,  mluvila  vůbec  málo,  a  když  promluvila,  ne- 
shodovala se  slova  její  se  zdravým  rozumem.  Do- 
stala horečku,  jež  neobyčejně  silně  pří  ní  se 
objevila.  Když  byla  v  největším  nebezpečenství, 
asi  čtvrtý  den  po  události  právě  vypravované, 
zemřel  její  synáček.  Nevěděla  nic  o  tom  a  i  kdybv 
byla  poněkud  při  vědomí,  sotva  by  se  byla  nad 
ztrátou  tou  rmoutila;  ohromná  bolest  otupila  tak 
duši  její,  že  na  ten  čas  nebyla  schopna  vřelejšího 
citu.  Lékaři  a  služebníci  ošetřovali  ji  jako  oko 
v  hlavě,  nečiněno  však  Hanušovi  žádných  nadějí, 
že  se  uzdraví. 

Hanuš  byl  zdrcen.  Jako  stín  bez  krve  a  kostí 
chodil  po  zámečku,  zahrádkách  a  Dolích.  Kam- 
koliv zabloudila  některá  jeho  myšlenka,  všudy 
tonula  v  prázdnu  a  temnotách.  Se  žádné  stranv 
zachmuřené  jeho  oblohv  duševní  nekmital  mu 
zásvit  naděje  nebo  štěstí.  Trpěl  dvojnásobně. 
Jednak  úpěla  duše  jeho  pod  břemenem  viny,  jíž 
dopustil  se  na  Parnassii,  jednak  dusilo  ji  ledové 
opovržení,  jímž  odměnila  se  mu  Luisa  za  vřelou 
jeho  vášeň.  Nelze  nám  zamlčeti,  opovržení  to 
hlouběji  sahalo  do  duše  ieho  ?.  horším  jeden  na- 
pájelo ji  nežli  vina,  spáchaná  na  Parnassii.  Ž^vot 
zrazené  jeho  ženv  visel  na  vetché  nitce,  dítě  bvlo 
pod  zemí,  každou  hodinu  mohl  býti  s  té  stranv 
svoboden:  leč  k  jaké  platnosti  mu  bvla  všecka 
svoboda?  Lui<^a  jím  opovrhovala,  ona  ho  nemilo- 
vala, byla  zasnoubena  jinému!  Hanuš  cítil,  že 
zmítá  se  na  samém  konci  svvch  žádostí  a  zámě- 
rův,  a  přece  ještě  se  domníval,  že  jen  na  něm  zá- 
leží, má-li  se  pří  srdce  svého  propadnouti,  nebo 
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má-li  ji  vyhráti.  Tímto  klamem  kojil  chvílemi 
mysl  svou,  leč  nadarmo;  nedůvěra  v  sama  sebe  a 
víra  v  trvalý  los,  jenž  mu  padl,  podržely  vrch. 
Strašný  byl  stav  duše  jeho,  hrozné  její  bezladí. 

Druhého  dne  po  zesnutí  synáčka  Parnassiina 
přijela  paní  radová  na  Jelení.  Krátký,  ale  obsa- 
hem svým  jasný  a  úplný  dopis,  jejž  Luisa  utíkajíc 
se  Sukem  z  Jelení  do  Prahy  jí  poslala,  aby  po 
tmách  netápala,  přiměl  ji  k  té  cestě.  Jak  želela 
své  krátkozrakosti,  že  neuposlechla  rady  zkuše- 
ného muže  svého.  Nyní,  po  účinku,  dávala  mu  za 
Dravdu,  že  lépe  jest  v  záhadných  okolnostech 
života  lidského  posuzovati  člověka  podle  slabších 
iebo  stránek  nežli  podle  silněiších.  Jinak  přivá- 
děla ji  jen  povinnost  k  Parnassii.  Chtěla  péčí  svou 
odměniti  se  jí  za  to.  co  dobrého  prokázala  matce 
její,  kdvž  ležela  na  loží  smrtelném.  Místo  Parnas- 
sie  pnstroiila  mrtvého  Jeníčka  do  rakvičky  a  po- 
kropila nebožátko  na  místě  matčině  upřímnými 
■'Izamí. 

Po  pohřbu  pravila  k  bratrovi  mezi  čtyřma 
očima: 

wBude'^  asi  brzo  vinou  vlastní  vdovcem.  Jak  si 
rsteleš,  tak  budeš  spáti.  Mvlilí  jsme  se  všichni 
v  tobě.  Hledali  jsme  v  tobě  něco  zvláštního  a  pěk- 
ného, ale  tv's  všední  člověk.  Není  pří  tobě  ani 
mužnosti  ani  mravnosti.  Ubohá  dívka  ze  šumav- 
ských lesův!  Zgb1oiidila!« 

»Jako  leckteré  dámy  ze  salonu, «  vpadl  jí  Ha- 
nuš do  řečí  krče  rameny. 

Helena  se  na  bratra  velmi,  velmi  vážně  po- 
dívala a  dodala  po  chvíli: 
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»Luísa  má  pravdu:  společnost  hřeší  rovněž 
tak  na  nás  jako  na  sobě,  že  nás  ženy  nedostatečně 
vychovává! « 

Poté  přetrhla  hovor  a  odebrala  se  k  nemocné 
Parnassii. 

»Horečka  omladnic,  Z  desíti  nemocných  jedna 
stěží  životem  vyvázne, «  pravil  domácí  lékař, 

Parnassie  náležela  k  těm  desátým.  Ozdravěla, 
Byla  z  hor,  tělesné  ústrojí  její  mělo  jádro,  jež 
šťastně  přestálo  kruté  svízele  nemoci.  Okřívala 
zvolna  sice,  ale  přece  rychleji,  nežli  lékařové  oče- 
kávali a  předpovídali.  Vědomí  její  se  vrátilo, 
vzpomínky  na  smutnou  minulost  se  oživily,  soud- 
nost se  probouzela.  Paní  radová  nepřipustila  Ha- 
nuše k  ní  ovšem  z  opatrnosti  a  sedávala  celé  ho- 
diny u  jejího  lůžka. 

Bylo  nedělní  odpoledne.  Slunce  pěkně  sví- 
tilo, a  ptačí  švehol  zdola  ze  zahrady  vnikal 
otevřeným  napolo  oknem  do  ložnice  nemocné 
paní.  Parnassie  probudila  se  poprvé  z  dlouhého 
a  mrákotněho  snu  k  vědomí  a  rozhlížela  se  udíve- 
nvm  ckem  kolem  sebe.  Oko  její  utkvělo  na 
Heleně.  Hleděla  chvíli  na  ní,  zaplakala  tiše  a 
pravila: 

Myslila  jsem,  že  jsem  docela  opuštěna,  a  ne 
jsem!  Díky  Bohu,  že  aspoň  ty  jsi  se  nade  mnou 
ustrnula. «  Paní  radovou  polily  slzy, 

»Bud  pokojná,  Parnassie, «  odpovídala  laskavě, 
»bdím  nad  tebou.  Ráda  jsem  u  tebe  za  péči,  kterou 
jsi  věnovala  nebožce  matce,  když  stonala, « 

»Ach,  s  dobrou  matkou  tvou  umřelo  všecko 
moje  štěstí, «  naříkala  Parnassie, 
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»Buď  zmužilá, «  těšila  ji  Helena.  'Co  se  stalo, 
nemůže  se  ovšem  odestáti,  leč  lepší  budoucnost 
snad  více  napraví,  nežli  si  myslíš. <' 

»Nenapraví,  Heleno,  nenapraví, <'  namítala  bo- 
lestivým hlasem  nešťastná  paní. 

»Jest  již  úkolem  naším,  milá  Parnassie,  býti 
trpělivými  a  odpouštěti  těm,  kdož  z  přepychu  a 
z  vrtkavosti  za  lásku  odplácejí  zradou. « 

»Ach!  těžký  to  úkol,  Heleno,  nevýslovně  těžký 
pro  mne.  Kde  dítě  mé?^ 

>>Jest  mu  dobře,  Parnassie, <'  odpovídala  radová 
nemohouc  udusiti  pláč. 

»LJmřelo,  chuďátko!  vzdychala  nešťastná  mat- 
ka. »Bůh  se  nad  ním  smiloval  a  na  mne  zapo- 
mněl.« 

>>Jsi  posud  nemocna,  Parnassie, «  napomínala 
ji  vlídně  radová.  »Hleď  si  především  zdraví  a  za- 
nech  rozjímání,  vždyť  dojde  na  ně  beztoho.  Mlu- 
víme již  déle,  než  snáší  se  s  nemocí  tvou.« 

»Máš  pravdu,  Heleno.  Bohužel,  přijde  čas 
k  rozjímání  a  jednání. « 

Začátek  jeseně  byl  neobyčejně  pěkný  a  pří- 
jemný. Parnassie  opouštěla  již  častěji  lože  své  a 
procházela  se,  provázena  paní  radovou,  po  po- 
kojích. Byla  všecka  proměněna  na  duši  i  na  těle. 
Nemilosrdná  nemoc  setřela  ovšem  s  lící  jejích  tak 
mnohý  milostný  půvab,  tak  že  bylo  jedva  ji  po- 
znati; postava  její  pozbyla  leposti,  lahodné  sou- 
měrnosti a  plnosti,  ale  za  to  na  duchu  změnila  se, 
aspoň  podle  náhledu  paní  radové,  značně  k  svému 
prospěchu.  Ona  prostolibost,  jež  na  Šajbě  a  patě 
Ostrého  Hanuše   tak    mocně   okouzlila,    zmizela 
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téměř  nadobro  a  na  místě  jejím  zračily  se  ve  všem 
myšlení  a  v  řeči  její  onen  klid,  ona  odhodlanost 
a  pevnost,  k  níž  dospívají  rozumné  ženy  po  hor- 
kých bojích  a  trpkých  zkušenostech.  Úzkostlivě, 
leč  při  tom  klidně  a  vlídně  přijala  Hanuše,  když 
jí  jej  paní  radová  předvedla.  INevyčítala  mu  ani 
slovíčka,  nepokárala  ho  ani  jediným  pohledem, 
ale  neřekla  mu  také  ani  laskavého  slova,  aniž 
usmála  se  naň  jediným  milým  oka  pozřením.  Ne- 
zapomněla v  kritickém  postavení  svém,  že  jest 
jejím  mužem,  ale  nezapomněla  také  na  bezpráví, 
jímž  přivlekl  ji  až  na  samý  pokraj  hrobu.  Hanuš 
nepoznával  jí  rovněž  tak  jako  jeho  sestra,  jež 
v  duchu  již  se  těšila,  že  Parnassie  na  bratra 
jejího  vyzrála  a  že  má  po  trapných  zkušenostech 
svých  dosti  vlastní  síly,  aby  ukrotila  rozbíhavou 
a  vzpíná vou  mysl  bratrovu  a  vykázala  jí  jedinou 
pravou  cestu,  jež  vede  k  domácímu  štěstí  a  blaho- 
bytu. 

Paní  radová  měla  sama  v  sobě  dobrý  takt.  Jiná 
paní  byla  by  se  snad  míchala  mezi  Parnasisii  a 
Hanuše  a  byla  by  použila  všech  výhod,  jež  po- 
skytovalo jí  její  postavení  naproti  bratrovi  a  šve- 
kruši,  aby  dosaženo  bylo  úplného  smířeni  mezi 
nesvornými  manžely.  Paní  radová  tak  neučinila. 
Spokojila  se  tím,  že  viděla,  kterak  Parnassie  do- 
statečnou měrou  zmužněla,  a  ponechala  všecko 
ostatní  švekruši  své,  aby  soudem  a  silou  vlastní 
při  svou  přivedla  ke  šťastnému  konci.  Též  Hanuše 
ani  v  nejmenším  nemistrovala;  znalať  jej  a  vě- 
děla, že  by  takto  Parnassii  přitížila  v  úloze,  bez- 
toho trpké  a  choulostivé.  Ukojena  na  mysli  od- 
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jížděla  paní  radová  z  Jelení,  nesouc  se  nadějí,  že 
chmury  táhnou  pryč  a  že  vyjde  opět  slunce  do- 
mácího štěstí  nad  domem  bratrovým. 

Hanuš  obíral  se  nyní  s  větší  než  jindy  pílí  ho- 
spodářstvím, avšak  mysl  jeho  odbíhala  dnem 
i  nocí  za  Luisou.  Měl  za  to,  že  Parnassie  již  ho 
nemiluje  a  milovati  nemůže,  a  nemohl  s  té  strany, 
jak  aspoň  se  domýšlel,  nic  již  ztratiti.  Břímě 
stavu  manželského  nehnětlo  ho  tolik,  jak  by  se 
zdálo.  Kdyby  bylo  nejhůře,  pomýšlel  na  Ameriku. 
Šlo  mu  především  o  Luisu  a  její  ruku.  Obával  se, 
aby  ze  vzdorů  k  němu  nepodala  ruku  svou  ně- 
komu jinému:  že  by  mohla  někoho  jiného  mimo 
něj  milovati,  nevěřil.  Byl  tak  zaslepen,  že  myslil, 
že  Luisa  lhala,  vyznavši  se  v  osudný  večer,  že 
s  jiným  zasnoubena.  Kdo  by  to  byl,  o  to  lámal  si 
hlavu.  Luisa  jména  neprozradila,  sestra  jeho  také 
ne,  ač  dosti  chytře  na  ní  vyzvídal,  poněvadž  tento 
úmysl  Luisa  posud  před  ní  zatajila.  Věděl  sice, 
že  se  Sukem  z  Jelení  uprchlá,  leč  pokládal  to  za 
náhodu.  Suka  se  nebál  a  na  Tomana  ve  své  za- 
slepenosti nepřipadl.  Stůj  co  stůj,  jistoty  musil 
v  tě  věci  se  dobrati  a  uzavřel  odjeti  do  Praliy  a 
vyhledati  Luisu.  Že  vhodnou  záminkou  Parnassii 
oklame,  o  tom  nepochyboval.  Leč  i  v  tom  se  pře- 
počítal, jako  už  vůbec  ve  všech  rozpočtech  svých 
zapomínal  na  čísla  velmi  důležitá. 

Jednou  u  večeře  zmínil  se  před  Parnassii,  že 
za  jistou  právní  záležitostí  musí  do  Prahy.  Par- 
nassie, jež  věděla,  že  Luisa  v  Praze,  pronikla  hned 
záminku  dosti  nedbale  nastrojenou  a  odpověděla 
na  oko  velmi  poklidně: 
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»Jeď,  kam  uznáváš  za  dobré  a  potřebné.  Tvá 
cesta  mné  přichází  právě  vhod;  pojedu  s  tebou, « 

Hanuš  se  nelibé  zarděl:  Parnassii  to  neušlo. 
Viděla,  jak  nešlechetník  ve  vlastních  léčkách  u- 
vázl. 

»Nemoc,«  pokračovala  Parnassie,  »ztrávila  více 
síly  mé,  než  snad  se  tobě  zdá.  Mám  potřebí  del- 
šího zotavení.  Toužím  po  jiném  vzduchu,  po 
jiných  lidech  a  jiné  krajině.  Jsem  rodem  horalka, 
a  touha  mne  pobádá  do  hor.  Tam  občerstvím  duši 
i  tělo,  tam  okřeji  opět.  Vím,  až  položím  hlavu 
svou  na  věrné  srdce  svého  otce,  že  úplně  ozdra- 
vím. Provoď  mne  na  Šumavu. « 

Hanuš  byl  tomu  obratu  rád.  Svolil  s  radostí. 
Třetího  dne  poté  odjížděli  manželé  Hanušovi 
z  Jelení.  Když  kočár  přijel  k  vratům  dvorním, 
dala  Parnassie  zastaviti.  Postavila  se  ve  voze  a 
obrátila  k  panskému  doimu.  Třásla  se  po  celém 
těle,  a  oči  jí  zvlhly.  Musila  se  pevné  kočáru  za- 
držeti, aby  neklesla.  Co  dělo  se  asi  za  tohoto 
okamžení  v  srdci  nešťastné  paní?  Nepověděla  to, 
a  Hanuš  záhady  neuhodl.  Dlouhým  pohledem 
pojala  obraz  domu  Hanušova  ve  svou  duši, 
vzdychla  a  usedla  opět  do  vozu.  Koně  zatáhli, 
Parnassie  tiše  slzela,  Hanuš  se  netázal,  proč  slzí. 

V  Praze  zastavila  se  na  den.  Hanuš  chtěl  jí 
tam  leccos  nakoupiti,  ona  nepřijala  ničeho  vyjma 
malý  zlatý  křížek,  jejž  slzíc  na  hrdlo  si  zavěsila, 
Z  Prahy  jeli  k  jihozápadu.  Teprve  když  byli  v  Po- 
šumaví, vyprosila  si  Parnassie,  aby  nejeli  přímo 
na  Šajbu,  nýbrž  aby  navštívili  horskou  chýši  a 
vrch   Ostrý,   a  odtud   aby  brali    se    touž   cestou 
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k  Šajbě,  kterouž  před  třemi  lety  přišla  za  Hanu- 
šem. Bylo  patrno,  že  Parnassie  má  na  mysli  určitý 
plán,  jejž  před  mužem  svým  tají.  Hanuš  sám  tušil 
něco  podobného,  ale  nenahlížel,  proč  by  se  jí 
vzpíral.  Jeli  až  do  Hamer,  odtud  pak  známou  nám 
již  cestou  stoupali  nahoru  k  horské  chýši, 

V  kraji  vály  větry  po  strništích  a  roznášely 
v  dlouhých  pruzích  dým  z  pasáckých  ohňů;  v  ho- 
rách bylo  nejpěknější  léto.  Lučiny  se  skvěly  sytě 
zelenou  barvou,  hvozdy  kypěly  životem,  a  na  po- 
líčkách uzrával  oves.  O  mlhách,  jež  jindy  za  této 
doby  z  hlubin  lesních  vystupují  a  líně  nad  temeny 
stromův  a  «kalin  jako  mráčkové  se  snášejí,  nebylo 
posud  stopy.  Bylo  rozkošné  jitro,  jasné,  vonné  a 
čerstvé. 

Mlčky  kráčeli  naši  manželé  vedle  sebe  do 
vrchu,  Hanuš  častěji  se  zastavoval.  Horská  pří- 
roda dotýkala  se  m.ateřsky  měkkou  rukou  roze- 
rvaného jeho  srdce;  bezděky  vzpomněl  si  na 
výrok  Jeana  Paula,  že  jako  dítě  vstoupá  na  sto- 
licí, aby  obejmouti  mohlo  hrdlo  matky  své,  i  do- 
pělí  lidé  vystupují  na  vysoké  hory,  aby  pookřáli 
na  ňadrech  všemateře  přírody.  I  ubledlá  Parnas- 
sie jaksi  znova  zkrásněla,  co  dýchala  vzduch 
otcovských  hor.  Blahé  vzpomínky  z  minulosti 
oživily  popely  umučené  její  duše,  a  jako  ranní 
rosa  na  květ  skládaly  se  na  duši  její  nové,,  šťast- 
nější city. 

Přišli  k  horské  chýši  a  vstoupili  do  ní.  Horalky, 
jež  před  třemi  lety  je  byla  pohostila,  nebylo  již 
na  živu;  syn  a  dcera  její  poznali  ještě  příchozí 
pány.  Světnice,  v  níž  tak  krásnou  noc  bylí  prožili. 
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neziměnila  se  v  ničem,  »Tenkráte  bylí  jsme  šťast- 
ni,«  pomyslila  si  Parnassie,  pomyslil  si  Hanuš, 
nepověděli  sobě  však  toho.  Pobyli  jen  krátko 
v  chýši,  občerstvili  se  mlékem  a  dali  se  na  další 
cestu  k  Ostrému.  Hovořili  sice  chvílemi  v  stínech 
lesních,  než  nepřiblížili  se  k  sobě  srdcem,  Tesklivi 
a  napiati  vystoupili  na  druhou  skálu  české  špice 
vrchu  Ostrého.  Stanuli  na  témž  místě,  kde  před 
třemi  roky  Hanuš  s  Parnassií  usedl.  Tehdáž  u- 
ložil  hlavu  svou  na  šťastná  ňadra  její,  a  zraky 
jejich  potopily  se  v  moře  lásky.  Dnes  bylo  jinače. 
Dnes  nevzal  jeden  druhého  ani  za  ruku  a  oba 
hleděli  chvíli  zamyšleni  dolů  do  Čech.- Parnassie 
první  přetrhla  teskné  myšlení. 

»Jsme  u  cíle  společné  své  pouti, «  promluvila 
hlasem  nejistým,  avšak  tak  vážným,  jako  by  vy- 
cházel z  hlubiny  hrobové;  »zde  spolu  se  rozloučíme*. 

»Co  hodláš  učiniti?«  tázal  se  Hanuš  temné  k  ze- 
mi pohlížeje. 

»Nejsem  ta,  jež  jsem  bývala, «  odpovídala  pev- 
něji otázaná.  » Poslyš.  Když  jsme  před  třemi  roky 
na  tomto  místě  stáli,  pravil  jsi  ke  mně:  Zde  před 
tváři  vlasti  mé,  u  výši,  pod  níž  oblaka  se  pro- 
hánějí a  jejíž  nebeské  čistoty  nekalí  všední  po- 
zemský ruch,  pověz  nuně,  jak  mne  miluješ!  Uká- 
zala jsem  ti  tuto  hlubinu  a  odvětila  jsem:  Rozkaž, 
abych  se  do  ní  vrhla  a  vrhnu  se  do  ní.  Pamatuješ 
se  posud  na  to?« 

»Pamatuji,«  potakal  zasmušile  Hanuš, 

»Pak  nevyšlo  ti  snad  také  z  paměti, «  pokračo- 
vala Parnassie  s  přízvukem  vážnějším  nežli  prve, 
»co  připojila  jsem  k  prvnímu  svému  výroku ?« 
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»K  čemu  béřeš  mne  na  skřipec?«  namítal  Ha- 
nuš, v  jehož  svědomí  palčivé  výčitky  vystupovaly, 
že  jednáním  svým  tak  mrzce  pokálel  vlastní  čest 
svou  a  lehkomyslně  do  proudu  zkázy  zavlekl 
bytost,  jež  ve  isvatém  zápalu  lásky  všecka  zaň  se 
obětovala. 

»Myslím,  že  mám  právo  k  tomu  i  povinnost,* 
odvětila  pevně  Parnarsie.  »Tehdáž  připojila 
jsem:  Odvrátí-li  se  kdy  srdce  tvé  ode  mne,  o- 
mrzím-li  tebe,  zatoužíš-li  jednou  po  tom  býti  svo- 
bodným: pak  bez  rozmyšlení  budu  hledati  hrobu 
v  této  hlubině. « 

Zamlčela  se  a  upiala  ostře  zraky  své  na  zrád- 
ného muŽ2  svého.  Nesnesl  jejího  pohledu.  Sklopil 
oči  a  třásl  se  jako  chlapec,  ten  hrdý  a  smělý 
Hanuš. 

»Aj,  proč  se  třeseš?«  pokračovala  Parnassie, 
a  slova  její  padala  jako  řeřaví  uhlové  Hanušovi 
do  probuzeného  svědomí;  »proč  bledneš,  když 
nyní  po  nevýslovných  bolestech,  jež  jsem  za  lásku 
svou  od  tebe  utrpěla,  vykonám  před  tvýma  očima, 
k  čemu  jsem  se  tehdáž  zavázala!  Či  vtírá  se  ti  do 
duše  konečně  přece  ten  náhled,  že  jsem  něco 
jiného,  než  zač  jsi  mne  posud  ve  svém  malicher- 
ném blouznění  pokládal?  Pří  vší  své  velikánské 
domněnlivosti  jsi  přece  jen  nepatrný  pídimužík, 
jenž  nikdy  nepochopí,  co  žena  jest,  co  její  láska 
a  cnost.  Zradiv  mne  ničemně  miluješ  vášnivě  Lui- 
su a  šálíš  sebe,  že  musí  býti  tvojí.  Bláhovče!  Jak 
pestrobarevnou  bublinu  odfoukne  ona  všecky 
hrady  tvých  žádostí  a  nadějí.  Vít  ona,  kdo  jsi,  a 
spíŠ3  jedovatému  hadu  se  poddá  nežli  tobě.  Za  to, 
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že's  tak  bídně  na  mně  jednal,  padne  na  hlavu 
tvou  pomsta,  Hospodin  slyší  mne,  nezapomeň  na 
to,  Truchlohra  má  chýlí  se  ke  konci.  Nemáš  nikdy 
naříkati,  že  jsem  byla  ukrutná.  Dovoluji  ti,  odstup 
s  jeviště,  Dohráls,  odejdi.  Dohraji  sama,« 

Divoká  lítost  stiskla  Hanušovi  srdce  i  hrdlo. 
Nepromluvil,  Slzy  mu  vyhrkly  z  očí. 

Slzy  ty  spatřila  Parnassie,  Jako  jiskra  elek- 
trická projela  ji  naděje,  že  snad  není  všecko  pří 
Hanušovi  ztraceno.  Kolena  pod  ní  klesala.  Od- 
vrátila se  a  stěží  jen  pronesla  slova: 

^> Odejdi,  prosím  tebe.  Nejsem  na  tebe  zlá,  od- 
pouštím ti,  jdi.  Bůh  tě  opatruj, « 

Hanuš  nešel,  ale  zalkal  hlasem,  že  by  byl  ze 
skály  slzu  vynutil: 

» Odpusť,  ženo,  anebo  dovol,  ať  já  bídník  umru 
s  teboiu!« 

»'Odpustíla  jsem  Jdi,  bud  živ.  Byla  jsem  prostá 
dívka  z  hor  a  ty  muž  osvícený.  Snad  není  vina 
tvá  tak  veliká,  za  jakou  ji  pokládám.  S  jinou, 
sobě  rovnější  snad  byl  bys  býval  šťastnější. « 

»Má  vina  hrozná, «  zaúpěl  Hanuš  a  klesnuv 
k  zemi  zastřel  si  rukama  tvář. 

»Budiž,«  pravila  po  chvíli  hlasem  laskavějším, 
»Když  před  třemi  lety  matka  tvá  přišla  do  horské 
chýše,  kdež  jsem  tě  churávého  opatrovala,  bez- 
pochyby aby  překazila  zamýšlený  sňatek  náš,  tu 
hnuta  láskou  mou  a  nezkušeností  rozhodla,  aby- 
chom odloučeni  od  sebe  rok  na  sebe  počkali.  Otec 
odvedl  mne  domů  do  hor,  ty  jsi  šel  s  matkou.  Byl 
to  rok  pro  mne  hořký  jako  pelyněk,  div  že  jsem 
touhou  po  tobě  neumřela.  Obávala  jsem  se,  než  co 
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dírtij  strachy  )sem  hynula,  abys  nezapomněl  na 
mne  a  již  nepřišel.  Ty  Jsi  přece  přišel.  Nechci 
býti  nevděčná  za  to,  že  jsi  se  dostavil.  Poslyš, 
Hanuši.  Za  to  a  pro  památku  nebožky  tvé  matky, 
jež  mi  v  cizině  upřímnou  byla  rádkyní  a  pěstoun- 
kou,  odložím  pro  dnes  úmysl  svůj  vzíti  si  život, 
jenž  mi  těžším  jest  břemenem,  než  se  ti  zdá.  Roz- 
hoduji nad  tebou  a  losem  naším  společným  takto: 
Ty  odejdeš  této  chvíle  do  své  vlasti  a  já  do  své 
otčiny.  Po  celý  rok  nedá  druh  druhu  o  sobě  vě- 
děti, nebude  jeden  po  druhém  pátrati.  Když  ode 
dneška  za  rok,  kdy  státi  bude  slunce  v  polední 
výši,  přijdeš  na  toto  místo,  abys  věrnou  svou  ženu 
odvezl  opět  do  domácnosti  své  na  Bílém  Jelení: 
půjde  Parnassie  radostně  s  tebou,  zapomene  na 
všecko,  cokoliv  zlého  jsi  jí  kdy  učinil,  a  počne 
s  tebou  znovu  žíti  v  štěstí  manželském;  pakli  ne- 
přijdeš určitého  dne  a  určité  hodiny,  ustele  si 
hrob  v  této  hlubině.  To  jest  rozhodnutí  mé,  z  ně- 
hož ani  vlasu  nerlevím.  Ty  jsi  slyšel,  nuž  odejdi. 
Bůh  tě  opatruj.« 

Hanuš  podával  jí  ruku  na  dotvrzení  slíbu  a  na 
rozloučenou.  Ona  jí  nepřijala. 

»Rozeíděme  se  pokojně. «  dodala  a  kynula  mu 
k  odchodu. 

Hanuš  sestoupil  se  skály  a  ubíral  se  zvolna 
dolů  do  Čech.  Parnassie  hleděla  upiatě  za  ním  a 
teprve  hodnou  chvíli  po  tom,  když  bvl  zašel  dolů 
do  lesa,  slézala  s  temene  Ostrého  a  dala  se  opač- 
ným směrem  k  Bavorům-.  Slunce  již  chýlilo  se 
k  západu,  když  přišla  do  Šajby.  Otec  její  ani  nevěřil 
zrakům  svým,  když  zavítala  v  rodnou  svou  chýší. 
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»Přícházím,  otče,  na  rok  k  tobě  domů,«  pravila 
paní  Hanušové,  klidně  a  srdečně. 

»Co  se  ti  stalo,  mé  dobré  dítě?;<  tázal  se  horal 
úzkostlivě. 

»Neptej  se,  otče,  po  tom,«  odpovídala  Parnas- 
síe,  »a  sliib  mně,  že  po  celý  rok  po  tom  tázati  se 
nebudeš.  Jsem  unavena,  až  k  smrti  unavena  a 
toužím  po  tom,  abych  si  odpočinula  na  věrném 
srdci  tvém,« 

»Odpočiň,  dítě,  odpočiň, «  zvolal  srdečně  horal 
a  přivinul  dceru  k  srdci  svému, 

Parnassie  jej  křečovitě  objala  a.  dala  se  na 
prsou  jeho  do  pláče. 

I  z  očí  horalových  kapaly  na  krásné  její  vlasy 
slzy  nejvřelejšího  soucitu. 


XVII. 

Prchajíc  z  Bílého  Jelení  dala  se  Luisa  Sukem 
do  Prahy  vyprovoditi.  Jeli  k  tetě,  o  nížto  se 
byl  Hanuš  Tomanovi  zmínil,  když  rozhovořili  se 
na  Jezerní  stěně,  a  již  mu  vylíčil  jakožto  paní 
živé  a  veselé  povahy,  jež  zajisté  dovede  Luise 
přiměřenou  partii  vyhledati.  Z  té  právě  příčiny 
nebyla  tato  teta  vážné  Luise  příliš  milá  a  hleda- 
la-li  nyní  při  ní  útulku,  dělo  se  to  proto,  že 
stísněna  okolnostmi  nevěděla,  kam  by  jinam  se 
uchýlila.  Suk  posud  nikdy  s  dámou  samoten  ne- 
cestoval a  samým  rozpakem  nevěděl,  jak  se  cho- 
vati, aby  nevěstě  Tomanově  se  zavděčil.  Luisa,  jež 
v  jednoduchém  domácím  obleku  z  Jelení  vyjela, 
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vyprosila  si  sama  na  něm  plaid  a  požádala  ho  na 
nsjbližší  městské  ftanici,  aby  jí  zaopatřil  klobouk. 
Stšží  sehnal  jej  Suk  a  oddychl  si,  když  vlak  se 
hnul  ku  Praze,  kamž  ráno  beze  vší  nehody  dojeli. 
Luisu  dovedl  k  tetě  její,  pobyl  ten  den  v  Praze  a 
večer  odjel  k  Tomanovi.  Spatřivši  Luisu  a  jejího 
průvodce  byla  teta  všecka  překvapena.  Suka  měla 
při  nejmenším  za  ženicha  Luisina,  ne-li  za  muže, 
a  hořela  zvědavostí,  dopátrati  se  pravdy,  když  )í 
jej  neť  představovala  jakožto  známého  pána  a 
pžítele  svého,  jenž  jí  ochotně  výbornou  službu 
prokázal.  Příchozí  hosti  uvedla  přívětivě  a  la- 
skavě do  své  domácnosti  a  přimhuřovala  potutel- 
ně po  celý  den  očka  svá  a  škádlila  jednoho  i  dru- 
hého. Luisa  nechala  ji  na  omylu,  neboť  neměl-i 
vůbec  chutí  k  výkladu,  dokud  neodjel  Suk.  Sotva 
byly  samy,  pouštěla  švitorná  paní  jazyk  i  do- 
mněnky z  klece. 

»Ale,  ale,  slečno  mužatko,«  jala  se  hovořiti, 
»jsi  tak  vyměněna,  že  tebe  nepoznávám!  Vpadla' s 
mně  do  domu  jako  s  nebe,  bez  zavazadel  a  k  tomu 
s  neznámým  mužem,  s  nímž  jsi  po  celou  noc  ce- 
stovala.« 

•>Je  to  muž  ctihodný. «  ujímala  se  Luisa  pro- 
fesora. 

»Nepochvbuji  o  tom,«  skočila  jí  teta  do  řeči. 
;>ale  tak  chladný,  že  když  s  ním  člověk  mluví,  do- 
stává rýmu.  Věru,  takového  ženicha  neměla  jsi 
sobě  vybrati. « 

»Není  mým  ženichem! « 

»Pak  js',  děvče,  na  nebezpečných  cestách.  Ale 
to  neškodí,  však  já  ti  ženicha  naleznu. « 
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» Prozatím  děkuji,  tetinko,  jsem  jíž  zaopatřena.  < 

»Nastojte!  Nu,  děvče,  sedni  a  zpovídej  se.  Jsem 
věru  na  trní!« 

Luisa  dala  se  do  vypravování  a  A-ypověděla  tetě 
z  nehod  a  útrap,  které  poslední  léta  ji  stihaly, 
tolik,  kolik  uznávala  za  potřebno,  aby  náležitě  jí 
porozuměla.  Teta  ji  mimo  svůj  obyčej  pozorně 
poslouchala  a  z  řeči  nevytrhovala,  neboť  cítila, 
že  vypravováním  ulevuje  bolná  tíseň  v  srdci  za- 
rmoucené neteře.  Když  Luisa  dokončila,  podotkla 
teta  soucitně  a  vážně: 

»NeTněla  jsi,  děvče,  choditi  na  Jelení,  Přeceňo- 
vala jsi  síly  své.  Všemu  odolá  žena,  jen  srdci 
svému  neodolá;  býváť  ono  ty  týž  takovým  nepříte- 
lem naším,  že  marná  jest  všecka  zbraň,  k  níž 
saháme,  abychom  neštěstí  se  uchovaly.  Bouře  se 
strhne,  zachvátí  nás  a  neztiší  se,  dokud  nejsme  po- 
raženy. Děkuj  Bohu,  že  jsi  šťasinou  náhodou 
znikla  záhuby.  Jinak  byla  to  dobrá  škola  pro 
tebe.  Poznala  jsi  alespoň  Hanuše  a  co  mnohem 
více  váží,  přiblížila  jsi  se  duchem  i  srdcem  dokto 
rovi  a  uzavřela  jsi,  co  jsi  již  dávno  uzavříti  měla- 
podati  tomu  šlechetnému  muži  ruku;  nezapomínej 
nikdy,  Luiso:  znamení  dobrého  muže  jest,  že 
bývá  skromný  a  trpělivý.  S  mužem  takovým  nej- 
dále dojde  žena;  onť  nejčistší  je  studánkou  zdra- 
vého štěstí  rodinného.  A  bez  rodiny  není  na 
světě  štěstí  ani  pro  ženu  ani  pro  muže.  Bláhovec, 
kdo  z  rozumu  proti  této  svaté  pravdě  pracuje 
anebo  z  domnělé  geniálnosti  nad  ní  nosem  ukřívá: 
musíť  on  špatně  pochoditi,  nebo  páše  hřích  na  pří- 
rodě a  neujde  smutné  pokutě.  Známť  iediné  jen 
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náboženství,  které  v  pravdě  člověka  přes  všecku 
náhodu  i  nehodu  oblažuje,  náboženství  přírody. 
A  prvním  jeho  zákonem  jest:  člověče,  buď  otcem 
a  matkou.  Proto  jsi  trpce  zkoušela,  že  jsi  se  od- 
trhovala od  něho,  že  výše  jsi  kladla  pestré  a  vá- 
bivé  sny  hlavičky  své  než  odvěčné  jeho  zákony. 
Nyní  vidím,  že  po  dlouhých  bojích  vystřízlivěla 
jsi  z  blouznění  a  dáváš  se  na  cestu  jedině  pravou. 
Až  poznáš,  co  jest  rodina,  až  přivineš  k  srdcí 
svému  dítě,  zapomeneš  na  posavadní  život  svůj 
jako  na  matný  sen  a  žíti  budeš  život  nový  a 
šťastný. « 

Takto  neslyšela  Luisa  posud  veselou  tetu  mlu- 
viti anebo  nechtěla  jí  nikdy  rozuměti.  Nyní  teprve 
chápala,  proč  jest  vždy  jasné  a  veselé  mysli.  I  při- 
stoupila k  ní  a  políbivši  jí  srdečně  a  vděčně  ruku 
pravila: 

»Nerozuměla  jsem  ti  posud,  tetinko,  nyní  ti 
však  rozumím  a  vážím  si  tebe  jako  druhé  matky. 
Bůh  mi  svědkem,  že  náboženství  tvé  od  této 
chvíle  jest  i  mým  náboženstvím. « 

Třetího  dne  došel  dopis  od  doktora  Tomana, 
Zněl  tak  lahodně  a  srdečně,  že  Luisa  radostí  se 
zapýřila.  Oznamoval,  že  za  několik  dní  přijede, 
jakmile  mu  bude  lze  jen  poněkud  se  uprázdniti. 
Přijel,  Luisa  byla  sama  doma  a  rovnala  právě 
prádlo,  kdvž  vstupoval  do  pokoje.  Ani  nepozdra- 
vív  běžel  k  ní,  chopil  se  její  ruky  a  srdečně  jí 
zulíbal. 

»Luiso,«  pravil  zajíkaje  se  radostí,  »jsem 
v  pravdě  tak  šťasten,  že  nevím,  jak  bych  se  vám 
poděkoval  za  dar,  k+erým  jste  mne  obmyslila,* 
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Luisa  se  mu  podívala  mlčky  do  očí.  Byly  vlhky. 
Byla  by  mu  padla  okolo  krku,  leč  zarazila  se. 
Zdálo  se  jí,  že  není  hodná,  aby  políbila  toho  muže 
šlechetného.  Nepustila  jeho  ruky  a  uzavřela  téhož 
okamžení,  že  živou  mocí  jí  se  již  nepustí. 

Překonavši  první  nával  citů  pravila: 

»Dar,  jejž  vám  podávám  a  nabízím,  oane  dok- 
tore, nepatrný  jest,  přirovnám-li  jej  k  vaší  se 
mnou  trpělivosti  a  k  vaší  ke  mně  přízni  a  lásce 
šlechetné, « 

»Lm5:o,«  odvětil  Toman  pevně,  »jsem  neskonale 
šťasten  a  přijímám  jej  s  myslí  nevděčnější.  Ne- 
třeba výkladu,  netřeba  vysvětlování.  Bohu  buď 
dík,  jsteť  z  vlastní  vůle  nevěstou  mojí.« 

»Jsem,«  pokračovala  Luisa,  »však  jedině  s  vý- 
mínkou, když  dovolíte,  abych  až  do  nejposledněj- 
šího záhybu  směla  svou  duši  před  vámi  odhaliti. 
Budiž  především,  dobrý  příteli  můj,  mezi  námi 
jasno.  Když  pak  po  vyznání  mém  ještě  řeknete: 
Luiso,  chci  býti  upřímným  mužem  tvým,  radost- 
ně a  ochotně  vložím  rnku  svou  do  šlechetné  vaší 
pravice. « 

»Luiso,«  namítal  doktor,  »jsem  tím  ujištěn,  že 
ani  stín  nějaké  viny  nekalí  ctihodné  vaší  bytosti. 
Věřím,  doufám  a  proto  miluji, « 

»A  kHybvste  se  přece  klamal?* 

-Neklamu  sebe.  Přirozený  hlas  srdce  i  rozumu 
povídá  mně,  že  nemohu  sebe  klamati  a  že  nemo- 
hu býti  oklamán, « 

Přesto  všecko,  příteH,  nemohu  upustiti  od  vý- 
minky, kterou  jsem  položila.  Odložte  a  usedněte; 
slyšte  a  odvažuj  te,« 
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Toman  usedl  naproti  nevěstě  při  okně  a  ne- 
spouštěl s  ní  očí.  Luisa  se  mu  zpovídala.  Mluvila 
pouhou,  ryzí  pravdu,  nezamlčela  ani  jediného 
hnutí  srdce  svého.  Bylo  viděti,  že  náboženství  pří- 
rody, neb  což  tolikéž  jest,  pravdy  stalo  se  plnou 
měrou  náboženstvím  jejím.  Když  líčila  výstup, 
jenž  stal  se  mezi  ní  a  Hanušem  na  cestě  k  Srcho- 
vům,  trhnul  sebou  mimovolně  doktor.  Luise  to  ne- 
ušlo, zamlčela  se  pro  okamžik. 

»Pokračujte  jen,  Luiso, «  povzbuzoval  ji  To- 
man; »vidím  z  vašeho  vyznání,  že  povaha  vaše 
rovněž  tak  vzácná  iest  jako  veliká. « 

Luisa  pokračovala  jistěji  a  pevněji  nežli  prve. 
Laskavá  slova  doktorova  byla  pravým  balsámem 
její  duši.  Naděje,  že  Toman  jí  neopovrhne,  rostla 
vůčihledě  a  šířila  a  tužila  se  každou  minutou,  a 
srdce  její  provívala  blaženost,  o  jaké  posud  ne- 
měla zdání.  Dokončila.  Mezi  milenci  nastala  nyní 
krátká  pomlčka.  Luisa  ji  přerušila  hlasem,  úzko- 
stí se  chvějícím: 

»Nuže,  jak  nyní  rozhodnete  nade  mnou,  pane 
doktore ?« 

Toman  vstal  a  podal  jí  obě  ruce. 

>>Rozhoduji  takto, «  pravil  pevně  a  srdečně, 
»Luiso,  chci  býti  upřímným  mužem  tvým,  budiž 
i  ty  upřímnou  mojí  ženou, « 

>>Bůh  slyší  mou  pří?ahu;  budu  jí,  Tomane, « 
odpověděla  Luisa  a  vrhla  se  mu  s  tělem  i  duší  do 
náručí.  Ústa  i  duše  jejich  se  setkaly  a  sloučily 
ve  svazek  nerozlučitelný.  Zapomněli  na  celý  svět 
a  na  všecky  útrapy,  jež  po  léta  na  duši  jich  hlo- 
daly. Jeden  v  druhém  tisícerou  nalézal  náhradu. 
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Sotva  se  z  náručí  pustili,  klepáno  na  dvéře.  Do 
pokoje  vstoupil  Hanuš  v  cestovním  obleku  a  při- 
mrazen  stanul  při  dveřích.  Luisa  první  se  vzpa- 
matovala, 

»Co  přivádí  vás  sem,  pane?«  tázala  se  úsečně, 
zarděvši  se  podivením  a  nevolí, 

»Jak  vidíte,  neštěstí  mé,«  odvětil  po  chvilce 
přidušeně  a  zasmušile  Hanuš, 

»Nejste  ničeho  lepšího  hoden,  pane,  a  jest  mi 
s  podivením,  jak  můžete  býti  tak  drzým  a  choditi 
mně  ještě  nyní  na  oči,« 

»Neštěstí  činí  člověka  drzým,  slečno, «  odpoví- 
dal trpce  Hanuš. 

»Čeho  žádáte?«  tázala  se  tvrdě  Luisa, 

»Přišel  jsem  s  mnohými  žádostmi,  jež  mi  duši 
užírají, «  pokračoval  Hanuš;  »a  nerad  bych  byl 
přinucen  položiti  je  ad  akta,« 

»Miluji  Luisu  a  ona  mne,«  ujímal  se  slova  dok- 
tor, »jsmeť  zasnoubeni  a  v  brzce  budeme  mužem 
a  ženou.  Či  po  tolikerém  muže  nedůstojném 
blouznění,  jímž  podemlel  jsi  všecku  půdu  pod  se- 
bou, chceš  ještě  nešťastné  vášni  své  dobývati 
platnosti  nějaké  a  vtírati  se  zmámen  domýšlivo- 
stí svou  tam,  kam  nikdy  bys  neměl  ani  stínem 
myšlenky  zablouditi?  Staví š-li  na  tom,  že  Luisa 
žena  jest  a  tudíž  slabá,  mýlíš  se  v  ní  rovněž  tak, 
jako  ve  všem  se  mýlíš,  čeho  pro  sebe  se  domáháš, 
Luisa  silná  jest  a  já  stojím  jí  po  boku.« 

»Krásně  mluvíš,  iako  vždy  mluvíváš,  Tomane, « 
odpovídal  klidněji  Hanuš,  »mluvíš-li  také  šlechet- 
ně k  nešťastnému  člověku,  v  bídě  a  hořkosti  po- 
staveijému,  to  ovšem  na  pochybách, « 
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»Pékné  stavíte  slova,  pane,c<  odbývala  jej  Lui- 
sa, »škoda  jen,  že  prázdna  jsou  vší  pravdy  a  pod- 
staty. Jste  již  zvyklý,  pane,  sama  sebe  obelhá- 
vati. Vy  obelhal  jste  nezkušenou  a  dobrou  Par- 
nassii,  vy  obelhal  jste  ještě  dříve  mne  a  poté  opět 
rozestíral  jste  na  mne  sítě  půvabné  lži.  Nikde 
pravdy  u  vás,  nikde  přirozenosti.  Když  není  dosti 
síly  ve  vás,  abyste  sama  sebe  odsoudil,  nuže,  buď- 
tež  souzen  jinými.  My  vás  již  nadobro  odsoudili, 
já  i  doktor.  Vít  on  všecko  a  odsoudil,  nežli  jste 
sem  vkročil,  vás  rovněž  tak  jako  já.  Nejsem  sla- 
bá, pane.  Ženich  můj  ví  všecko,  všecinko,  čeho 
jste  se  nade  mnou  dopustil.  Byla  bych  věru  bíd- 
nicí,  kdybych  mu  byla  něco  zamlčela.  Nikdy  bych 
nebyla  se  odvážila  tak  šlechetnému  muži  podati 
ruku  i  srdce,  dokud  nepoznal  do  nejmenších  po- 
drobností, co  mne  u  vás  potkalo. « 

Hanuš  mlčel,  zraky  k  podlaze  upíraje.  Hnusný 
pocit  hanby  a  potupy  převážil  všecku  jeho  hrdost 
a  domýšlivost.  Cítil,  že  stojí  na  pranýři  před  člo- 
věkem mužné  ctnosti  a  mravní  síly,  a  utvrzoval 
se  v  přesvědčení,  že  sám  v  sobě  ničemným  jest  a 
že  zasluhuje,  aby  byl  zavržen,  jak  doktor  učinil. 
Pocit  ten  jej  omrazil,  leč  nezničil.  Hvězdička  na- 
děje v  blaho  ještě  možné  zakmitala  se  silněji 
v  zachmuřené  jeho  duši. 

»Nikdy  jsem  nebyl  nepřítelem  tvým,  Hanuši, <^ 
jal  se  mluviti  doktor  hlasem  přísným,  -oa  i  nyní 
více  lítosti  a  útrpností  s  tebou  mám  nežli  nená- 
visti. Chvbil  jsi.  pobloudil  jsi,  dopustil  jsi  se  po- 
šetilostí. Nahlédni  to,  jdi  do  sebe  a  naprav.  Posud 
k  tomu  čas  máš  i  příležitost.  Já  i  Luisa  svou  pů- 
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jdeme  cestou,  jdi  i  ty  svojí,  vrať  se  k  Parnassii, 
jež  zajisté  z  lásky  ti  odpustí,  a  naprav,  čím  jsi  jí 
ublížil.  Cesty  naše  z  tohoto  místa  se  rozcházejí. 
Buď  s  Bohem  a  konej  svou  povinnost.  Časem  roz- 
jasní a  ukojí  se  mysl  tvá  a  snad  bez  uzardění  bu- 
deš moci  se  mně  a  Luise  do  očí  podívati, « 

» Proto  právě  přicházím  k  vám,«  odpovídal  mír- 
ně a  smutně  Hanuš.  »Vidím,  že  se  mnou  sprave- 
dlivě jednáte  zcela  podle  zásluhy,  a  zbavoval 
bych  se  poslední  úcty  k  sobě  samému,  kdybych 
omlouval  dřívější  jednání  své,  jež  hodno  jest  zá- 
traty.  Stojím  před  vámi  z  jiné  příčiny,  než  jaké 
se  domýšlíte:  prosím  a  prosím  opětně,  podejte  mi 
ruku,  Luisa,  a  podej  mně  i  ty  ruku,  Tomane,  na 
odpuštěnou.  Promiňte  mně  šlechetně  všech  dal- 
ších výkladů,  jež  zadrhují  mně  hrdlo:  zde  vzta- 
huji svou  ruku  k  vám,  promiňte  mi,  Mámť  odpu- 
štění vašeho  velice  potřebí,  ač  chci-li  úlohu  svou 
provésti !« 

Luisa  i  Toman  padali  z  úžasu  na  úžas.  Ze  slov 
Hanušových  neproznívala  nijaká  satira,  nijaké 
pokrytectví,  spíše  zamlouvala  se  upřímností  a 
zkroušeností, 

>A  úloha  tvá?«   otazoval  se  přívětivě  doktor, 
»Jest  státi  se  hodným  Parnassie.« 
Toman  mu  podal  ruku,  Luisa  se  zdráhala, 
» Aspoň  slovíčko,  Luiso, «  prosil  znova  Hanuš, 
»Odpouštím,«  zašeptala  Luisa,  odvrátivši  tvář. 
Hanuš  odešel, 

»Co  soudíš  o  něm?«  tázal  se  Toman  po  chvíli. 

•»Jak  jej  znám,«  odvětila  jeho  nevěsta,  »nevím, 

vrátí-li  se  k  Parnassii.  nevím,  napraví-li  život,  leč 
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nezoufám.  Dobrý  jeho  genius  ozývá  se  znova 
v  něm:  kéž  vytrhne  jej  ze  záhuby! « 

Teta  vracela  se  z  návštěvy.  Tomana  přijala 
s  otevřenou  náručí  a  ještě  téhož  dne  večer  osno- 
vala hbitě  a  zručně,  jak  již  to  uměla,  se  snoubenci 
nové  plány  do  budoucnosti. 

»Zůstanete  po  svatbě  v  Praze, «  pravila  s  touž 
jistotou,  s  jakou  mluvívala  o  vaření  kávy  neb 
o  novém  klobouku,  ;>Mám  tu  hromadu  znár-ostí 
a  Tománek  náš  nebude  bez  praxe.  Mimo  to  máme 
tu  Dra  Svobodu.  Jest  již  stár  a  mrzut,  a  rád  by 
přepustil  své  pacienty  někomu  jinému,  kdyby  jen 
uměl  se  k  němu  náležitě  přitočiti.  Znám  jeho  sla- 
bé stránky,  Tománku,  a  dám  vám  návod,  abyste 
se  našemu  starému  ordináři  zalíbil.  Dávgjte  se 
jen  od  něho  poučovati,  chvalte  a  vynášejte  jeho 
náhledy  a  zkušenosti;  sncseť  on  již  notné  koše 
chvály,  jako  každý  doktor.  Vsadím  se  o  nevím 
co,  že  bude  vás  míti  rovněž  tak  rád,  jako  hledí 
s  kruchty  na  sousední  své  kolegy.  Však  mne  po- 
znáte. Co-' sobě  umíním,  umím  provésti.  Měl  jste 
jen  ke  mně  o  pomoc  se  zabrati  a  dávno  by  byla 
bývala  Luisa  vaší.  Jinak  musím  říci,  že  mě  to 
přece  hněte,  že  jste  bez  mého  přičinění  za  sebe 
se  dostali.  Ale  co  tam,  to  tam,  o  to  h'-^"v  nelam.  < 


XVIII. 

Hanuš  neodebral  se  rovnou  cestou  z  Prahy  na 
Jelení,  Aby  rozrušenou  mysl  ulahodil  a  pro 
svou  úlohu  z  vnad  přírodních  síly  se  napil,  zajel 
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si  do  českého  Švýcarska  a  potuloval  se  tam  né~ 
který  den.  Sychravé  podzimní  počasí  jej  odtam- 
tud vypudilo.  Vracel  se  po  některých  oklikách 
domů,  na  mysli  pokojnější  a  ustálenější  než  kdy- 
koliv jindy.  První  čas  nalezl  blahodárnou  útěchu 
v  pracích  hospodářských,  do  kterých  se  dal  s  pil- 
ností téměř  zimničnou.  Leč  pilnoist  ta  brzy  ochab- 
la, poněvadž  prací  ubývalo  přibývající  zimou. 
Mrazy  se  dostavily,  sněhu  napadlo,  větrové  řičeli. 
Omrzelo  jej  potulovati  se  vchumeleníci,  byl  při- 
nucen uzavírati  se  v  panském  domě.  Nevedlo  se 
mu  tam  lépe  nežli  venku  při  větru  a  sněhu,  V 
prázdném  domě  bylo  pusto  a  smutno,  a  zevní  po- 
třebné pobídky  se  odnikud  dobré  jeho  snaze  ne- 
dostávalo. Ze  sousedů  nikdo  k  němu  nezavítal, 
Byloť  všeobecně  známo,  že  paní  od  něho  odešla, 
a  ti,  kdož  oblibovali  sobě  v  klepích,  dobře  soudili, 
příčinou  všeho  nikdo  jiný  nebyl,  než  dcera  po 
krajském  fysiku  Oseckém,  Čím  více  událostí  na 
Jelení  sběhlé  zahaleny  byly  v  temno,  tím  více 
kombinací  nejrozmanitějších  vymýšlely  utrhačnc 
jazyky.  Prese  všecku  různost  však  ten  náhled 
držel  vrch,  že  Hanuš  vším  jest  vinen,  že  obelstil 
paní  svou,  jež  ovšem  mu  duchem  rovna  nebyla, 
a  že  svedl  Luisu,  jinak  bezúhonnou  a  rozumnou. 
Takovým  způsobem  stalo  se,  že  Hanuš  u  svých 
sousedů  padl  v  zaslouženou  nemilost  a  že  každý 
z  nich  Jelení  se  vyhýbal. 

Hanuš  nenáležel  k  lidem,  již  umějí  vyhledá- 
vati, nalézati  a  udržovati  sobě  přátel,  Hrdopyšný, 
v  sobě  uzavřený  a  horující  jeho  duch  nerad  obí- 
ral se  s  lidmi  a  se  záležitostmi  jejich,  podle  mí- 
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není  Hanušova  více  méně  malichernými,  a  jestliže 
kdy  upial  pozornost  svou  k  někomu,  dělo  se  to 
více  ze  zájmů  poetických,  než  z  potřeby  a  žádo- 
sti srdce.  Zkrátka  Hanuš  nestál  mnoho  o  lidi  a 
lidé  nestáli  o  něj.  Míjeje  z  úmyslu  Tomana  a 
Suka,  jehož  jinak  vysoko  necenil,  neměl  Hanuš 
nikoho,  komu  by  byl  mohl  duši  svou  dokořán 
otevříti,  kdo  by  soucitně  jej  vyslechl,  laskavě  mu 
poradil  a  jemnou  rukou  vyváděl  jej  z  pustého 
labyrintu,  do  něhož  uvrhla  jej  nešťastná  jeho  váš- 
nivost,  Hanuš  s  nikým  si  nedopisoval  a  nikdo  ne- 
psal jemu,  a  tak  odkázán  byl  na  sebe,  bera  v  sa- 
motářském životě  více  hořké  a  těžké  odplaty  za 
dřívější  jednání  své  nemužné  a  nešlechetné,  než 
z  vlastní  duše  čerpal  síly  k  svému  obrození. 

Nadešli  mu  dnové  dlouzí  jako  věčnost,  nudní 
iako  ta  zima  kol  Jelení  a  pošmourní  jako  to  nebe, 
jež  mračilo  se  naň,  kdykoliv  důvěrně  pozdvihl 
k  němu  oko  ze  svého  pokoje.  Trvalo  dlouho,  nežli 
poněkud  poulevil  a  ochladil  se  v  duši  jeho  palči- 
vý pocit  hanby  z  vlastní  ničemnosti.  Nahlížeje,  že 
pravda  zůstane  pravdou  přes  všecky  sofistické 
šalby  a  malby,  unavoval  se  trudným  přemítáním 
a  děsil  se  nad  mukami,  které  sám  sobě  v  zaslepe- 
nosti své  připravil.  Cítě,  že  trpí  spravedlivě  za 
zradu  na  dobromyslně  a  neobmezeně  mu  oddaně 
Parnassii  páchanou,  otřásal  se  před  pokutou  z  ní 
a  zatonul  zhusta  v  pustém  bezladí,  z  něhož  se  jen 
stěží  probíral  k  jasnu  a  světlu  pomyslu,  že  tím 
dráže  musí  vykoupiti  blaho  a  pokoj  života  svého, 
čím  méně  si  jeho  vážil,  když  dobré  nebe  mu  je 
ve  způsobe  Parnassie  do  klína  '  ysypalo, 
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Zhusta  domnívaje  se,  že  osud  vyvolil  si  jej  mí- 
čem vratké  hry,  zanevřel  na  sebe,  na  celý  svět 
i  na  lidi,  jež  pokládal  jen  za  malomocné  loutky, 
jež  nikterak  nejsou  s  to,  aby  prorazily  si  cesty 
k  cíli,  jež  samoděk  si  vytýkají.  Taková  nedůvěra 
otravovala  všecko  jeho  myšlení  a  cítění  a  vlekla 
duši  jeho  napinutím  beze  vší  míry  a  konce. 

Ač  vší  silou  se  proti  tomu  vzpíral,  přece  se 
z  počátku  Luisou  více  v  duchu  obíral  nežli  nebo- 
hou, daleko  v  horách  vzdálenou  Parnassií.  Že 
Luisa  jeho  milovala  a  nikoho  jiného,  zdálo  se  mu 
býti  prosto  vší  pochybnosti;  že  Tomanovi  ruku 
k  sňatku  podala,  myslil,  že  učinila  jen  ze  spanílo- 
myslnosti,  aby  zachránila  Pamassii,  nebo  snad 
proto,  že  obávala  se,  aby  jemu  neodolala,  aby 
v  Tomanovi  nalezla  přirozeného  ochránce,  Hrdo- 
pyšnému  blouznivci  nechtělo  se  připustiti,  že  Lui- 
sa proto  volila  Tomana,  že  vynikal  povahou  nad 
něj  a  že  on  nemohl  hodným  býti  lásky  ženy  šle- 
chetné! Omlouvaje  takto  Luisu,  zapomínal  na  za- 
vrženou ženu  svou  a  na  všecka  ta  krásná  hnutí 
srdce  svého,  na  všecku  lítost  a  sliby  a  úmysly  své. 

Posléze  neprospěšným  bojem  se  ztýrav  utkvěl 
při  Pamassii,  Nemohl  jí  ovšem  upříti,  že  milovala 
jej  původně  opravdově,  vášnivě  a  s  nejčistším 
srdce  svého  zápalem,  avšak  starým  způsobem 
sama  sebe  nade  všecko  vynášeje  těžké  jí  činil 
v  duchu  výčitky,  že  zpozorovavši,  kterak  prudoe 
k  Luise  láskou  zahořel,  neodřekla  se  lásky  své 
k  němu.  Hrozná  skepsis  rozhlodávala  kořínky 
nejšlechetnějších  jeho  úmyslů:  Hanuš  nevěřil,  že 
vše,  co  mezi  ním  a  Parnassií  na  podzim  na  teme- 
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ní  Ostrého  se  sběhlo,  byla  pouhá  a  ry^í  pravda; 
nevěřil,  že  každé  slovo  přímo  se  odtrhovalo  od 
duše  ženy  jeho;  že  všecky  její  city,  jimiž  jej  tak 
mocně  překonala,  byly  city  skutečné,  z  hlubiny 
poraněného  jejího  srdce  plynoucí.  Nevěřil"  tomu, 
že  Parnassie  opravdu  to  s  ním  myslila,  nýbrž  při- 
pouštěl, že  si  choť  jeho  všecko  chytře  napřed  vy- 
počítala, že  všecko  bylo  překvapný  divadelní 
efekt,  kterým  chtěla  jej  sobě  opět  získati,  od 
Luisy  odvrátiti  a  k  sobě  trvale  připoutati;  že  na 
pohled  prostá  horalka,  aby  slavila  vítězství  nad 
ním,  neobyčejným  mužem,  volila  k  tomu  tu  krom- 
obyčejnou  cestu  a  že  tak  jako  tak  vrátí  sa  na  Je- 
lení, Tušil  sice,  že  Parnassii  křivdí,  a  za  jasněj- 
ších chvil  tisíckráte  ji  v  duchu  odprošoval;  cítil, 
že  opíjeje  se  velikánskou  svou  domýšlivostí  ocitá 
se  na  zcestí  kluzkém  a  spádném,  že  jest,  jak  do- 
bře' Parnassie  na  Ostrém  pověděla,  jen  nepatr- 
ným pídimužíkem,  jehož  není  škoda,  jestliže 
hloub  a  hlouběji  klesá,  a  jehož  nikdo  nepolítuje, 
až  bude  zanikati:  ale  prese  všecku  dobrou  vůli  a 
úsilné  sil  vzepjetí  nebylo  v  něm  tolik  mravnosti, 
by  vybředl  z  rozporů,  ducha  i  tělo  jeho  neodola- 
telně ničících,  aby  zakotvil  se  na  pravdě,  za  je- 
jímž štítem  jedině  dobojovati  se  mohl  blaha  ži- 
votního a  rodinného  po  boku  Parnassie,  po  němž 
žíznila  a  prahla  roztesknělá  duše  jeho. 

Velikánská  domněnlivost  zradila  i  v  té  rozhod- 
né chvíli  osudnou  měrou  Hanuše,  Přecenilíě  síly 
své,  myslil-li,  že  sám  ze  sebe  se  obrodí  beze  vše- 
liké pomooi  odjinud,  a  když  se  mu  vtíralo  pře- 
svědčení, že  marný  zápas  vede  o  blaho  své,  ocha- 
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boval  a  podával  se  tupé  resignací  tou  měrou,  ja- 
kou duševní  í  tělesné  jeho  síly  vadly  a  chřadly, 
takže  zatonul  v  otrlost,  v  níž  rozum  jeho  utkvěl 
na  závěru:  Co  se  stalo,  již  nezměním;  co  nezmě- 
ním, nechť  jde  si  svou  cestou.  Pravdu  měl  mou- 
drý Silén,  průvodce  Dionysův:  Věc  nejlepší  jest 
pro  člověka  nedosažitelná:  nebýti  narozenu,  ne- 
býti a  ničím  nebýti. 

Všecku  činnost  lidského  ducha  pokládal  ko- 
nečně za  bezsmyslné  pachtění  se;  ideály,  člově- 
čenstvu posvětu  dávající,  za  koule  bublinové; 
vznešenou  obětovnost  za  vrch  šílenosti  .  .  , 

Sáhl  k  vínu,  v  němž  nalézal  aspoň  občasné  zar 
pomnění,  zapomnění  to  stávalo  se  mu  znenáhla 
rozkoší,  z  rozkoše  stala  se  potřeba. 

Paní  radová  dověděvši  se,  že  Parnassie  od  bra- 
tra odešla,  psala  důtklivě  Hanušovi,  aby  nabyla 
o  věci  bližšího  vysvětlení,  neboť  to,  co  psala  jí 
Luisa,  nikterak  jí  nedostačovalo.  První  doptávka 
byla  marná;  Hanuš  neodpisoval.  Ač  ji  jednání 
bratrovo  uráželo,  ptala  se  ještě  důtklivě  ji  po 
druhé,  Hanuš  po  nedělích  teprve  odepsal,  ale  tak 
nebratrsky,  že  Helena  hněvem  dopis  jeho  smač- 
kala.  Všecka  nevrla  a  dopálena  poradila  se  se 
svým  panem  manželem  a  vymohla  na  něm,  že 
k  jaru  na  Jelení  odjel.  Jinak  měla  k  tomu  i  jinou 
příčinu.  Nedbalostí  Hanušovou  zamotávaly  se 
právní  její  záležitosti  s  ním,  takže  přirozeně 
omluvena  byla  cesta  pana  rady  na  Jelení.  Hanuš 
nepřivítal  příliš  laskavě  svaka  svého,  a  když  zpo- 
zoroval, že  běží  mu  o  něco  více  nežli  o  pouhé 
právní   záležitosti,   ohradil   se  nedůtklivostí,  ano 
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ítal  se  pichlavým  a  urážlivým.  Pan  rada  vrátil  se 
domů  s  nepořízenou  a  přinesl  zároveň  paní  své 
zprávu  tak  truchlivou,  že  žalostí  div  mysl  jí  ne- 
utekla. Pověděl  jí  totiž  podle  způsobu  svého  bez 
obalu  a  slovesných  přízdob,  že  nežije  Hanuš  již 
tak  střídmě  jako  jindy,  že  objímá  se  s  lahví,  a  že 
nezatrhne-lí  se  mu  cesta,  stane  se  pijanem. 

Na  tuto  zprávu  jela  paní  radová  bez  odkladu 
k  bratrovi  a  přesvědčila  se,  že  muž  její  měl  prav- 
du. Stará  a  věrná  Marky  ta  potvrdila  taktéž  ne- 
blahou tu  zprávu.  Laskavě,  jak  sluší  se  na  sestru, 
domlouvala  paní  radová  Hanušovi  a  použila  vů- 
bez  všech  prostředkův  opatrně  a  rázně,  aby  bra- 
tra přivedla  na  jinou  lepší  cestu.  Leč  namáhání 
její  minulo  se  účinkem.  Nedověděla  se,  co  stalo 
se  s  Parnassií,  aniž  se  jí  podařilo  Hanuše  odvrá- 
titi od  vína. 

Škoda,  přeškoda,  že  paní  radová  byla  podjata 
proti  Hanušovi,  že  zrak  její  nebyl  dosti  jist  a 
klíden,  a  že  nebyl  zbystřen  zkušenostmi  vezdej- 
šího života.  Kdyby  byla  měla  s  sebou  očí  Toma- 
novy, sotva  by  byla  ponechala  Hanuše  samého 
sobě,  neboť  byla  by  při  něm  viděla,  že  nejen  du- 
ševně, nýbrž  i  tělesně  jest  narušen,  že  objevuje  se 
při  něm  ona  tyfésní  zmalátnělost,  jež  podobna 
podzemním  vodám  tajně  ústrojí  tělesné  zvolna, 
po  dlouhé  měsíce  rozhlodává,  zhusta  v  beznaděj- 
ný stav  vyspívá  a  i  katastrofou  končívá. 
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XIX. 

Do  téže  komůrky,  v  nížto  kochávala  se  druhdy 
v  zlatých  snech  panenského  věku  svého  a 
z  nížto  před  třemi  lety,  právě  když  slunce  vychá- 
zelo, vyběhla  na  pavláčku,  odkudž  dotknuta  čaro- 
dějnou lásky  ratolestí  plaše  a  toužebně  do  kolny 
hleděla,  kde  Hanuš  a  jeho  soudruzi  po  lopotné 
horské  chůzi  odpočívali;  do  této  komůrky  přistě- 
hovala se  opět  zapuzená  Hanušova  paní.  Všecka 
zemdlena  na  těle  i  na  duši  po  rozhodném  a  trap- 
ném výstupu  na  temeni  Ostrého  požila  jen  něco 
málo  mléka  a  dala  otci  dobrou  noc  a  ubírala  se, 
jak  si  toho  výslovně  vyžádala,  do  své  staré,  milé 
komůrky.  Teta  její,  sestra  otcova  a  bývalá  její 
pěstounka,  doprovázela  ji  tam  ze  zvědavostí; 
doufala,  že  doví  se  něčeho  podrobnějšího,  proč 
schovanka  její  tak  z  nenadání  vrací  se  do  otcov- 
ského domu.  Jaké  city  rozvlnily  se  v  duši  nešťast- 
né paní,  když  otevřela  dvéře  a  spatřila  opět  tu 
nízkou  a  chudičkou  komůrku,  jejíž  celý  nábytek 
bylo  lože,  truhla  na  šatstvo,  stolek  a  krátká  lavi- 
ce! Dvouletý  pobyt  v  Praze  a  na  Jelení  přeměnil 
sice  v  ledačems  její  bytost,  původní  však  horské 
její  přirozenosti  neumořil.  Posud  měla  smysl 
i  vnímavost  pro  horskou  prostotu,  a  když  se  tak 
dívala  po  delším  čase  do  své  komůrky,  cítila  tak 
líbezné  hnutí  v  srdci  svém,  jakoby  anděl  míru  a 
lahody  ohříval  dechem  svým  její  srdce  strastmi 
ztrnulé.  Teta  usedla  si  namalovanou  truhlu,  zabaHla 
ruce  své  do  zástěry  a  pravila  k  Parnassií,  jež 
usednuvši  na  kraj  lože  ruce  na  klíně  sepiala; 
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»Tak,  mé  zlaté  dítě,  odpočiň  si  hezky.  Zítra 
budeš  jako  pstruh  čerstva  a  povíme  si  více.  Měla 
)sem  tě,  Zuzanko,  odjakživa  ráda,  jako  bys  byla 
moje,  pověz  mi,  proč  tak  z  cista  jasná  přicházíš 
opět  do  hor?« 

»Jsem  nemocna,  milá  teto,«  odbývala  ji  choť 
Hanušova  měkce  a  vlídně,  >a  dítě  mně  zemřelo. 
To  mi  dodalo. « 

»Bůh  dává  zármutek  a  posílá  náhradu, «  mu- 
drovala horalka;  »děfátko  tvé  jest  andělíčkem 
v  nebi,  popřej  mu  toho.  Však  tys  tak  příliš  vázna 
a  smutná,  Zuzanko,  proto  jsi  nepřišla  domů.« 

»Kam  jsem  měla  jíti?«  namítala  Parnassie. 
»Mám  toho  tolik  potřebí  občerstviti  se  a  zotaviti; 
a  kde  zotavím  se  lépe,  ne-li  v  milých  našich  do- 
mácích horách? « 

»Pravda,  v  našich  horách  není  zle,  pokud  ne- 
leží sníh,'<  pokračovala  teta  nedadouc  se  omluvou 
Parnassiinou  mýliti,  »ale  paní  jako  ty,  jež  uvykla 
pohodlí,  obsluze  a  bůh  ví  čemu  ještě,  čehož  my 
horalé  ani  jménem  neznáme,  nepůjde  přece  do 
hor  pro  zotavení.  Vždy  vy  páni  máte  na  výběr  lá- 
zeňských míst,  kde  snadno  naleznete  zotavení 
i  zdraví  a  nad  to  všecko  nejlepšího  pohodlí  i  roz- 
manité kratochvíle.  Mne  neošidíš,  Zuzanko,  jsem 
žena  a  bolestné  tuším,  co  jest  toho  příčinou,  že 
vracíš  se  domů.  Vždyť  jsi  všecka  usouzena  právě 
tak  jako  každá  žena,  jíž  se  muž  stal  nevěrným.  Či 
chceš  ještě  zapírati  mně,  jež  jsem  tebe  vychova- 
la jako  vlastní  matka ?« 

»Neumím  se  přetvařovati,  teto,  a  nezapírám,-; 
přiznávala  se  Parnassie,   »ale  za  jednu  věc  vás 
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prosím  a  naději  se,  že  jako  citelná  žena  mne  ne- 
oslyšíte.« 

»Mluv,  Zuzanko!« 

»Ncprozraďte  to  otci,  jenž  beztoho  všecken  po- 
lekán,* prosila  Parnassie,  »a  kdyby  přišel  na  ta- 
kové myšlenky,  vymluvte  mu  je  z  hlavy.  Více 
vám,  zkušené  ženě,  uvěří  nežli  mně,  A  pak  po- 
nechte  mne  mému  osudu.  Vždyť  dá  Bůh,  že 
všecko  se  spraví,  že  bude  opět  dobře.  Muž  můj 
přijede,  jak  přislíbil,  pro  mne  a  bude  konec  sou- 
žení,« 

Teta  svěsila  smutně  hlavu  a  pravila  po  chvíli: 

»Dej  Bůh  a  matička  ze  Svaté  Krvi,  aby  to  byla 
pravda;  ale  nevím,  nevím,  milé  dítě.  Přesaď  ty 
maliny  z  našich  horských  lesů  v  rovině  do  zahra- 
dy a  uvidíš,  zdali  porostou,  a  porostou-li,  uvidíš, 
jaké  budou,  ubožátka.  Tys  neměla  jíti  za  cizím 
mužem  do  cizí  země;  co  roste  v  horách,  vadne 
v  rovině,  A  pak  ty  jsi  ze  zvláštní  krve  ,  ,  ,  < 

»Co  tím  myslíte,  teto?«  tázala  se  zvědavě  Par- 
nassie, vidouc,  ana  horalka  najednou  se  zamlče- 
la, jakoby  se  vzpamatovala,  že  řekla  více,  než 
bylo  potřebí. 

»Co  bych  tím  myslila, «  opravovala  se  teta 
v  rozpacích  a  doložila  sklopivši  oči: 

»Tys  jiná  nežli  jiná  děvčata,  v  tom  je  to,  Zu- 
zanko.  Leč  večer  již  tu,  mám  ještě  leccos  na  práci 
a  tys  tolik  unavena.  Lehni  si,  dítě,  a  odpočiň. 
O  otce  svého  neměj  starostí.  Nepovím  mu  nic; 
máť  beztoho  plnou  hlavu  pro  tebe.« 

Při  tom  se  zvedla  s  truhly  a  podavší  Parnassii 
ruku  odcházela.  Hanušova  paní  ji  propustila  beze 
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všech  dalších  otázek,  svlékla  svrchní  šat  a  při- 
stoupila k  iedinému  zamřížovanému  okénku  svět- 
ničky. Stál  na  něm  posud  vrhlík  s  vyschlou  zemí 
a  se  zbytekm  nějaké  již  ztrouchnivělé  květiny. 
Parnassie  všimla  si  toho  nepatrného  předmětu  a 
slzy  ji  poHly.  Dokud  nepoznala  Hanuše,  mívala 
v  tom  vrhlíku  zasazenou  bazalku,  jež  zelení,  vůní 
a  skromnými  bílými  kvítečky  ji  druhdy  těšívala. 
Zdaž  nebyl  ztrouchnivělý  ten  zbyteček  zrovna  ta- 
kový, jako  její  ubohé  srdce  .  .  .?  Naděje,  že  Ha- 
nuš pro  ni  přijde,  krátce  jen  kmitala  v  temných 
chmurách  její  duše.  Již  na  cestě  s  Ostrého  po 
hřbetě  Královského  hvozdu  rozplývala  se  v  bez- 
podstatný  stín  a  nezbylo  z  ní  téměř  nic,  když  pře- 
kročila práh  otcovského  domu.  Nevěřila,  že  po- 
hnutí a  lítost  muže  jejího  bude  míti  trvání,  a  kde 
vírv  není,  tam  hasne  naděje. 

Stmívalo  se.  Měsíc  vycházel  nad  les  nejvyšší 
hory,  a  bělavé  světlo  jeho  svítilo  okénkem  do  ko- 
můrky a  rozlévalo  se  tajemně  po  širé  krajině  před 
očima  jejíma  rozložené.  Jak  divné  zdály  se  jí  ty 
lučiny,  jemným  svahem  v  údolí  se  táhnoucí,  a  ty 
lesy  v  šeré  dáli  na  horách,  v  terasách  nad  sebou 
se  kupících.  Smutek,  úzkost,  beznadějnost  proje- 
ly srdce  její  měrou  vrchovatou.  Zachytila  se  mří- 
že v  okénku,  přitiskla  k  ní  rozpálené  čelo  a  du- 
mala tak  drahnou  chvíli.  Unavena  až  k  smrti  ode- 
šla posléze  k  loži  svému.  Nelehla  si  a  padla  u  lože 
na  kolena  a  složila  do  dlaní  těžkou  hlavu  svou. 
Chtěla  se  modliti  a  nemohla.  Polobdíc,  polosníc 
setrvala  v  tom  položení  až  přes  půlnoc.  Pak  se 
uložila,  a  dobrotivý  spánek  dotknul  se  ubídněné 
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její  duše.  Byl  již  dávno  den,  když  se  probudila. 
K  ránu  strhl  se  vítr,  věrný  předchůdce  a  hlasatel 
podzimku,  a  hučel  kol  chýše  trhaje  se  stromu  listy 
a  větvičky  a  zanášeje  je.  Však  bolesti  a  strasti  ne- 
Irhal  od  její  duše  a  neodvál  jich.  Dnové  její  na 
Šajbě  začínali  smutně  a  smutně  se  vlekli.  Vyhle- 
dávala zúmysla  malých  domácích  prací,  leč  zapo- 
menutí a  ukojení  nenalézala  v  nich  žádného,  Ča- 
stěji  sice  loudily  se  útěšné  naděje  v  její  srdce, 
odcházely  však  opět  tak,  jak  byly  přišly,  a  bol  a 
smutek  převládal  a  hubil  duši.  Parnassie  vůčihle- 
dě  scházela  k  zármutku  otcovu  a  tetinu.  Byli  by 
rádi  vlastní  krví  jí  pomohli,  leč  což  pláten  i  nej- 
vřlejší  soucit  srdci  tak  nešťastnému! 

Podzim  přijel  na  strakatém  koni.  Listí  na  stro- 
mích  i  křovínách  se  pobarvilo  a  opadávalo,  nebe 
se  zachmuřilo,  větrové  hučeli  a  mezi  krůpějemi 
dešťovými  poletoval  sníh.  Stará  poslíce  přinesla 
jednoho  dne  z  Eisensteinu  dopis.  Luisa  psala  na 
zdař  bůh  Parnassii,  Tato  se  dlouho  rozmýšlela, 
má-li  list  otevříti  čili  nic.  Posléze  se  na  tom  usta- 
novila čísti  jej. 

Pravdivě,  obšírně  a  důkladně  líčila  Luisa  Par- 
nassii, co  sběhlo  se  mezi  ní  a  Hanušem  od  prvních 
počátkův  její  lásky  až  ku  strašlivé  scéně  v  pokoji 
před  ložnicí  na  Bílém  Jelení,  Ruku  pisatelčinu 
vedla  patrně  usilovná  snaha,  aby  věrným  a  jas- 
ným věci  výkladem  dokázala,  že  nelpí  na  ní  ni- 
žádná poskvrna  nemravných  žádostí  a  jakékolivěk 
viny.  Podařilo  se  jí  Parnassii  přesvědčiti.  Řídíc 
se  zásadou,  že  jen  pouhá  pravda  zjedná  jí  právo 
a  dostiučinění,  nemohla  ovšem  Luisa  Hanuše  áe- 
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tříti  a  vzala  se  vší  silou  o  to,  světlem  pravdy  roz- 
ptýliti podezření  všeliké  a  ukázati,  jak  věc  se  ve 
skutečnosti  měla  a  má.  Ke  konci  ohlašovala,  že 
stala  se  právě  manželkou  Tomanovou  a  že  muž 
její  na  přičinění  tetino  usadil  se  v  Praze. 

Dopis  Luisin  potvrdil  ubohou  ženu  Hanušovu 
v  tom,  o  čemž  jinak  neměla  pochybností,  že  pova- 
ha muže  jejího  vrtkavá,  domněnliva  a  prázdna 
zásad  mravných,  jež  jedině  vydatným  mohou  býti 
pramenem  životního  blaha.  Pravda,  nižádnými 
ohledy  nezastřena,  jak  k  tomu  ovšem  Luisa  byla 
přinucena,  shasila  poslední  jiskry  naděje  v  popelu 
blaha  Parnassiina  posud  doutnající.  Nešťastné 
trpitelce  zdálo  se,  že  najisto  jest  ztracena. 

Jedna  poznámka  Luisina  rozvichřila  však  na 
novo  zkormoucenou  duši  Parnassiinu. 

»Doslýchám,«  psala  Luisa  na  jednom  místě, 
»že  Hanuš  chytá  se  vína.  Jsi-li  v  horách,  kamž 
na  zdař  bůh  posílám  tento  list,  vrať  se  k  němu 
hned  a  zachraň  ho.« 

V  Parnassii  rozzuřil  se  nový  těžký  zápas.  Obě- 
tovala již  tolik  Hanušovi,  měla  se  ještě  více  obě- 
tovati? Srdce  jí  radilo:  Neotálej,  jdi  na  Jelení. 
Když  jej  miluješ,  jest  povinností  tvou,  abys  do- 
vršila míru  svých  obětí.  Rozum  zkušenostmi  na 
scestí  svedený  velel:  Nechoď!  Marno  bude  všecko 
tvé  namáhání.  Nepořídíš,  jako  jsi  vůbec  nic  s  ním 
nepořídila.  Za  několik  dní,  když  jsi.  se  na  Ostrém 
ustrnula  nad  jeho  lítostí,  šel  opět  za  Luisou  do 
Prahy,  Ovšem  odprošoval;  ale  za  Luisou  přece 
šel,  a  kdyby  nebyla  zasnoubena  s  doktorem,  kdo 
ví,  kam  by  se  byla  nesla  prosba  jeho! 
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Koho  měla  Parnassie  poslechnouti:  srdce  či 
rozum?  Cítila,  že  všecko,  co  usouzeno  jí  bude 
v  budoucností,  závisí  na  nynějším  rozhodnutí  je- 
jím. Brzy  k  srdci,  brzy  k  rozumu  se  klonila.  Ro- 
zum poslé;ze  obdržel  vrch.  Pásmo  událostí  vy- 
smeklo se  z  ruky  Parnassiiny  ,  ,  , 

Nastala  zima,  dlouhá  a  trapná;  nebylo  jí  konce. 
Teprve  ke  konci  května  tály  a  scházely  sněhy  a 
teplí  váli  větrové.  Když  v  rovině  všecko  již  bylo 
v  květu,  zelenaly  se  teprve  v  horách  lučiny  a  stro- 
my. V  měsíci  srpnu  přišel  na  Šajbu  starý,  známý 
host.  Byl  to  profesor  Suk.  Poněvadž  Parnassie 
Luise  neodpověděla,  nevěděl  nikdo  z  jejích  přá- 
tel, kde  jest,  živa-li  či  mrtva.  Počátkem  prázdnin 
přijel  Suk  k  Tomanovým.  Na  neštěstí  nebylo  To- 
mana doma.  Byl  v  Jelení  u  Hanuše,  jenž  prý 
dlouhou  dobu  nebezpečně  churaví.  Suk  odebral  se 
bez  rozmyšlení  na  Šumavu  za  Parnassií,  Nalezl  ji 
a  hrozil  se  jí.  Byl  jí  už  jen  stín,  neboť  všecka  mysl 
její  bloudila  již  v  končinách  jiných.  Nenáležela 
již  zemi  a  zimničně  dychtivá  očekávala  umluve- 
nou s  Hanušm  schůzi  ňa  Ostrénf.  Že  Suka  tak  za- 
jímá, že  tajně  jeho  dobré  a  poctivé  srdce  k  ní  při- 
rostlo, ani  ve  snu  si  nepřipustila.  Bylo  jí  sice  milo. 
že  po  drahném  čase  spatřila  opět  známou  a 
upřímnou  tvář  a  že  vůbec  setkala  se  opět  se  vzdě- 
laným člověkem  ve  své  odloučenosti;  avšak  záro- 
veň domýšlela  se,  že  Suk  nepřichází  z  vlastního 
popudu,  že  bud  sestra  Hanušova  nebo  Luisa  jej 
posílá  k  ní,  a  to  způsobovalo  jí  nepokoj.  Přímý 
Suk  přivedl  také  hned  prvního  dne  řeč  na  Hanu- 
še a  nabízel  se  upřímně,  že  mílerád  doprovodí  ji 
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na  Jelení  k  Hanušovi,  jenž,  jak  u  Tomanů  slyšel, 
velice* jest  potřeben  jejího  ošetřování, 

»Pojďte  jen  se  mnou,  milostivá  paní,«  dokládal 
zanícen  šlechetným  zápalem;  »dovezu  vás  na  Je- 
lení, Svěřte  se  mně,  vždyť  mne  znáte.  Jestliže 
mezi  vámi  a  Hanušem  přihodily  se  rozmíšky, 
urovnají  se  pak  samy  sebou,  a  mně  bude  velmi 
milo,  jestliže  přičiním  jen  něco  k  tomu,  aby  opět 
vám  štěstí  rozkvetlo, « 

Parnassii  bodlo  do  srdce.  Leč  zplna  Sukoví  ne- 
věřila, domnívajíc  se  nedůvěrou  omámena,  že  Suk 
jen  potají  vyslán  jest,  aby  ji  tou  záminkou  na  Je- 
lení přivábil.  I  vymýšlela  rozličně  výmluvy  a 
omluvy  a  byla  by  se  ráda  posla  zbavila.  Dobro- 
myslný přírodozpytec  však  dobře  jí  nerozuměl 
a  neodcházel.  Vida,  že  jest  nemocna,  neměl  chuti 
opustiti  ji  a  předstíral,  že  si  umínil  letošní  prázd- 
niny na  Šumavě  ztráviti.  Konal  skutečně  delší  vy- 
cházky do  hor,  zdržel  se  dva  i  tři  dny  mimo  Šaj- 
bu,  vrátil  se  však  povždy  k  Parnassii  a  doléhal  na 
ni,  aby  s  ním  odjela,  dokud  nenastane  horší  pod- 
zimní počasí  a  dokud  nebude  pozdě.  Ráznosti 
bohužel  nikdy  neměl. 

Přišly  i  dopisy,  psány  rukou  Luisinou  i  Toma- 
novou. Parnassíe  ze  zásady  jich  neotevřela. 

Nadešel  měsíc  září,  den  ustanoveně  schůze 
s  Hanušem  na  Ostrěm  se  blížil.  Parnassii  nebylo 
volno  v  přítomností  Sukově.  Domnívala  se,  že  Suk 
nápadně  bedlivě  každého  jejího  kroku  ostříhá. 
Usnesla  se  na  tom,  stůj  co  stůj,  dostati  jej  ze  Šaj- 
by  a  ze  Šumavy.  Slušný  k  tomu  způsob  brzy  jí 
napadl. 
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» Jste  tcík  ochoten  ke  mně,  milý  příteli, «  pravila 
jednou  k  němu,  »že  hodlám  použíti  vaší  laskavo- 
sti k  malé  službě. « 

Sukovi  se  zajiskřily  radostí  oči. 

»Mluvte  jen,  mluvte, «  odpovídal  rychle;  »sko- 
čím  pro  vás  se  skály,  přejete-li  sobě  toho,« 

»Jde  o  to,  doručiti  Hanušovi  dopis, v  pravila 
Parnassie  poděsivši  se,  »Mohla  bych  jej  ovšem 
poslati  poštou,  ale  tím  by  mně  nebylo  zpomoženo. 
Jet  v  něm  leccos,  což  potřebí  má  bližšího  vysvě- 
tlení, jehož  byste  jen  vy  podati  mohl  muži  mému, 
poněvadž  po  delší  čas  se  tu  v  horách  kolem  mne 
zdržujete.  Prosím  vás  za  to,  prokážete  mně  tím 
službu  skutečnou  a  důležitou, « 

Suk  se  podvolil  vyplniti  její  žádost,  ač  nerad 
od  ní  odcházel.  Tajný  jakýsi  hlas,  jemuž  nikterak 
nerozumněl,  zrazoval  jej  od  poselství  uloženého. 

Třetího  dne  odcházel.  Parnassie  doprovodila 
jej  dolů  s  vrchu.  Když  mu  podávala  ruku  na  roz- 
loučenou, stiskla  mu  srdce  taková  úzkost,  že  jak- 
živ jí  nepocítil,  I  ruka  Parnassiina  s  třásla.  Hle- 
díc mu  do  očí  pozorovala  najednou,  čeho  nikdy 
si  nevšimla,  pozorovala,  že  Suk  přijel  jen  k  vůli 
ní  na  Šajbu  a  že  tajně  ji  miluje.  A  nyní  snad  je- 
diného člověka  na  světě,  jenž  zůstal  jí  prese  vše- 
cko nelaskavé  její  jednání  s  ním  věren,  zrazovala. 
Píchlo  ji  u  srdce,  avšak  nezadržela  Suka,  Vzala 
lehce  hlavu  jeho  do  obou  rukou  a  dotkla  se  rty 
jeho  čela.  Potom  odešla,  Přimrazen  stál  Suk  hod- 
nou chvíli  na  místě,  kde  Parnassie  s  ním  se  roz- 
loučila. Hleděl  za  ní,  ona  se  neobrátila.  Když  zmi- 
zela mu  s  očí,  ubíral  se  smuten  k  Eisensteinu, 
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To  stalo  se  tři  dni  přede  dnem,  za  kteréhož  se 
měl  Hanuš  na  Ostrý  dostaviti. 

Téhož  dne  z  rána  Parnassie  odešla.  Lidé  védéli 
jen  tolik,  že  ubírala  se  nahoru  na  Jezerní  stěnu. 
Večer  se  nevrátila  a  nebylo  vůbec  bližší  o  ní  sto- 
py. Otec,  teta  a  dobrosrdeční  sousedé  jejich  hle- 
dali ji  po  lesích  a  slujích  a  nenalezli  jí.  Kol  Ostré- 
ho nenapadlo  jim;  byloť  místo  to  poněkud  vzdá- 
leno a  odlehlé.  Asi  pátý  den  poté  vrátil  se  Suk 
na  Sajbu.  Hanuš  byl  v  tom  tak  zle,  že  list  Parnas- 
siin  mu  podati  nemohli.  Ležel  pádem,  Hlavnička 
děsného  rázu  zmítala  jím  mezi  životem  a  smrtí. 

Přítomný  doktor  Tcman  dopis  Parnassiin  pře- 
četl. Byl  krátký  a  zněl  takto: 

»Dostaneš-li  list  tento  ještě  na  Jelení,  jsi  vdov- 
cem. Bud*  jist,  že  již  vykonáno,  k  čemuž  jsem  se 
zavázala.  Bůh  buď  s  tebou.  Odpustila  jsem. 

Parnassie. « 

Suk  rozletěl  se  do  Šumavy.  Všecek  malomyslný 
a  zoufalý  přivítal  jej  otec  Parnassiin.  Plačky  vy- 
pravoval mu,  co  se  stalo  s  jeho  dcerou,  a  čekal  od 
něho,  že  o  ní  zprávu  dostane;  neboť  nevzdal  se 
totiž  naděje,  že  dcera  nerozloučivši  se  odešla 
k  muži  svému,  ač  velmi  o  tom  pochyboval. 

Suk  tušil,  bohužel,  kde  hledati  Parnassii,  avšak 
neměl  dosti  síly  otci  děsnou  zprávu  pověděti. 
Hned  s  poledne  vydal  se  provázen  otcem  Parnas- 
silným  a  několika  mladými  horaly  na  cestu 
k  Ostrému.  Přišedše  na  místo  nehledali  dlouho: 
na  straně  bavorské  pod  druhou  kupou  české  špi- 
ce Ostrého  nalezli  Parnassii  roztříštěnou,  zkrva- 
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vénou  a  dávno  již  mrivóu.  Zoufale  vykřiknuv  vrhl 
se  otec  na  mrtvolu  dceřinu  a  stkal  hlasitě,  Bez- 
duch  stál  tu  Suk  opíraje  se  o  rámě  jednoho  z  ho- 
ralův. Vzpamatovav  se  po  drahné  chvíli  přistoupil 
k  mrtvole  a  políbil  ji  v  čelo  ssedlou  krví  ukálené. 
S  mnohými  nesnázemi  snesli  mrtvolu  s  Ostrého  a 
mlčky  brali  se  s  ní  k  Šajbě,  Bylo  již  tma,  když 
přinesli  ji  domů.  Mrtvolu  uložili  do  komůrky, 
v  níž  poslední  rok  nebožka  přebývala,  a  Suk  i  otec 
nemohouce  spáti  usedli  si  v  čeledníku  za  stůl.  Ho- 
řící při  kamnech  louč,  již  teta  Parnassiina  ošetřo- 
vala, osvětlovala  magicky  zadumané  jejich  hlavy. 

»Dej  jí  Bůh  radost  věčnou, «  hovořil  horal;  »je 
jí  tam  dobře;  dotrpěla.  Nehodila  se  do  světa, « 

»Měla  jen  dostati  jiného  muže,«  prohodil  truch- 
livě Suk, 

»Nevím,  nevím, «  namítal  otec  Parnassiin  krou- 

hlavou,  »Dítě  mé  jest  nyní  na  pravdě  boží,  proč 
-yych  vám  příčiny  nepověděl!  Byla  zrozena  ze 
zvláštní  krve.  Krev  ta  nehodila  se  do  našich  hor. 
aniž  snad  někam  jinam  do  světa.  Babička  Zuzan- 
čína  pocházela  někde  od  Rýna.  Okolo  let  dvacá- 
tých cestoval  těmi  krajinami  vzácný  anglický  pán. 
Byl  prý  to  znamenitý  muž,  psal  knihy  a  básně,  a 
zemřel  prý  několik  let  poté  někde  v  Řecku,  když 
byla  tam  vojna  s  Turkem, « 

»Snad  Lord  Byron?«  vykřikl  Suk  zachvívaje  se 
nad  divnou  hrou  osudu, 

»Ano  lordem  byl,«  pokračoval  horal;  »pama- 
tuji  se,  že  tchýně  má  jednou  si  na  tom  velice  za- 
kládala, že  dcera  byla  tenkrát  v  nejlepším  věku 
a  neobyčejně  spanilá.  Onť  si  ii  oblíbil,  ona  mu  ve 
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své  nezkušeností  uvěřila  a  láska  její  skončila  se 
jako  tisíce  podobných  lásek.  Utekla  z  domu  ot- 
covského k  nám  do  bavorského  lesa,  kdež  měla 
příbuznou.  Tu  porodila  dceru,  jíž  říkali  Ada,  jež 
když  dospěla,  po  dlouhých  bojích  stala  se  ženou 
mou.  Mohl  bych,  milý  pane,  kroniky  o  tom  poví- 
dati, co  mne  to  stálo  práce,  než  jsem  Adu  zavedl 
do  své  domácnosti.  Leč  všecko  to  zarostlo  již  tra- 
vou rovněž  tak,  jako  hrob  Adin.  Vše  odpočívá 
s  ní.  Bylo  to  divné  děvče!  Chladné  i  přítulné,  hrdé 
i  skromné,  krve  zvláštní,  nepokojné;  člověk  se 
z  něho  nevyznal.  Že  byla  nemanželské  dítě,  stra- 
nili se  jí  hoši,  a  že  já  si  jí  všímal,  za  to  měl  jsem 
pravý  kříž  s  rodiči  a  příbuznými.  Bydlila  s  mat- 
kou na  samotě,  v  Jiříkové  dvoře,  a  když  vyrostla, 
mermomocí  chtěla  do  světa.  Vše  jí  bylo  malé  a 
úzké  v  našich  horách,  a  největším  potěšením  jí 
bylo  lézti  na  nejvyšší  vrchy.  Tam  pak  radostí 
skákala  a  křičela,  co  jí  hrdlo  stačilo,  a  nebyla  již 
žádné  dítě.  Hluboké,  tmavé  sluje  byly  jí  nade 
všecko.  ,Mám  sto  chutí,  Pepíku,  —  říkávala  — 
skočiti  dolů.  Tam  dole  ve  věčné  tmě  bude  se  mně 
pěkně  spáti.'  Možná,  že  by  to  byla  někdy  učinila, 
kdybych  jí  byl  dal.  Toulával  jsem  se  s  ní  jako 
chlapec  a  později  jako  výrostek.  Když  se  mi  otví- 
ral rozum,  byl  bych  za  ni  život  dal;  tak  jsem  ji 
měl  rád.  Štěstí  bylo  pro  mne,  že  její  matka  stále 
postonávala;  jinak  by  byla  jistě  Ada  do  světa 
uprchlá  a  matka  její  byla  by  mně  sotva  dala  ji 
za  ženu.  Stará  předvídala,  že  život  její  brzy  vez- 
me konec,  a  poněvadž  chtěla  míti  dceru  zaopatře- 
nu, nežli  zamhouří  navždy  oči,  přemluvila  jí  asi, 
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áby  šía  za  mne.  Svatba  naše  nebyla  veselá;  rodi- 
če a  příbuzní  moji  hněvali  se  na  mne,  a  nevěsta 
byla  více  smutná  nežli  šťastna,  když  jsem  ji  vedl 
od  oltáře.  Bylo  to  o  masopustě,  a  k  velikonocím 
tchýně  se  světem  se  rozžehnala.  Musil  jsem  jí  na 
smrtelné  posteli  slíbiti,  že  budu  míti  s  Adou  trpě- 
livost a  že  budu  s  ní  jako  s  pěnou  zacházeti.  Bůh 
mi  svědkem,  že  jsem  jí  nikdy  neublížil,  ač  mně 
někdy  zatápěla,  že  by  jiného  muže  přešla  trpěli- 
vost. Měli  jsme  spolu  jen  jedno  dítě,  Zuzanku, 
Když  jí  bylo  rok,  polámala  se  Ada  při  práci,  po- 
iehávala,  až  ulehla  a  již  nevstala.  Vzal  jsem  pak 
k  sobě  starší  sestru  Annu,  která  krátce  před  tím 
ovdověla.  Ta  vedla  mně  hospodářství  a  vychová- 
vala Zuzanku,  Dítě  zdědilo  po  matce  krásu,  jme- 
novitě její  oči  a  i  jiné  vlastnosti,  ač  mělo  celkem 
pokojnější  povahu.  V  jedné  věci  však  jako  by  jí 
z  oka  vypadla:  co  jednou  si  umínila,  od  toho  ži- 
vou mocí  nepopustila.  Nemohli  jsme  ji  předělati. 
Jinak  dobrá  byla  jako  sýkorka  na  haluzi.  Při  všem 
měla  něco  zvláštního  do  sebe;  nebyla  jako  jiná 
naše  horská  děvčata,  měla  něco  panského  do 
sebe,  z  čeho  jsem  míval  horkou  hlavu,  Vy  jste  při- 
šli před  třemi  lety  s  panem  Hanušem  k  nám.  Za- 
jedla se  do  něho,  a  věděl  jsem  hned,  že  od  něho 
nepustí.  Pan  doktor  poslal  tenkráte  z  horské  chý- 
še z  Čech  posla  pro  mne.  Stará  paní  Hanušova  se 
mně  hned  zalíbila.  Viděl  jsem,  že  to  moudrá,  roz- 
šafná i  laskavá  paní.  Bez  rozpaků  podvolil  jsem 
se  ochotně  tomu,  co  ona  rozhodne.  Jen  v  jedné 
věci  jsem  pochybil:  měl  jsem  jí  pověděti,  co  měl 
jsem  již  na  jazyku,  z  jaké  krve  totiž  pochází  dítě 
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mé  se  strany  matčiny.  Ona  byla  by  se  jistě  tím 
řídila,  a  nebylo  by  se  stalo,  co  nyní  oplakávám. 
Byl  jsem  bláhový  otec.  Když  jsem  viděl,  jaké  ště- 
stí očekává  dceru,  bál  jsem  se,  abych  jí  svou  řečí 
všecko  nezkazil.  Anebo  byl  to  již  tak  osud  Zuzan- 
čin.  Jako  bába  její  a  matka,  nemohla  ani  ona  do- 
jíti štěstí.  Nehodila  se  do  toho  světa.  Nereptám: 
jsem  křesťan.  Věci  lidské  ubírají  se  svou  cestou 
přes  vůli  mocnářův  a  rozum  mudrcův.  Padli  moc- 
ní králové,  padli  mocní  národové,  padají  jednot- 
liví lidé  jako  mouchy  na  zimu,  padla  má  Zuzanka. 
Kdo  pronikne  boží  soudy ?« 

Suk  neodpíral  horalovi.  Zdravý  prostý  rozum 
pouhého  syna  přírody  vzbudil  v  něm  myšlenky, 
že  dlouho  plašily  sen  cd  jeho  lůžka. 

Třetího  dne  byl  pohřeb.  Suk  uvil  na  lučině 
věnec  z  květinek,  od  nichž  Parnassie  dostala 
jméno  své,  a  za  věnec  vzal  si  s  jejího  hrdla  na 
památku  zlatý  křížek,  jejž  jí  koupil  v  Praze  Ha- 
nuš. Věncem  tím  ověnčil  hlavu  nebožčinu.  Vlastní 
rukou  spustil  ji  s  otcem  do  hrobu  a  ještě  téhož 
dne  odešel  přes  Jezerní  stenu  a  Ostrý  do  Čech. 
Otec  Parnassiin  doprovázel  ho  až  na  Ostrý,  kde 
dívali  se  chvíli  na  skaliny,  krví  Parnassie  zbar- 
vené. 

XX. 

Co    se  stalo    s    Hanušem  ?    Z  hlavničky  již  se 
neprohrál. 
Za  nedlouho  odebral  se  za  Parnassií  na  věč- 
nost, í  jej  pomáhal  SukTomanovi  ukládati  do  země 
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Věnec,  jimž  Luisa  první  jeho  hrob  ozdobila,  byl 
porosen  slzami  srdečné  soustrasti. 

Suk  dojížděl  ještě  několik  let  na  Šumavu,  aby 
navštívil  hrob  nešťastné  Parnassie,  jejíž  křížek 
nosil  na  svých  prsou.  Na  zpáteční  cestě  zastavo- 
val se  obyčejně  u  doktora  Tomana,  jenž  jakožto 
rozumný  lékař  dosti  byl  hledán  a  v  lůně  rodiny 
sv^é  těšil  se  nezkalenému  štěstí;  neboť  Luisa  byla 
nejen  výbornou  chotí,  nýbrž  í  rozumnou,  stateč- 
nou a  tudíž  šťastnou  matkou.  Děti  Tomanovy  na 
nikoho  se  tak  netěšily  jako  na  »strejčka  profe- 
sora«,  a  Suk  byl  také  nejveselejší  a  nejšťastnější, 
když  s  nimi  se  bavil.  Nejednou  upřímně  se  vy- 
znal, že  není  radosti  nad  tu,  jaká  tak  hojně  roz- 
kvétá na  poli  rodinného  života. 

»A  proč  se  neženíte,  příteli?«  škádlívala  jej 
Luisa. 

»Nemám  štěstí  u  ženských;  stárnu  jím  trochu, « 
žertoval  Suk.  »Postarejte  se  o  mne.« 

»Bláhově  bych  jednala, «  odpovídala  paní  To- 
manová, » Starejte  se  sám,  jako  Toman  se  staral, 
a  buďte  vytrvalým,  jakým  byl  Toman  a  půjde  to. 
Jen  to,  co  muž  sám  si  vystavěl,  má  proň  nehy- 
noucí cenu,« 

Večer,  když  děti  usnuly,  mluvívali  často  o  Par- 
nassii. 

>Pokud  znám  život  lidský, «  tvrdíval  Suk,  »vi- 
dím,  že  ač  jeho  úkazové  nekonečně  jsou  roz- 
manití, zákonnost  vnitřní,  duševní,  to  ohnisko 
všech  těch  nejrůznějších  paprskův,  jest  v  podstatě 
jednoduchá  a  prosta.  Zákonnost  tato,  jakož  vše, 
co  z  ní  vychází,  založena  jest  v  nutnosti  přírody 
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nebo  všehomíra,  jenž  má  své  od  věkův  pravdivé 
zákony.  Tak  rozvíjí  se  život  lidský  nikoliv  bez- 
děčné, nýbrž  podle  zákonův  duše  lidské,  řízených 
zákony  všehomíra,  a  člověk  jen  tenkrát  hoden 
neštěstí,  když  přivedl  činnost  duše  své  v  neshodu 
se  vším  mírem,  když  odvěčné  zákony  porušil. 
Kde  však  jich  porušila  ubohá  Parnassie?  Ne- 
vidím při  ní  viny  a  přece  trpěla  tak  strašlivé. 
Vždyť  šla  za  hlasem  srdce  svého  a  byla  téik 
ctnostná  žena!« 

»Nemám  zvykem, «  namítal  doktor  Toman,  »tak 
příliš  doktrinářsky  pohlížeti  na  život  a  vměstná- 
vati jej  v  těsná  akademická  pravidla.  Vždyť  i  u- 
mění,  to  zrcadlo  života  a  přírody  v  půvabný 
rámec  filosofie  zasazené,  šíří  se  a  volní  za  našich 
dnův  na  vše  strany  a  opouštějíc  mnohé  akademi- 
cké ideály  objímá  levicí  pravdu  a  pravicí  krásu 
a  nerozpakujíc  se  dává  ty  týž  první  sestře  před- 
nost před  druhou  nedbajíc  ježících  se  paruk 
dogmatických  copařův,  Je-li  již  přísně  odvažující 
umělec  tak  svobodomyslným,  proč  bychom  my 
tak  doktrinářským  loktem  měřili  život  a  po  výtce 
osudy  Parnassiiny?  Jinak  máme  tu  ženu,  jež  za- 
jisté ženě  nejlépe  rozumí  a  vydatnějí  odpoví  na 
otázku  tvou  nežli  já.  Vyjádři  se  již,  Luiso,  co  ty 
soudíš, « 

»Soudím,«  odpovídala  Luisa,  »že  způsob,  ja- 
kým nahlíží  přítel  náš  do  života,  pravý  jest  a  že 
neštěstí,  jež  zastihlo  Parnassii,  dá  se  dobře 
z  něho  vysvětliti,  Odvěčný  zákon  všehomíra  před- 
pisuje ženě,  aby  opravdově  milujíc  docela  se 
pbětovala  za  svého  muže,  Parnassie  neměla  od 
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Hanuše  odcházeti,  nýbrž  silou  a  cností  lásky  své 
jej  léčiti  a,  což  ještě  větší  váhu  má,  měla  hned, 
jak  jsem  jí  psala,  že  chytá  se  vína,  bez  roz- 
myšlení k  němu  se  vrátiti  a  láskou  svou  od- 
trhnouti jej  od  kluzké  cesty,  po  níž  ze  slabosti 
spěchal  do  jisté  záhuby.  Neučinivši  to  pro  jakou- 
koliv příčinu  porušila  věčně  svatý  zákon  lásky 
ženiny.  Výklad  můj,  pánové,  zavání  snad  silně 
emancipací,  ale  nemohu  vám  pomoci.  Po  mnohém 
přemítání  a  kolísání,  bojích  a  útrapách  dobrala 
jsem  se  toho  přesvědčení,  že  jádro  pravé  emanci- 
pace v  tom  se  zavírá,  aby  žena  láskou  svou  muže 
i  děti  nejen  blažila,  nýbrž  kdy  potřebí  poučovala 
a  obětavě  chránila,  aby  jako  muž  paedagogem 
jest  z  rozumu,  byla  paedagogem  z  lásky,  a  tak 
hřivnou  svou  člověčenstvu  pomáhala,  aby  ne- 
utonulo v  kalu  sobectví  a  hmotných  zájmův  a 
neslo  se  chutě  k  posvátným  účelům,  jež  položil 
mu  vesmír, « 

Suk  i  Toman  potiskli  jí  vděčně  ruku /a  zamý- 
šleli se  v  nekonečno.  Suk  sestárnul  jako  panic. 
Křížek  však,  tu  drahou  památku  po  Parnassii, 
nosí  posud  na  prsou.  Půjde  s  ním  bezpochyby  do 
hrobu. 
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STARÝ    varhaník. 

OBRAZ    ZE    ŽIVOTA. 
1871  . 


Vidíte  tamto  na  rohu  jednopatrový  domek  pod 
vysokou  starodávnou  šindelovou  střechou, 
na  jejímžto  hřebeni  v  průčelí  stojí  plechový 
»malý  Korsičan«,  na  vše  světa  končiny  daleko- 
hledem se  rozhlížeje,  jak  právě  jím  vítr  točí? 
Jako  chlapci  říkali  jsme  mu  >  Napoleon  s  per- 
špektem«  a  bývalo  nám  pochoutkou,  hoditi  si  po 
něm  kamenem.  Nejlépe  házelo  se  nám  s  vrabčího 
trhu,  kamž  náhodou  z  domu,  jejž  ovládalo  ple- 
chové jeho  veličenstvo,  žádné  okno  nevedlo  ! 
Když  jsme  jej  trefili,  otočil  se  chuďas  nevrle  kus 
od  nás  a  prohlížel  si  pokojně  dalekohledem  celý 
svět,  jak  činíval  za  svého  živobytí,  kdykoliv  malé 
duše  jej  urazily  .  .  ,  Hle,  jak  pěkně  vypadá 
domek  náš  v  průčelí!  Zdi  jeho  bílé  jsou  jako 
křída,  a  žebra  na  nich  zelená  jako  pažit.  Před 
přízemím  úzká  jest  zahrádka,  ohrazená  dřevěným 
plotem,  jímž  dole  kadeřavé  listy  křenu  se  protla- 
čují. Plot  ten  vlastně  jen  za  ochranu  jest  asi 
čtyřem  starým  kmenům  vinné  révy.  jež  šťavna- 
tou zelení  svou  bílou  zeď  povláčcjíce  vinou  se  kol 
malých  čtvercových  oken  se  zelenými  rámy 
v  prvním  poschodí.  V  právo  od  zahrady  táhne  se 
zeď  s  domem  hraničící,  v  níž  jsou  vrátka  vedoucí 
do  úzkého  obdélného  dvorku,  z  něhož  vchází  se 
do  domu.  V  právo  za  zdí,  u  vrátek,  stojí  vysoký 
smrk,  starý  to  brach  z  minulého  století.  Od  smrku 
v  právo,  zdí  od  dvorku  oddělena,  rozkládá  se 
zahrada  se  štěpy  i  se  zeleninou.  Náleží  k  domku 
a  chodí  se  do  ní  ze  dvorku.  Leč  již  se  podívejte 
se  mnou  nahoru  do  prostředního  otevřeného  okna 
v  prvním  patře  v  průčelí.  Vidíte  tam   starouška 
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s  přívětivým,  sivým  okem,  špičatým  nosem,  ten- 
kortými  ústy  a  dobrotivou  tváří,  již  záhyby  slo- 
žila drahných  řada  let?  Právě  podává  kousek 
cukru  kanárkovi,  jenž  vedle  rozátu  v  kleci  poska- 
kuje a  rozpráví  s  ním.  Staroušek  ten  v  řebíčko- 
vém  kabátě,  s  černou  aksamitovou  čapkou,  jakou 
kněží  po  domácku  nosívají,  s  upiatou  až  ke  krku 
manžestrovou  vestou  a  sněhobílým  šátkem  na 
krku,  jest  starý  náš  dobrý  varhaník.  Každý,  kdo 
mimo  jde,  snímá  před  ním  klobouk.  I  chlapec, 
jenž  po  pláce  honí  se  za  obručí,  přihnav  ji  k  domu 
našemu  usmívá  se  naň  a  křičí  nahoru:  »Dej  Pán- 
bůh dobrýtro,  pantatínku!«  A  jak  by  nevolal! 
Vždyť  staroušek  náš  o  vánocích  tak  krásně  a  ve- 
sele hraje  na  varhany,  že  srdce  těmi  milými  kole- 
dami v  těle  skáče!  —  Ach,  léta  uletěla,  jako  ti 
čápi  v  sirém  podzimním  podnebesí  co  rok  k  jihu 
táhnoucí,  a  já  ještě  rád  vzpomínám  na  starého 
našeho  varhaníka  a  na  hovory,  jež  míval  jsem 
s  ním!  Obraz  minulého  pokolení,  jež  před  očima 
našima  zachází  jako  ta  večerní  záplava  na  nebi, 
a  dojemné  drama,  jež  vášeň  lidská  v  domě  jeho 
v  scénu  uvedla,  staví  se  před  trnoucí  duši  mou 
tak,  že  nelze  jest  nesáhnouti  po  péře. 


I. 

Starodávný  jest  zvyk  v  městech  našich,  ze  zá- 
dušních  a  obecních  příjmů  vydržovati  si 
varhaníka.  Úřad  ten  býval  někdy  i  dědičným,  a 
tak  již  děd  i  otec  přítele  našeho  Kašpara  Křiván- 
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ka  byl  u  nás  varhaníkem.  Byl  tedy  pan  Kašpar 
hudebníkem  od  kolébky  a  kaše,  a  upřímné  staro- 
české srdce  jeho  zůstalo  prese  všecky  životní 
strasti  umění  hudebnímu  věrno  až  do  chvíle,  kdy 
uznal  Bůh  za  dobré  ve  tkáti  jeho  tlukot  v  proudy 
nebeské  harmonie.  Pan  Kašpar  vycvičil  se  v  hud- 
bě doma  n  otce  a  pak  v  Praze.  Potom  vypomáhal 
svědomitě  doma  svému  otci  a  v  třicátém  a  druhém 
roce  věku  svého  stal  se  jeho  nástupcem  v  úřadě. 
Při  tom  ochotně  plnil  podmínku  od  obce  ulože- 
nou, dochovati  starého,  churavého  otce  až  k  smrtí. 
Příjmy  jeho  byly  na  ten  čas  dobré.  Dvě  stě  šajnů 
měl  stálého  ročního  platu,  mimo  to  kus  pole  a  kus 
louky  na  užívanou  a  s  regenschorim  polovinu 
štoly,  V  čase  prázdném  vyučoval  klavíru  děti  bo- 
hatších měšťanův  a  úředníkův,  a  to  bylo  také 
slušným  příspěvečkem.  O^ec  jeho  byl  dobrým 
hospodářem  a  zanechal  synovi  dům  s  pěknou  za- 
hradou, ovšem  některými  značnějšími  dluhy  ob- 
tížený. Aby  syna  z  dluhů  vytrhl,  oženil  jej  rok 
před  svou  smrtí  s  Terezií  Kolářovou,  dcerou 
měšťana  a  hostinského  na  starém  náměstí. 

Zdali  paní  Terezie  byla  Kašparovi  po  srdci  a 
mysli,  nevíme  pověděti.  Ve  městě  ovšem  leccos 
se  proslýchalo  o  její  minulosti,  a  poněkud  nád- 
herný a  nepokojný  její  duch  neshodoval  se  asi 
příliš  s  poklidnou  a  hudbou  zlahoděnou  myslí 
Kašparovou:  otec  tomu  však  chtěl,  a  Kašpar  byl 
by  pokládal  za  bohaprázdnost,  aby  starému,  chu- 
ravému  otci  vzdoroval.  Možná,  že  nevyrostlo 
panu  Kašparovi  mnoho  růžiček  z  toho  manželství; 
možná,  že  zakusiti  mu  bylo  mnohý  hořký  lupínek 
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se  svou  ženou:  proto  však  sobě  před  nikým  ne- 
stěžoval, bera  manželství  své  za  osud,  Bohem 
vyměřený. 

Po  třiceti  letech  umřela  mu  Terezie  a  z  více 
dětí  jediný  Josef  zůstal  na  živu.  Poněvadž  dům 
po  smrti  její  nebyl  prost  dluhů,  říkali  v  městě, 
že  paní  Terezie  nebyla  dobrou  hospodyní.  Ale  na 
otázky  podobného  rázu  měl  pan  Kašpar,  jenž  lží 
nenáviděl,  jen  tu  odpověď:  »Přinesla  peníze  do 
domu  a  proto  více  potřebovala.  Však  my  si  s  po- 
mocí boží  sami  zpcmůžeme,«  I  hospodařil  po 
smrti  ženy  své  pilně  dále  a  za  nedlouho  počítán 
byl  právem  k  zámožnějším  měšťanům,  což  ovšem 
vážené  jeho  osobnosti  ještě  více  váhy  dodávalo. 
S  jediným  synem,  Josefem,  neměl  pan  Kašpar 
štěstí.  Zvrátil  se  chlapec  více  po  matce  nežli  po 
otci  a  záhy  již  způsoboval  starostlivému  otci 
mnohou  hořkou  chvíli,  Patrno,  že  chtěl  pan  Ka- 
špar míti  z  něho  nástupce  v  úřadě  varhanickém 
a  že  záhy  pomýšlel  na  to,  aby  hocha  v  hudbě 
vycvičil.  Ale  jak  zarmoutil  se  v  srdcí  svém,  an 
čím  dále,  tím  více  jistoty  nabýval,  že  s  chlapcem 
nic  nepořídí.  Josefovi  scházelo,  čeho  nutně  po- 
třebí řádnému  hudebníku:  pravá  chuť,  jemná 
mysl,  bystrý  sluch.  Pan  Kašpar  nebyl  člověkem 
povrchním.  Dovedl  trpělivě  prováděti,  na  čem 
pevně  jednou  se  usnesl,  a  věděl,  že  i  v  hudbě, 
moudře-li  je  vedeme,  menší  talentové  zdárně 
prospívají.  Stál  tedy  při  chlapci  pevně  na  svém 
a  byl  by  provedl,  co  zamýšlel,  kdyby  vzdorná 
mysl  chlapcova  nebyla  nalézala  podpory  a  útulku 
u  shovívavé    a   slabé  matky.     »K   čemu  chlapce 
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k  hudbě  nutíš ?«  říkávala,  když  chlapec  od  otce 
k  ní  se  utíkal;  »nemá-li  k  varhanictví  chuti,  dť 
je  něčím  jiným.  Však  máme  prostředky  k  to- 
mu. Ať  studuje,  ať  je  pánem.  Nevidím  v  tom 
žádné  cti,  choditi  i  chudasům  na  pohřby !« 

Za  takových  výstupů  kormoutilo  se  v  panu 
Kašparovi  srdce.  Odeslav  chlapce  ven,  jal  se 
vážnými  slovy  ženě  hlavu  napravovati,  ale  oby- 
čejně špatně  pochodil.  Na  konec,  aby  zachvDval 
domácí  mír,  popouštěl  a  mlčel.  Takto  ovšem 
prodlením  času  mnoho  si  zadal.  Nebylť  právě 
mužem  rázného  činu,  měl  měkké  srdce,  které 
milovalo  jediné  dítě  nad  míru  a  slušnost. 

Několikráte,  povždy  s  novou  chutí  a  rázností 
pokoušel  se  o  to,  aby  přivedl  chlapce  na  novou 
cestu.  Byl  trpěliv,  laskav  i  přísný:  marno,  všecko 
jeho  úsilí  ztroskotalo  se  o  nechuť  chlapcovu,  o  ne- 
podajnou  mysl  matčinu.  Posléze  povzdychl  pan 
Kašpar:  »Je  v  tom  vůle  boží!  Varhaníkem  ne- 
bude. Kdyby  aspoň  stal  se  z  něho  pořádný  člo- 
věk! O  to  musíme  se  postarati. « 

Však  i  o  to  bylo  téžko  se  postarati.  Děti  mají 
bystrý  čich.  Chlapec  vida,  že  otec  matce  povoluje, 
vzdaloval  se  otce  a  vinul  se  k  matce,  jež  hověla 
mu  jako  svěcené  kosti  a  vůbec  mírně  ji  a  laska- 
věji k  němu  se  chovala.  Pan  Kašpar  ovšem  na- 
hlédl, ale  jak  už  tomu  bývá,  pozdě,  jaká  chyba 
tím  se  stala,  že  dal  si  právo  na  vychování  vyrvati 
z  rukou,  neměl  však  již  tolik  síly,  aby  chlapce 
zjinačil,  jenž  tvrdošíjně  ubíral  se  cestou  k  srázu 
vedoucí.  Stal  se  tvrdším  k  matce  i  dítěti;  nezískal 
tím  však,    anobrž  ztrácel.    To  když  pan  Kašpar 

173 


zpozoroval,  zarazil  se  ve  svém  jednání  a  stal  se 
mírným  a  povolným  více  než  slušno  bylo  a  po- 
třebí. Josef  dán  byl  na  studie  na  gymnasium.  Byl 
jen  prostředním  studentem  a  protloukal  se  leda- 
bylo  v  jednotlivých  třídách,  asi  z  té  příčiny,  že 
otcové  profesoři  dobře  s  jeho  otcem  se  znali  a  si 
ho,  jak  vším  právem  zasluhoval,  vážili.  Ale  proto 
šly  na  lehkomyslného  studenta  stesky  za  stesky, 
a  po  všechen  čas  svých  studií  nepřinesl  si  Josef 
z  mravův  »eminentem«.  Později  sedával  již  ra- 
ději v  hospodě  za  stolem  než  v  koleji  ve  škamně, 
a  jen  autorita,  jíž  požíval  jeho  otec,  chránila  jej 
před  »consilium  abeundi<-:,  jež  každou  chvílí  naň 
se  hrozilo  sesypati. 

Když  posléze  po  mnohých  nesnázích  Josefovi 
bylo  vstoupiti  do  filosofie,  nastala  panu  Kašpa- 
rovi krušná  a  trudná  chvíle.  Jinoch,  o  němž 
věděl,  že  lehké  jest  mysli,  vratkých  povah  a  málo 
vroucího  srdce,  měl  opustiti  dům  otcovský,  kdež 
byl  na  stálé  dohlídce.  Sobě  samému  zanechán, 
jak  měl  se  zdarem  a  ctí  obstáti?  Pilně  a  svědo- 
mitě všecky  věci  rozváživ,  odhodlal  se  pan  Ka- 
špar poslati  Josefa  na  další  studie  do  Litomyšle, 
Měl  tam  starého  známého  a  domníval  se,  že  ve 
venkovském  městě  tak  snadno  Josef  nevezme 
zkázu  jako  v  Praze,  Mimo  to  slynulo  tenkráte 
tamní  učiliště  přísnou  kázní,  V  tom  shodovala  se 
s  ním  i  paní  Terezie,  jež  také  pozdě  bycha  honíc 
poznávala,  jakých  chyb  dopustila  se  na  synáčku 
svém.  Nemnoho  neděl  a  z  Litomyšle  přicházely 
smutné  noviny,  jedna  takořka  stíhajíc  druhou, 
Josef  nechal  studie  studiemi  a  žř\  vesele  a  bez- 
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starostně  do  vůle  boží.  Asi  po  půl  létě  přinášela 
pošta  panu  Kašparovi  žaloby  nesvědomitých  ve- 
litelův, již  Josefovi  prostředky  k  hýřivému  životu 
ochotně  poskytovali,  a  když  i  pohrožováno  ob- 
čanské cti  váženého  v  městě  varhaníka,  pustil  se 
rázem  za  synkem.  Čekalo  naň  truchlivé  podívání. 
U  profesorů  platil  Josef  za  kvítko  z  čertovy  za- 
hrádky, u  lidí  lehkovážných  za  přítele  a  ostrého 
hocha.  Peřiny,  šatstvo,  knihy  byly  prodány,  kufr, 
jak  by  jej  vysmejčil,  Josef  byl  anebo  se  stavěl 
nemocným,  aby  si  otce  obměkčil.  Zapraviv  četné 
dluhy,  vzal  pan  Kašpar  syna,  ač  se  vzpouzel, 
domu,  kdež  spoluobčané  srdečně  litovali  uraže- 
ného otce.  Co  nyní  s  Josefem?  Radili  mnozí: 
Dejte  jej  odvésti,  aby  vojna  mu  křivou  hlavu  na- 
rovnala. Tvrdý  ten  prostředek  padl  již  také  panu 
Kašparovi  na  mysl,  ale  srdce  jeho,  ač  uraženo, 
přece  proti  němu  se  vzpouzelo.  Tak  posléze  na 
tom  se  usnesl,  aby  Josef  chytil  se  nějaké  občan- 
ské živnosti,  jež  poctivě  živí.  Písařem  nebo  po- 
dobným polovičatým  člověkem  nechtěl  jej  do- 
konce míti  a  pak  myslil,  že  zkažený  student,  byv 
pokořen  před  celým  městem,  stane  se  jiným  člo- 
věkem. 

Pan  Kašpar  chodíval  každý  večer,  v  létě 
v  sedm,  v  zimě  v  šest  hodin  do  sousedské  hospo- 
dy k  starému  Nesvadbovi,  kdež  říkali  v  »Netalii«. 
Scházelo  se  tam  den  co  den  několik  měšťanů 
rázu  starosvětského.  Mimo  ně  nezabloudil  tam 
nikdo,  poněvadž  starý  Nesvadba  byl  mužem  ne- 
vrlým a  nepříliš  zdvořilým.  Mimo  hospodu  vedl 
obchod  se  zvěřinou  a  nedbal  mnoho  na  pohostin- 
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ství.  Sedávali  u  něho  obyčejně  jen  do  devíti 
hodin,  déle  on  nerad  »svíčky  pálil«.  Hosté  a  on 
tvořili  hlouček  přátelský,  a  nacházel  tam  pan 
Kašpar  v  žalu  svém  nej upřímnější  soustrast.  Do 
Netalíe  přicházel  také  mydlář  Svára,  jemuž  vů- 
bec říkali  »pane  Franc «,  Poněvadž  byli  v  městě 
jen  dva  mydláři  a  oba  již  starší,  myslil  pan  Ka- 
špar, že  by  to  řemeslo  bylo  pro  Josefa  nejlepší, 
a  pan  Franc  ochotně  slíbil,  že  Josefa  vezme  dc 
učení,  Josef  všechen  čas,  co  byl  doma,  dělal  dobrotu 
a  přijal  s  resignací  návrh  otcův;  paní  Terezie  ne- 
odporovala, ncchtíc  si  znova  pana  Kašpara  proti 
sobě  pobodnouti, 

Josef  stal  se  mydlářem  a  dostal  za  půldruhého 
léta  za  vyučenou.  Rok  pak  šel  na  vandr  a  navrá- 
tiv se,  stal  se  v  otčině  své  samostatným  mistrem. 
Pan  Kašpar  zařídil  mu  krám  a  řemeslo,  staral  se 
o  to,  aby  jej  oženil,  i  těšil  se  již  nadějí,  že  syn  se 
vyburácel  a  že  bude  z  něho  časem  pořádný  a  vá- 
žený měšťan,  O  ženění  nechtěl  však  Josef  ani 
slyšeti  a  stav  se  svým  pánem  počínal  se  chytře 
vymykati  z  poručenství  otcova,  S  počátku  šel  mu 
obchod  dobře,  dokud  totiž  dbal,  ale  později 
chytal  se  karet  a  hospod,  štítil  se  řemeslníkův  a 
obcoval  se  » vzdělanějšími  stavy «,  V  živnosti  šlo 
to  s  ním  s  kopce,  a  asi  po  dvou  letech  jednoho 
krásného  jitra  byl  Josef  ten  tam,  nechav  živnosl 
živností  a  uvaliv  znova  na  otce  dluhy. 

Tehdy  promluvil  pan  Kašpar  k  paní  Terezii 
tato  ostrá  slova:  »Syn  je  darebákem  a  zůstane 
jím.  Ty  jej  máš  na  svědomí.  Já  nehlásím  se  již 
k  němu  za  otce!« 
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Několik  měsícův  o  Josefovi  nevěděli.  Pak  při- 
šlo od  něho  psaní  z  Plzně,  že  chce  se  dáti  k  fi- 
nanční stráži,  aby  mu  rodiče  peníze  na  šaty 
anebo  šaty  zaslali.  Pan  Kašpar  nechtěl  o  něm 
slyšeti.  Paní  Terezie  učinila  po  straně  dluh  a  za- 
slala, čeho  žádal.  Něco  málo  let  vydržel  Josef 
u  stráže,  pak  dopustiv  se  nějakěho  přestupku 
musil  ji  opustiti.  Paní  Terezie  zatím  zemřela,  a 
přišlo  psaní  z  Uher.  V  Pešti  se  Josef  o  nějaký 
úřad  ucházel.  Tam  vytrval,  zřídka  jen  píše  otci, 
a  to  jen  obyčejně  o  peníze.  Tam  se  i  oženil.  Ča- 
sem ovšem  pan  Kašpar  s  ním  se  poněkud  smířil, 
hlavně  když  slyšel  od  jednoho  krajana,  který 
delší  čas  v  Pešti  byl,  že  Josef  je  celkem  dosti 
pořádným  člověkem  a  že  se  mu  dobře  vede. 

Pan  Kašpar  byl  již  dobrý  šedesátník,  když  ze- 
snula paní  Terezie.  Zůstal  vdovcem  a  hospodařil 
s  Petronillou,  jež  mnoho  let  už  za  živobytí  paní 
Terezie  u  něho  sloužila  a  všecky  jeho  potřeby  a 
zvyky  důkladně  znala.  Petronilla  byla  již  dobrá 
padesátnice  a  náležela  takořka  k  rodině  pro  svou 
věrnou  dlouholetou  službu.  Měla  sice  takto  dobře 
podťato,  ale  visela  celým  srdcem  na  »pantatín- 
kovi«,  jak  pana  Kašpara  titulovala, 

»My  už  tak  spolu  dohospodaříme,«  říkával  ně- 
kdy pan  Kašpar  Petronille  za  dobrě  chvíle.  »Co 
synovi  patří,  to  bude  jeho;  ale  proto  já  na  vás 
nezapomenu,  kdybych  měl  dříve  umříti,  abyste 
na  stará  kolena  netrpěla  bídu.« 

»Kdo  ví,  pantatínku,  co  se  ještě  nezmění, «  od- 
větila obyčejně  Petronilla,  »Teď  nám  ovšem  život 
v  pokoji  a  bázni  boží  uplývá,  ale  život  divný  po- 
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tentát.  Neprává  člověku  na  dlouho  štěstí  a  po- 
koj e.« 

»Bláhová  osobo, «  usmíval  se  pan  Kašpar.  »co 
by  se  změnilo?  Synovi  se  dobře  vede,  tedy 
nepůjde  domů.  Já  se  neožením  a  vy  asi  také  se 
nevdáte.  Co  by  tedy  se  změnilo  ?« 

»Pravda;  ale  já  tomu  nějak  nevěřím, «  doklá- 
dala Petronilla,  jež  ráda  mívala  poslední  slovo. 

A  Petronilla  měla  pravdu.  Tichý  život,  jaký 
starý  varhaník  se  svou  hospodyní  vedli,  měl  býti 
přerušen,  a  to  k  radosti  obou  starochů.  Asi  půl- 
třetího  roku  po  smrti  paní  Terezie,  když  se  byl 
pan  Kašpar  na  duši  a  jmění  jíž  úplně  zotavil, 
přišlo  nedělního  odpoledne  po  nešporách  k  var- 
haníkovi do  domu  chudě  děvče  vyřizujíc,  že  starý 
Doskočil  vzkazuje  a  prosí  pana  varhaníka,  aby 
jej  navštívil,  že  je  mu  velmi  zle. 

Starý  Doskočil  troubil  na  kůru.  Byl  o  něco 
starší  než  pan  Kašpar,  avšak  po  více  let  jeho 
spolužákem.  Byl  řemeslem  krejčí,  bojoval  pod 
princem  Karlem,  přišel  až  do  Paříže  a  usadil  se 
pak  jako  invalida  ve  své  otčině  pomáhaje  si  hud- 
bou. Starému  varhaníku  šil  šaty  a  chodíval  někdy 
i  k  němu  na  návštěvu,  a  oba  rádi  hovořívali  spolu 
o  mladých  letech. 

Kdykoliv  pan  Kašpar  potřeboval  k  něčemu 
třetí  osoby,  vždy  mu  Doskočil  rád  posloužil  a 
provedl  vše  tak,  jak  si  pan  Kašpar  přál.  Doskočil 
se  na  stará  kolena  oženil  hodlaje  takto  si  po- 
lehčiti živobytí.  Ale  žena  brzy  umřela,  zanechavši 
mu  dcerušku,  které  paní  Terezie  byla  kmotrou 
a   jež  nazvána  Verunkou.  Doskočil  dítě  šťastně 
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odchoval  a  měl  je  rád  jako  oko  v  hlavě,  poněvadž 
bylo  čiperné  a  mělo  dobré  srdce.  Když  ulehl 
s  dlouhou  nemocí,  nic  ho  tak  nebolelo,  jako  po- 
myšlení, co  s  Verunkou,  které  bylo  teprve  deset 
let,  se  stane.  Celý  boží  rok  ležel  a  trápil  se,  po- 
sléze cítil,  že  poslední  hodinka  brzy  mu  zacinká, 
a  poslal  k  panu  Kašparovi, 

Když  pan  Kašpar  na  předměstí  do  domku  vstu- 
poval, v  němž  obýval  Doskočil,  přišlo  mu  v  ú- 
strety  uplakané,  chudobně  oděné  děvčátko,  jež 
ruku  mu  scelovalo  a  slzami  pokropilo.  Panu  Ka- 
šparovi vstoupily  při  tom  též  slzy  do  očí, 

»Nu  jakž,  příteli, «  řekl  pan  Kašpar,  podávaje 
nemocnému  ruku,  »snad  nechceš  už  k  sv,  Havlu?« 

»Nic  plátno,  pane  Kašpare,  Pánbůh  volá,  kdož 
by  neposlechl ?« 

»A  co  to  ubohé  dítě?«  ptal  se  pan  Kašpar, 
hlavu  děvčátka  hladě, 

»To  je  ta  klička,  pane  Kašpare,  pro  kterou 
jsem  pro  vás  vzkázal.  Jdi,  Verunko,  jdi  trochu 
na  dvorek. «  Když  Verunka  poodešla,  radili  se 
starci,  co  s  Verunkou.  Doskočil  prosil  pana  Ka- 
špara, aby  Verunce  se  stal  poručníkem, 

»To  ti  od  srdce  rád  udělám, «  řekl  pan  Kašpar. 
»ale  kam  půjde  to  dítě?  Nemáš-li  žádných  pří- 
buzných, nebo  aspoň  nebožka  tvá  žena?« 

»Nemáme,  a  co  jsou,  daleko  jsou.  Ach,  snad 
přijme  někdo  Verunku  zatím  za  husopasku.  Pak 
může  sloužiti, « 

»Hm,  hm,  to  se  mi  nic  nelíbí,  milý  Václave, 
Víš  co,  když  už  jsem  slíbil,  že  budu  jí  poruční- 
kem, mohl  bych  si  ji  už  vzíti  k  sobě.  Beztoho  je 
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mně  a  Petronille  trochu  smutno  v  tom  našem  do- 
mě. Já  tak  kolikrát  cítil,  že  mně  něco  schází,  a 
teď  to  vím.  Mně  chybí  nějaké  dítě,  abych  s  ním 
se  potěšil.  Ach,  s  Josefem  jsem  se  mnoho  nepo- 
těšil,«  Doskočilovi  vyhrkly  slzy  dvěma  proudy 
z  uhasínajících  očí.  Chytil  oběma  kostnatýma  ru- 
kama pravici  pana  Kašpara  a  tlačil  ji,  co  síly 
měl,  k  ústům.  Slova  nebyl  mocen, 

»Nu,  nu,  starý,  nebuď  bláhovcem!«  konejšil  jej 
pan  Kašpar,  »Já  ti  ještě  jistotu  nemohu  dáti, 
až  co  řekne  Petronilla,  Ta  musí  také  promluviti 
slovo,  poněvadž  ona  dítě  musí  vychovávati. « 

Po  té  odešel  a  slíbil,  že  jak  porozpráví  s  Pe- 
troníllou,  hned  mu  přijde  povědět.  Porada  s  Pe- 
tronillou  nebyla  dlouhá.  Ona  sice  namítala  leccos 
podle  zvyku  svého  proti  tomu,  aby  přijali  cizí 
děvče  do  domu,  ale  posléze  dodala:  »Byl  by  to 
krásný  skutek,  který  vám  Pánbůh  odmění,  A  pak, 
abych  se  přiznala,  pantatínku,  mně  se  tu  také 
často  dole  stýská  a  dávno  už  bych  si  byla  přála 
takhle  děvče,  které  bych  si  mohla  odchovati! « 

Potom  oblekla  se  a  šla  s  panem  Kašparem 
k  Doskočilovi,  Verunka  se  jí  zalíbila.  Starý  Do- 
skočil  sebral  ještě  jednou  vadnoucí  síly  svého 
těla  a  vloživ  uplakanou  Verunku  do  náručí  pana 
Kašpara,  pravil  slábnoucím  hlasem:  »Verunko, 
až  umru,  tuhle  máš  jiného  tatíčka  a  jinou  ma- 
mičku. Pánbůh  ti  je  dal.  Poslouchej  je  a  dělej 
jim  radost.  Kdybys  nebyla  hodná,  já  bych  neměl 
v  hrobě  pokoje!  S  Pánem  ,  .  .«  Slovo  »bohem«  ne- 
mohl už  dopověděti.  Duch  jeho  ubíral  se  s  ním 
na  věčnost. 
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II. 

Příbytek  páné  Kašparův,  celý  dům,  dvorek,  za- 
hrada, pan  Kašpar  i  broukající  někdy  Petro- 
nilla,  všecko  dohromady  omladlo  a  osvěžilo  se. 
Mimo  paprsky  milého  slunéčka  usmívaly  se  v  sta- 
rodávných pokojích  dvě  tmavomodré  upřímné 
dětské  oči,  mimo  vážný  hovor  starých  lidí  roz- 
léhal se  tam  dětský  smích  a  žertovné  písničky, 
Petronilla  zapomněla  skoro  docela  své  broukání, 
a  pan  Kašpar,  který  v  prázdné  chvíli  si  bral  Ve- 
runku  na  klín,  špulíval  stará  ústav  k  písním,  jež 
uvázly  mu  v  paměti  z  mladých  dob  z  oper  Mo- 
zartových, Verunce  neřekl  jinak  než  >moje  ko- 
čičko«,  ale  jen  když  s  ní  byl  sám.  Před  Petro- 
nillou  se  ostýchal,  poněvadž  ho  jednou  pokárala, 
že  Verunku  »rozmaže«.  Ale  sama  nebyla  lepší  a 
neusnula  ani  jednou,  aby  »dole«,  t,  j,  v  čelední- 
ku,  kde  vařila,  kuchtila  a  spala,  pomodlivši  se 
s  Verunkou  oblíbené  své  modlitbičky,  děvče  ne- 
byla srdečně  zulíbala. 

Verunka  chodila  do  školy  a  učila  se  jako  stu- 
dent. Učitel  uvedl  o  zkoušce  >>varhaníkovic  Ve- 
runku«  pánům  hostům  za  vzor  pilného  děvčátka. 
Pan  Kašpar  slzel  radostí.  Doma  nejraději  brnká- 
vala  Verunka  na  klavír:  sama  si  vymakala  na  klá- 
vesách několik  písniček. 

Ovšem  jí  byl  na  počátku  po  ruce  Šťastných 
Jakub,  jejž  pan  Kašpar  na  klavír  učil,  a  jenž 
třikrát  do  téhodne  k  varhaníkovům  docházel,  po- 
něvadž pan  Kašpar  jen  doma  učil.  Jakub  byl  syn 
bohatého  kupce  na  náměstí,  Filipa  Šťastného,  a 
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chodil  už  na  gymnasium.  Otec  chtěl,  aby  prošel 
několik  škol,  než  učiti  se  bude  kupectví.  Věděl, 
že  lepší  vzdělání  i  živnostníku  dobře  prospívá. 
Jakub  rád  chodíval  trochu  dříve  k  varhaníko- 
vům  a  honíval  se  s  Verunkou  po  dvorku  i  zahra- 
dě. Někdy  se  s  ní  škádlíval,  ale  pak  míval  pro 
smířenou  v  kapse  nějaké  jablko  nebo  hrušku, 

Čas  u  varhaníkův  ubíhal  vesele,  Verimka  rostla 
a  prospívala,  pan  Kašpar  a  Petronilla  stárli,  a 
Jakub  přicházel  už  zřídka  do  domu,  poněvadž 
musil  už  doma  státi  a  prodávati  za  pultem. 

Šťastných  měli  zahradu,  do  níž  se  vcházelo 
z  vrabčího  trhu  a  jež  hraničila  z  části  s  domem 
pana  Kašpara.  Od  jeho  zahrady  byla  jen  dřevě- 
ným plotem  odloučena.  Byl  v  ní  kamenný  domek, 
jenž  byl  Šťastnému  skladištěm  méně  potřebných 
věcí.  A  tak  přišel  Jakub  častě  ji  do  otcovy  zahra- 
dy a  vídal  častě  ji  Verunku.  Starý  varhaník  si 
toho  nevšímal.  Petronille  však  to  neušlo.  Ale 
proto  nic  neříkala,  myslíc  si:  »Co  má  přijíti,  při- 
jde, já  těm  dětem  štěstí  nebudu  kaziti, « 

Verunka  a  Jakub  byli  v  jejích  očích  děti,  ač 
Jakub  byl  již  švarným  jinochem,  a  Verunka  po- 
zvolna dospívala  v  pannu. 

Nebyla  právě  žádným  zvláštním  obrázkem.  Ale 
měla  zdravou  barvu,  bohaté,  pěkné,  jako  uhel  čer- 
né vlasy  a  temnomodré,  žertovné  a  dobrotivé  oči. 
Těla  byla  plného,  kyprého,  ale  při  všem  štíhlého 
a  vzrůstu  tak  nejlepšího.  Byla  šťastna  v  domác- 
nosti a  málo  kam  přišla.  Odbyvši  školy  chodila 
k  panně  Fannynce  učit  se  šít,  plést  a  vyšívat. 
Pak  vzala  ji  Petronilla  do  prádla  a  byla  hrdá  na 
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to,  jak  jí  všecka  práce,  uklízení,  vaření  i  praní  od 
ruky  šlo.  Strojiti  se  mnoho  nemohla,  poněvadž 
pan  Kašpar  dal  jen  peníze  na  nejpotřebnější 
věcí;  ale  za  to  Petronilla  častéji  přišla  o  nějaký 
zlatý  k  pantatínkovi  a  co  vybrala  si  ze  služby, 
z  většiny  dala  »tomu  dítěti  na  ten  nějaký  hadr«. 
V  práci  však  ji  Petronilla  pranic  nešetřila,  vště- 
pujíc jí  stále  moudrou  zásadu  do  duše:  »Kdo 
chce  jísti,  musí  pracovati.  Lepší  jsou  mozoly 
u  děvčete,  nežli  prstýnky. « 

Tak  uplynulo  deset  let.  Verunce  bylo  asi  dva- 
cet. Štěstí  a  spokojenosti  bylo  ve  varhaníkově  do- 
mě více  než  dostatek. 

Josef  psával  zřídka. 

Petronilla,  nevědouc  proč,  úzkostí  se  zachví- 
vala,  kdykoli  listonoš  přinesl  psaní.  Takově  psaní 
leželo  jednoho  dne  v  čeledníku  dole  na  stole  a 
čekalo  na  pana  Kašpara,  jenž  byl  na  pohřbu.  Chý- 
lilo se  k  polednímu,  když  přišel  domů,  Petronilla 
třesoucí  se  rukou  mu  psaní  nahoru  donesla  a  do- 
dala:  »Přišlo  psaní  od  Josefa. « 

»Co  zase  chce?<'  odpověděl  nevrle  pan  Kašpar. 
» Vždyť  tomu  teprve  čtvrt  léta,  co  psal.« 

»Nevím,«  řekla  Petronilla:  »ale  nebude  to  asi 
nic  dobrého.  Měla  jsem  po  dvě  noci  těžké  sny.'< 

»Tak  zle  nebude, «  chlácholil  pan  Kašpar  a  ro- 
zevřel psaní, 

Petronilla  odešla  dolů,  kde  stála  Verunka  s  roz- 
pálenými tvářemi  u  plotny. 

» Vždyť  jsem  povídala,  že  v  tom  psaní  nic  do- 
brého nebude !«  jala  se  Petronilla  hovor  rozpřá- 
dati. 
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>Probůh,  co  v  něm  napsáno?«  tázala  se  ulek- 
nuta Verunka. 

»Co  v  něm  stojí,  to  nevím.  Ale  není  v  něm 
jistě  nic  dobrého,  poněvadž  pochází  od  Josefa. 
A  pak  je  tomu  teprve  čtvrt  léta,  co  psal.  To  zna- 
mená něco  důležitého. « 

»Nevím,  že  vám  Josef  takovým  trnem  v  očích. « 

»A  jak  by  nebyl!  Je  to,  milé  dítě,  zlý  člověk, 
který  stál  pantatínka  mnoho  peněz,  mnoho  slz  a 
mrzutostí,  a  který  na  jeho  poctivou  bílou  hlavu 
ještě  dost  bolestí  nahrne.  Kdyby  měl  přijíti  do- 
mů: jako  že  jsem  Petronilla,  déle  tu  nebudu. « 

»Což  byste  to  myslila  opravdu  ?« 

»Milá  Verunko,  což  vy  znáte  Josefa.  Kam  vkro- 
čí jeho  noha,  travička  se  nezelená.  To  jablko 
padlo  daleko  od  štěpu. « 

Verunka  neodpovídala.  Přikročivši  k  oknu  hle- 
děla skrze  letní  fialy  na  ulici,  jíž  blížil  se  slušně 
ošacený  jinoch  se  zeleným  kloboukem.  Hleděl 
taktéž  upiatě  k  oknu,  z  něhož  jej  pozorovala  Ve- 
runka. IS/I  to  Jakub.  Petronilla  přikročila  také 
k  oknu  a  řekla:  »Hle,  pan  Jakub;  jde  asi  do  za- 
hrady!«  Verunka  se  zapálila  až  po  uší. 

»To  je  jinší  člověk  než  Josef!  Takového  syna 
kdyby  pantatínek  měl!« 

Verunka  zapýřila  se  ještě  více,  a  srdce  v  ní 
bouřlivě  zabušilo.  Jakub  pozdraviv  přešel. 

»Jak  se  Verunka  začervenala, «  žertovala  Pe- 
tronilla; »jako  by  jí  byl  vřelou  vodou  polil! « 

»To  je  od  plotny, «  vytáčela  se  Verunka. 

»Hm,  a  stojíme  u  okna.  A  nad  to:  dobrá  ku- 
chařka nechodí  od  plotny  z  okna  vykukovat, « 

184 


»Však  už  j<lu,«  řekla  Verunka  a  přistoupila 
k  plotně. 

»Já  to  tu  obstarám.  Jděte  nahoru  dávat  na 
stůl.  Snad  dovíte  se  od  pantatínka,  co  v  psaní 
vězí.« 

Verunka  vzala  ubrus  a  talíře,  a  šla  nahoru 
k  panu  Kašparovi  do  pokoje.  Poslední  poznámka 
Petronillina  vyrušila  ji  ze  sladkého  pocitu,  který 
vdechl  na  okamžik  do  její  duše  pohled  Jakubův. 
S  bázní,  již  nevěděla  si  vysvětliti,  vstoupila 
k  panu  Kašparovi.  Na  prahu  stanula  zaražena. 
Pan  Kašpar  seděl  v  starodávné  lenošce  u  okna, 
v  levé  ruce  psaní  a  hlavu  žalostí  skloněnou.  Byl 
tak  zabrán  do  přemýšlení,  že  ani  nepozoroval, 
kdy  Verunka  vstoupila.  Verunce  to  nedalo  poko- 
je, položila  věci  na  stůl  a  přistoupila  k  starci,  vza- 
la ho  za  pravici  a  políbila  ji. 

»Co  vám  je,  dědečku?«  tázaly  se  zaslzené  její 
oči.  Pan  Kašpar  pozvedl  hlavu  a  upřel  zrak  bolest- 
né vzhlížje  v  temnomodré  její  oči.  Trvalo  to 
chvilku,  pak  stiskl  jí  ruku  a  řekl,  zarážeje  v  řečí: 
» Dávej  na  stůl,  kočičko !« 

Verunka  poslechla.  S  věží  ozývaly  se  polední 
zvony.  Šla  dolů  pro  jídlo.  Oběd  byl  pro  všechny 
účastníky  smutný.  Nechutnalo  ani  panu  Kašpa- 
rovi, ani  ženským.  Pan  Kašpar  nemluvil,  ženr>ké 
z  úcty  mlčely.  Vstali  od  oběda.  Když  Petronilla 
odcházela,  řekl  pan  Kašpar,  aby  na  chvíli  nahoru 
přišla. 

»Pro  Boha,  co  se  stalo,  pantatínku,  snad  ne- 
při jede  pan  Josef  domů?«  tázala  se  Petronilla, 
vstupujíc. 
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»Prozatím  přijede  jeho  žena,  ale  nedám  ani 
groš  za  to,  že  i  on  později  sám  nebo  hned  s  ní 
přijede.  Já  již  znám  způsob  jeho  psaní.  Vyhnali 
jej  asi  zase  z  úřadu  a  přijede  starému  otci  na 
krk!«  doložil  drsně, 

»To  nepřipusťte,  pantatínku!« 

»A  jak  nepřipustím,  Petronillo!?« 

»To  já  nevím. « 

»Já  také  nevím, «  odpověděl  pan  Kašpar  ú- 
s.ečně, 

»Ale  vždyť  jste  pánem  ve  svém  domě.  Pište, 
aby  tam  zůstala  jeho  paní  i  on,« 

»Ona  je  jíž  na  cestě  podle  psaní. « 

»To  je  jiná!  To  on  také  jistě  přijde, « 

>A  převrátí  všecko  na  ruby!  Však  klame  se, 
myslí-li,  že  se  mnou,  starým  člověkem,  bude  mocí 
točiti,  jak  se  mu  zlíbí.  Budu  sebe  chrániti  i  Ve- 
runku,  a  na  vás,  Petronillo,  také  počítám, « 

»Což  já  stará,  cizí  osoba! « 

»Buďte  trpělivá.  Ještě  střecha  nehoří,  jak  si 
myslíme.  Připravte  prozatím  zadní  pokoj  pro  jeho 
ženu.  Nemohu  ji  opuštěnu  vyhnati,  když  přijde, <' 

Petronilla  vzdychla  a  odešla  dolů, 

»Přijde  Josef?«  uvítala  ji  Verunka, 

»Prozatím  jeho  paní  a  pak  on,«  odpověděla 
nevrle  Petronilla. 

Verunka  se  zamyslila.  Po  prvé,  co  byla  sirot- 
kem, vkradla  se  jí  do  ducha  myšlenka:  »Co  z  tebe 
se  stane ?« 

Srdce  se  jí  úzkostí  sevřelo.  Jako  mrak  do  oblo- 
hy vstoupila  v  její  oči  slza  a  v  srdce  těžká  starost. 
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III. 

Zahrada  pana  Kašpara  nevynikala  půvabem  pří- 
rodním. Tvoříc  skorém  čtverec  rozpadala  se 
širokou  písčitou  cestou  ve  dvě  poloviny.  V  právo 
stálo  v  trávníku  asi  sto  stromů,  většinou  švestek; 
jen  u  cesty  byly  výborné  štěpy  jablek  a  hruší. 
V  levo  stála  v  záhonech  zelenina  a  jeden  záhon 
byl  věnován  květinám,  jež  pěstovali  pan  Kašpar 
a  Verunka  do  spolku.  Při  zdi  na  konci  cesty  stála 
prkenná  stará  besídka,  uvnitř  vylepená  obrázky. 
Tajn  sívala  nebo  čítala  v  nedělí  odpoledne  Ve- 
runka, pan  Kašpar  tam  zřídka  sedával.  V  levo  byl 
dřevěný  plot  a  za  ním  zahrada  Šťastného.  Při  něm 
poblíž  zadního  kouta  byla  studně,  nebo  vlastně 
široká  nádržka  na  vodu  dešťovou,  jež  se  tam  svá- 
děla- V  každé  zahradě  byla  jí  polovice,  uprostřed 
visel  nad  ní  plot.  Bylo  to  místečko  v  celé  zahradě 
nejpříjemnější.  V  nádržce  dokola  rostlo  něco  rá- 
kosí, na  vodě  plavalo  několik  ve j čitých  listů  lek- 
níků  a  na  podzim  skvělo  se  tam  příjemně  voníc 
několik  bělostných  korun  jeho.  Něco  mloků,  které 
tam  kdysi  Josef  s  lekníny  nasadil,  oživovalo  zele- 
navou hladinu.  Kol  bujely  maliny,  a  při  plotu 
stál  starý  statný  strom  černého  bezu,  klikaté 
větve  své  rozkládaje  a  v  stínu  svém  milý  útulek 
poskytuje.  Mezi  laťmí  plotu  proplétal  se  divoký 
chmel,  ověšen  bílými  zvonci  hrubého  svlačce.  Pod 
bezem  byly  zříceniny  drnového  sedátka.  Z  oken 
prvního  patra  domu  varhaníkova  nebylo  sem  vi- 
děti. Místečko  to  bylo  odjakživa  z  celé  zahrady 
Verunce  nejmilejší. 
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Bylo  příjemné  nedělní  odpoledne,  druhý  den 
po  tom,  co  přišlo  psaní  od  Josefa.  Verunka  při- 
šedši z  kostela  vyšla  si  do  zahrady,  nesouc  v  ruce 
pletivo  a  knížku  ke  čtení.  Chodila  nejprve  me^i 
zeleninou,  vyškubala  sem  tam  plevel  a  utrhši  sobě 
kus  bazalky  ze  záhonu  zastrčila  si  ji  za  pás.  Měla 
jednobarevné,  světlohnědé,  hladké  šaty,  jež  jí  jak 
náleží  slušely.  Hojné  vlasy  vkusně  spletené  byla 
by  ji  každá  slečna  záviděla.  Sedla  na  sedátko 
pod  bezem  u  plotu  a  dala  se  do  čtení.  Zdálo  se 
podle  všeho,  že  kniha  ji  nezajímá.  Položivši  ji 
v  klín,  zamyslila  se. 

Neseděla  dlouho.  Ze  zahrady  Šťastných  přišel 
opatrně  mladý  muž  k  plotu  a  oběma  lokty  o  příč- 
ku se  opřev  chvíli  upiatě  hleděl  na  zamyšlenou 
pannu.  Poté  ulomiv  bílý  zvonec  s vláčce  spustil 
jej  Verunce  na  otevřenou  knížku.  Ta  se  vytrhla 
ze  zadumání,  zapálila  se  a  děla,  aniž  by  se  obrá- 
tila: 

»Jste-li  to  vy,  Jakube  ?« 

»Nejsem,«  odvětil  žertovně  šťastný  Jakub,  >ne- 
boť  co  tak  již  chvíli  na  vás,  Verunko,  hledím,  ne- 
vím věru,  jscm-li  Jakub! « 

» Jak  to?«  tázala  se  dívka  a  upřela  naň  temno- 
modrý,  svítící  zrak, 

»Bůh  ví,«  odpovídal  vážněji  Jakub,  »dnes,  nebo 
vlastně  již  po  dlouhý  čas,  stává  se  ze  mne  jiný 
člověk.  Nejsem,  jakým  jsem  býval. « 

Verunka  se  zamyslila  a  —  mlčela. 

»A  vy,  Verunko,  vy  se  neptáte,  co  toho  příči- 
nou?« 

» Mohla  bych  si  ji  mysliti, «  prozradila  upřímně 
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chvějícím  se  hlasem  a  zahleděla  se  do  země.  Za- 
razila se,  že  snad  maně  vyzradila  tajemství. 

»Verunko,  proč  mi  nehledíte  do  očí?«  doléhal 
Jakub,  »či  i  s  vámi  stala  se  změna?« 

»I  se  mnou,  Jakube.  Však  poručme  všecko 
Pánubohu.« 

»To  učiníme,  ale  prve  musíme  se  srozuměti. 
Musíme,  Verunko,  neboť  já  musím  míti  ji=;Lotu  a 
snad  i  vám  bude  jistota  milá.  Mám  vás  tak  rád, 
že  žádná  jiná  nebude  ženou  mou!« 

»  Jakube ! « 

»Bohudíky,  už  je  to  venku.  A  teď  řekni,  Ve- 
runko, na  svě  srdce,  zdali  i  ty  mne  máš  tak  ráda, 
že  si  nepřeješ,  než  mne  míti  za  věrného  a  upřím- 
ného muže?« 

»Přání  a  skutek  jsou  na  míle  od  sebe,  Ja- 
kube!« 

»Však  moře  mezi  nimi  není!  Což  nemái  mne 
ráda?« 

»Mám,  Jakube,  mám  jako  Bůh  nade  mnou. 
Ale  považ,  že  musíš  na  mysli  míti  svoji  rodinu, 
otce  — « 

»Co  plátno  zření  bráti  k  jiným,  když  nám  běží 
o  štěstí  našeho  srdce !« 

»To  se  řekne  .  .  .« 

»Mně  není  nic  za  těžko  provésti,  když  vím, 
že  mne  máš  tak  ráda,  jako  já  tebe.  Podejme  si 
ruce  a  bojujme  spolu,  neboť  bez  boje  to  ovšem 
nepůjde.  To  já  už  také  rozvážil.  Ale  padni  oko 
nebo  zub,  já  od  tebe  neupustím,  to  bud  jista! '< 
Potom  podával  Jakub  pravici  svou  přes  plot  Ve- 
runce.  Verunka  se  zachvěla.  Ač  vychování  pro- 
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stého,  byla  si  dobře  vědoma,  co  to  jest  v  tomto 
okamžiku  podati  Jakubovi  ruku.  Chvěla  se,  roz- 
pakovala, váhala  a  zdráhala  se.  Překonána  však 
citem  a  okouzlena^i.těstím,  jež  k  ní  dnes  první 
krok  samo  učinilo  a  o  němž  již  tak  dlouho  její 
duše  snila;  pohnuta  zároveň  výrazem  očí  Jaku- 
bových, jež  na  její  tváři  nevýslovně  vroucně 
spočívaly:  podala  milenci  ruku  a  stiskla  upřímně 
pravici  podávanou. 

»Tak,  Verunko,«  zaplesal  Jakub,  »Jen  toho 
jsem  žádal  a  teď  můžeme  říci:  budiž  láska  naše 
Pánubohu  poručena.  Já  učiním  rozhodný  krok 
u  otce!« 

»To  nečiň,  Jakube! « 

»A  proč  bych  neučinil  ?« 

»Všecko  chce  svému  času,  chce  pokojně  uzrá- 
vati,  jako  to  jablko  na  stromě. « 

» Jako  by  naše  láska  nebyla  již  uzrála!  Což  ne- 
znám tě  již  z  dětských  let?  Nevíš-li,  jak  jsem  tě 
jako  chlapec  už  učíval  hráti?  Nevíš-li,  že  co  jsem 
míval  nejlepšího,  jsem  malé,  dobré  Verunce  při- 
nášíval  a  že  i  ona,  co  měla  nejmilejšího,  se  mnou 
sdílela,  až  dnes  se,  šelmička,  rozdělila  se  mnou 
o  svůj  nejdražší  statek,  o  své  upřímné  srdce ?« 

»Ba,  pravdu  máš,  to  jest  nejdražší,  co  rnám. 
Však  to  také  jediný  můj  poklad.  Rozumíš,  Jaku- 
be, jediný!  Nic  jiného  ti  do  domu  nemohu  při- 
nésti!« 

»Však  nechci  víc,  než  co  máš:  budu  míti  na 
tom  dosti  pro  všechen  život  svůj.« 

»Ty  ovšem,  ale  což  otec,  jenž  zajisté  jiné  plány 
s  tebou  má,  než  zasnoubiti  tebe  chudobnému  děv- 
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četl?  Neznám  ho  důkladné,  ale  tolik  vím,  že  boháč 
a  kupec  na  tvůj  sňatek  bude  okem  svým  hleděti 
A  ty's  přece  jediný  jeho  syn,  v  nějž  zajisté  klade 
největší  naděje  na  stará  kolena.  Tvůj  rod  jest 
z  nejváženějších  z  města,  a  já  jsem  dítě  chuďa- 
sovo,« 

»Ty's  dítě  varhaníkovo,  jemuž  lide  větší  čest 
1  lásku  prokazují,  než  otci  mému.« 

»Mýlíš  se,  Jakube.  Dědeček  má  syna,  jenž,  jak 
včera  psaní  přišlo,  co  nevidět  s  paní  svou  domu 
k  otci  se  vrátí.  Z  opatrnosti  asi,  aby  ho  neušlo 
cele  dědictví  po  otci.  Zdáni  se  mu  patrně  nebez- 
pečnou.« 

>> Josef  se  vrátí  domů?«  zvolal  všecek  udiven 
Jakub,  a  srdce,  aniž  věděl  proč,  stáhlo  se  mu  bo- 
lestí, »Což  je  to  jisto?« 

»Ani  dědeček,  ani  Petronilla,  ani  já  o  tom  ne- 
pochybujeme. Co  mně  pak  zbude,  než  jíti  do  světa 
a  hledati  si  chleba  a  přístřeší  mezi  cizími  lidmi. -< 

»Marné  si  děláš  strašáky.  Starý  varhaník  té 
neopustí, « 

»A  kdyby  mne  nepustil,  o  čemž  jinak  jsem 
přesvědčena,  což  nebude  mou  vlastní  svatou  po- 
vinností, odejíti  od  něho,  abych  odklidila  příčinu 
neshody  a  sváru,  jež  by  pro  mne  učinily  si  z  ti- 
chého domu  rejdiště?  Josef  prý  jest  zlý  člověk, 
a  toho  nejlépe  odzbrojíš,  vezmeš-li  mu  příležitost 
ke  zlým  skutkům. « 

.»Pnpouštím,  Ale  snad  není  již  takovým  ne- 
zdarou, jakým  býval  druhdy.  Snad  došel  k  ná- 
hledu napraviti  a  nahraditi  starému  otci,  co  pro 
něj  byl  už  zkusil !« 
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»To  ví  Bůh.  Já  však  se  obávám,  aby  nedobíjela 
hodina  šťastnému  mému  přebývání  v  tomto  dra- 
hém domě,  kde  nalezla  jsem  v  pravdě  otcovské 
srdce  a  v  pravdě  otcovský  útulek  ve  své  sírobě. 
Budoucnost  má  leží  ovšem  v  rukou  božích.  Ale 
ozývá  se  ve  mně  hlas,  že  dobře  bych  učinila,  kdy- 
bych odešla,  přijde-li  Josef.  Já  ti  podala,  Ja- 
kube, ruku,  když  jsi  žádal.  Bůh  ví,  nemohla  jsem 
jinak.  Ale  povážím-li,  že  strhuji  tímto  podáním 
ruky  tak  dobrého  člověka,  jakým  jsi  ty,  za  sebou 
a  snad  do  nešťastné  propasti:  pak  věru  bych  si 
přála,  aby  se  to  nebylo  stalo.  Byl  bys  aspoň  ty 
zachován,  otec  tvůj  a  všecek  váš  dům.« 

Jakub  se  na  chvíli  zamyslil.  Cítil,  že  důvody, 
které  uvedla  právě  Verunka,  mají  svou  podstatu 
a  tíhu.  Ale  pro  ně  opustiti  Verunku  nesneslo  jeho 
mužné  a  poctivé  srdce,  naopak,  více  nežli  prve 
cítil  se  silným,  aby  milence  své  stal  se  pevnou 
podporou  a  jistou  záštitou. 

»Buď  jak  buď, «  vyjádřil  se,  »já  setrvám  pevně 
v  tom,  k  čemu  jsem  se  odhodlal  a  co  jsem  slíbil, 
Uznáváš-li  však  ty  za  dobré,  vzíti  nazpět,  co  jsi 
mně  rukoudáním  slíbila,  dávám  ti  toho  svobodu, « 

Verunka  se  třásla  osykou.  Rozum  a  láska  pu- 
stily se  v  ní  do  strašlivého  souboje.  Byla  pře- 
svědčena, že  nejen  její,  ale  i  osud  Jakubův  visí 
na  těch  několika  slovech,  které  této  chvíle  dá  za 
odpověď.  Svědomí,  rozum  braly  již  vrch,  ale 
láska  byla  obou  silnější.  Zapomněla  na  rodinu  Ja- 
kubovu, na  varhaníka  i  Josefa  a  odvětila  hlasem 
jistým:  »Co  živa,  stojím  v  slově,  neboť  dala  jsem 
je  dobrovolně,« 
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»Víc  od  tebe  nechci,  Verunko.  Ať  se  stane,  co 
se  stane,  já  pokládám  sebe  před  Bohem  za  tvého 
muže  a  tebe  za  svou  ženu,« 

Stiskli  si  znova  ruku.  Svatý  lásky  slib  až  do 
téch  hrdel  byl  uzavřen.  To  cítili  oba,  o  tom  byli 
oba  přesvědčeni. 

V  tom  vrzla  vrátka  u  varhaníkovy  zahrady. 
Starý  varhaník  zamyšlen  přicházel.  Verunka  vy- 
trhla ruku  svou  z  pravice  Jakubovy,  usedla  na 
drnové  sedátko  a  dala  se  do  čtení.  Jakub  odešel 
od  plotu  a  běžel  do  polí.  Starý  varhaník,  spatřiv 
Verunku  pod  bezem,  šel  rychleji  k  ní  a  stíraje  jí 
kostnatou  starou  rukou  svou  černé  vlasy  s  ohni- 
vého čela,  doložil  vlídně:  »Nebude  tak  zle,  dokud 
tebe,  Verunko,  mám!  Viď?« 

Verunka  chytila  švadlou  ruku  starcovu,  při- 
tiskla ji  k  ústům  a  stkala  hlasitě.  Svědomí  ji 
nutkalo,  aby  se  starci  svěřila,  ale  neměla  k  tomu 
síly  ,  .  , 

»Neplač,  dítě,  Bůh  nás  neopustí, «  těšil  ji  stařec. 

Nerozuměl  bolu  palienského  srdce  láskou  roz- 

níceného  a  o  štěstí  své  a  milencovo  se  třesoucího! 


IV. 

Přiblížil  se  podzim,  stopy  šlépějí  svých  svad- 
lým,  opadalým  listím  postýlaje.  Větrové  ho- 
nili se  již  kolem  domu  varhaníkova,  mlhy  zakrý- 
valy starci  výhled  do  města  a  deštíky  poklepávaly 
často  na  jeho  okna. 

V  domě,  jenž  snad  i  čtenářům  stal  še  již  milým, 
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ledacos  se  zatím  proměnilo.  Poklid,  jenž  druhdy 
tam  panoval,  porušen  byl  traplívým  očekáváním 
toho,  co  zima  s  sebou  přinese.  Platilo  to  o  všech 
obyvatelích  jeho  větší  nebo  menší  měrou,  neboť 
všichni  už  po  dlouhá  léta  tvořili  rodinu  jedinou. 
Návěští  ohlášené  v  psaní  Josefově  se  vyplnilo.  Asi 
třetí  neděli  přijela  manželka  Josefova,  Tekla,  do 
domu  starého  tchána  svého.  Přivezla  s  sebou  dva 
kufry  naplněné  prádlem  a  šatstvem,  což  ovšem 
svědčilo,  že  návštěvy  její  nebude  na  krátko.  Var- 
haník přijal  ji  vlídně,  jak  se  na  ženu  synovu  slu- 
šelo. Ženské,  Petronilla  i  Verunka,  odměřeně. 
Nevědělyť  právě,  jakých  povah  Tekla  jest  a  jak 
se  prokáže,  a  to  přimělo  obě  k  opatrnosti.  Že 
ostatně  v  srdcích  všech  našich  tří  přátel  k  Tekle 
více  nedůvěry  a  odporu  bylo  nežli  přívětivého 
smýšlení,  leží  nabíledni.  Kdyby  byla  mívala  Tekla 
jemný  cit,  byla  by  to  záhy  zpozorovala  a  byla  by 
návštěvu  co  možná  zkrátila.  Ale  podle  všeho  se 
jí  ho  nedostávalo.  Naopak  zdála  se  býti  ke  všemu 
lhostejnou  a  kromě  toho  nebyla  asi  paní  vůle  své. 
Chovala  se  tak,  jak  ji  byl  prohnaný  a  vypočítavý 
její  muž  navedl,  jemuž,  jak  uvidíme,  na  tom  zá- 
leželo, aby  Tekla  mírností  a  povolností  připravila 
mu  u  otce  půdu  pro  jeho  vlastní  osobu.  Proto  také 
ani  první  dny  ani  později  nestal  se  u  varhaníků 
žádný  nepříjemný  výstup  mezi  Teklou  a  Petro- 
nillou,  jak  Verunka  i  varhaník  sám  se  toho  obá- 
vali. Tekla  měla  dobrou  třicítku  za  sebou,  nebyla 
škaredá,  ale  nebyla  také  sličná.  Ducha  byla  všed- 
ního. Jaké  srdce  měla,  těžko  bylo  uhodnouti. 
Možná,  že  druhdy  bývala  schopna  citů  vroucně j- 
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ších;  ale  jak  nyní  se  jevila,  nebyl  by  nikdo  soudil, 
že  chová  v  prsou  upřímný  cit.  Nebyla  tím  snad 
sama  vinna,  nýbrž,  jak  až  posud  známe  Josefa, 
nesl  asi  vinu  její  muž,  s  nímž  už  přes  deset  let 
žila  v  manželství,  které  kdyby  bylo  bývalo  šťastno 
jen  v  obecném  slova  smyslu,  bylo  by  asi  lepší 
stopu  na  ní  zůstavilo.  Tekla  neměla  dětí,  jež 
ovšem  jsou  pramenem,  z  něhož  čerpá  duše  i  srdce 
ženy  povznesení,  ušlechtění  a  zvroucnění. 

Historie  Teklina  byla  jednoduchá.  Byla  dcerou 
špatně  placeného  úředníka,  Slováka,  smýšlením 
Maďara,  Měl  více  dětí  a  byl  rád,  když  odbyl  ne- 
hezkou a  ne  velmi  pracovitou  dceru.  Po  matce 
měla  něco  jmění,  a  proto  vzal  si  ji  Josef, 

Jinak  byla  Tekla  žena  mírná  a  tichá,  avš'ak  ne- 
příliš schopná  a  v  práci  a  hospodářství  neobratná, 
což  Petronilla  brzy  zpozorovala  a  což  také  po- 
někud ji  s  Teklou  smířilo.  Byla  si  vědoma  převahy 
a  dle  povah  svých  počala  Teklu  mistrovati.  Tekla 
na  tom  se  nepozastavovala,  poslouchala  ji  a  vyko- 
návala práce  podle  předpisu,  ovšem  nikdy  ne- 
dávajíc na  jevo,  jako  na  př,  Verunka,  že  v  práci 
nachází  sebe  menší  zálibu. 

Teprve  třetího  dne,  co  již  byla  u  něho,  pustil 
se  starý  varhaník  soukromě  s  Teklou  do  vážnější 
rozprávky. 

»Jak  to  vlastně  dopadá  s  Josefem ?«  tázal  se 
jí,  když  večer  do  jeho  pokoje  prádlo  přinesla, 

»Ach,  časy  jsou  zlé,  a  v  Pešti  je  draho, <'  odpo- 
věděla Tekla,  skládajíc  do  skříně  prádlo, 

»Hm,  to  třeba  pravda.  Ale  myslím,  je-li  Josef 
posud  v  úřadě,  či  není-li?« 
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»S  pěti  sty  služného  nevede  se  ženatému  člo- 
věku valně  a  pod  rukou  se  skoro  nic  nevydělá. 
Dokud  bylo  nějaké  jmění  po  matce,  bylo  lépe.  Ale 
to  jest  již  stráveno, « 

»Kolik  věna  jste  mu  přinesla ?« 

»Dva  tisíce  zlatých, « 

»To  jste  brzy  s  tím  hotovi !« 

»Jsme  už  spolu  přes  deset  let.«  • 

»Ale  neměli  jste  žádných  dětí  a  já  musil  při 
tom  také  do  měšce  sahati.  Ostatně  to  již  větry 
roznesly.  Já  myslím,  zdali  Josef  opět  něco  ne- 
vyvedl, zdali  ho  z  úřadu  nevyhnali. « 

Tekla  se  zapálila.  Patrně  zajel  stařec  do  živého, 
než  nepozoroval  pro  soumrak,  jak  účinkovala  jeho 
otázka.  »Což  to  myslíte,  otče!«  odpověděla  po  mi- 
nutce slabým  hlasem  Tekla. 

»0  Josefovi  si  člověk  něco  takového  vždycky 
může  mysliti, «  doložil  starý  pán.  »Tedy  ho  ne- 
vyhnali ?«  ptal  se  znova. 

»Dokud  já  doma  byla,  nevím  o  ničem, «  od- 
větila Tekla  jako  úkropek. 

»Tedy  snad,  když  jste  odjela.  Ostatně,  snad 
jste  to  už  oba  předvídali ?« 

»Ach,  pan  otec  má  i  mne  v  podezření, « 

»Vím,  že  nemůže  žena  za  jednání  mužovo;  ale 
tolik  také  vím,  že  by  vás  nadarmo  Josef  ke  mně 
neposlal.  Než  podle  všeho  podobá  se.  že  nejste 
ke  mně  upřímná.  Já  jsem  podle  starého  vydání 
a  upřímnost  mi  nade  všecko! « 

»Bůh  mi  nedá  nikde  štěstí !« 

»Vždyť  vás  nevyháním.  Teklo,  ale  chci,  abyste 
byla  upřímnou, « 
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>^Ach,  já  bych  byla  upřímnou.  Ale  .  .  .« 

»A  co  vás  zdržuje?  Bezpochyby  vám  Josef  zi- 
pověděl  mně  to  vyzraditi.  To  mu  je  podobno,  tomu 
nezdárníku,  jenž  si  ani  z  toho  svědomí  neudělá, 
zakalí-li  otci  dny,  kterých  beztoho  už  u  mne  na 
mále.  Ale  on  se  zklame,  myslí-li,  že  nalezne  sla- 
bého starce,  s  kterým  může  podle  svého  hvizdu 
hráti!  Či  nezapověděl  vám  Josef ?« 

»Ach,  otče  .  .  .«  stkala  Tekla. 

»Dobře,  dobře, «  odvětil  nevrle  varhaník  a  po- 
pocházel  prudce  po  pokoji.  »Vím,  kolik  odbilo. 
Roztomilý  synáček  poslal  mi  nejprve  svou  ženu 
na  krk  a  pak  přijde  sám!« 

Nastala  pomlčka. 

»Můžete  jíti,  Teklo, «  přerušil  stařec  mlčení. 
»Vím,  co  ve  vás  vězí,  a  budu  se  také  podle  toho 
spravovati !« 

Tekla  neodešla  hned.  Svědomí  se  v  ní  hnulo. 
Chtěla  již  pravdu  pověděti,  ale  bála  se.  Bylť  právě 
starý  varhaník  pro  ženské  v  domě  malým  Peru- 
nem, před  nímž  i  druhdy  srdnatá  Petronilla  sa- 
mou úctou  se  chvěla.  Tím  více  ostýchala  se  Tekla, 
jejíž  osud,  jak  věděla,  na  starci  závisel.  Odešla 
tedy  mlčky  z  komnaty.  Večer  odešel  pan  Kašpar 
mrzut  do  »Netalie«.  Aby  zapudil  tíseň,  dal  se 
s  přáteli  do  bulky.  Ale  i  v  tě  neštěstí  ho  proná- 
sledovalo. Z  pěti  bulek  nebral  ani  jedné,  což 
u  něho  bylo  věcí  neslýchanou.  Ještě  mrzutější 
vracel  se  o  desáté  domů.  Ano  zapomněl  i  ponoc- 
nému,  jenž  ho  na  rohu  ulice  pozdravil,  na  srdce 
vložiti,  aby  město  bedlivě  opatroval.  Což  nikdy 
jindy  neopomenul. 
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v  noci  nemohl  pro  samou  starost  spáti.  Teprve 
k  ránu,  unaven  přemítáním,  usnul.  Ráno  po  sní- 
dani sedl  k  starobylému  stolku  a  psal  Josefovi  do 
Pešti  list,  v  němž  ke  konci  stála  následující  slova 
neurčitými  tahy  psána,  ale  za  to  určitým  proudem 
myšlenek  do  péra  říkána:  »Teklu  jsem  přijal.  Chci 
ji  trpěti  v  domě  svém,  dokud  Ty  nebudeš  moci 
o  ni  se  starati,  poněvadž  je  to  žena  Tebou  oblou- 
zená.  Ale  Tebe  žádnou  měrou  nepřijmu  do  domu 
svého,  poněvadž  jsi  syn  nezdárný,  bez  citu  a  svě- 
domí. Proto  však  Tobě  zůstane,  co  je  Tvého,  ne- 
měj o  to  strachu.  Jsem  já  muž  spravedlivý  i  k  bez- 
božným lidem.  Po  mé  smrti  dělej  si  co  dělej, « 

Psaní  sám  zapečetil  a  donesl  na  poštu,  aby 
jistě  došlo.  Recepis  si  pan  Kašpar  nevzal.  Jsa 
sám  od  kostí  poctiv  nevzpomněl  na  to,  což  posléze 
skutečně  se  stalo,  že  Josef  se  může  vymluviti,  že 
psaní  nedošlo.  Uplynulo  asi  dvacet  dní.  Josef  ne- 
přicházel, aniž  přišla  odpověď.  Pan  Kašpar  jako 
každý  stařec  poněkud  lehkověrný  už  jistě  myslil, 
že  psaní  Josefa  zastrašilo  a  že  syn  nepřijde.  Něco 
ovšem  jej  polekalo.  Dostala  totiž  Tekla  dopis  od 
Josefa,  který  před  ním  rozevříti  musíla  a  který 
mu  ke  čtení  podala.  Dopis  byl  zcela  v  obyčejném 
slohu  držán.  Nestálo  v  něm  pranic,  že  by  byl  Josef 
Dsaní  od  otce  dostal,  ano  stálo  tam,  že  otci  ruku 
líbá  a  děkuje  za  pohostinství,  jaké  Tekle  proka- 
zuje. Tato  na  odiv  stavěná  nevědomost  o  dopisu 
hnětla  nějaký  čas  pana  Kašpara,  Ale  pak  vyložil 
si  věc  tak,  že  Josef  asi  ženu  o  tom  zpraviti  nechce, 
aby  zachován  byl  mír  v  domě  otcovském.  Proto 
pochopíme  uleknutí  ubohého  starce  i  Petronilly  a 
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Verunky,  když  se  šeredného  večera,  v  němž  vítr 
burácel  ulicemi  a  hojný  dešf  o  překot  se  z  mračen 
sypal,  tak  že  pan  Kašpar  ani  do  »Netalie«  nešel, 
bylo  silné  a  neobyčejné  na  vrátka  zatlučeno. 

»To  jiný  není  než  Josef,'  zvolala  zděšená  Pe- 
tronilla  a  vyskočila  od  kolovrátku  a  šla  dolu  se 
přesvědčit. 

Jak  odešla,  nastalo  v  komnatě,  v  níž  při  stole 
Verunka  i  Tekla  seděly,  hrobově  ticho.  Staré  ho- 
diny kývaly  svou  kopuletou  obvyklou  píseň. 

Lomoz  pádných  mužských  krokův  ozval  se  na 
schodech,  dveře  se  rozevřely  a  s  tlumokem  v  ruce, 
všechen  deštěm  umáčen,  vstoupil  Josef  usmívaje 
se  a  pronášeje  tato  slova: 

» Jak  jsem  rád,  že  tě,  drahý  tatínku,  zase  jednou 
vidím !« 

I  běžel  ke  křeslu  starcovu  a  chtěl  mu  ruku 
líbati.  Pan  Kašpar  vstrčil  prudce  ruce  své  do  hlu- 
bokých kapes  svého  županu.  Nepromluvil, 


V. 

Bylo  potřebí  k  tomu  člověka  mysli  bystré  po- 
čítavé  a  v  přemáhání  a  v  přetvářce  zkušeného, 
jenž  by  byl  tak  zdánlivě  pokojně  strávil  hodinu 
s  lidmi  nepřátelsky  s  ním  smýšlejícími,  jako  Josef 
strávil  první  hodinu  s  otcem,  Petronillou  a  Ve- 
runkou.  Každý  jiný  by  byl  stál  jako  na  řeřavém 
uhlí,  ale  on  vpravil  se  jako  dobrý  herec  u  vele- 
těžkou  úlohu  a  provedl  ji  mistrně.  Staří  poctivci, 
pan  Kašpar  a  Petronilla,  nepromluvili  téměř    po 
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všechen  ten  čas,  neznaliť  oba  přetvářky.  Tekla 
mlčela  trnouc  každou  minutu  strachy,  že  starý 
otec  synu  dveře  ukáže.  Jen  Verunka  prohodila  ně- 
kolik vět,  poněvadž  přímá  a  nezkušená  její  mysl 
nemohla  pochopiti,  aby  snad  člověk  dovedl  se 
přetvařovati  tak,  jako  Josef.  Ano,  byla  i  jaksi 
přívětivá,  poněvadž  to  v  jejích  povahách  leželo 
a  poněvadž  bála  se  hned  první  večer  hromobití, 
majíc  jen  starého  a  milovaného  dědečka  na  mysli. 
Josef  měl  slovo.  Vypravoval  o  cestě.  O  pohnutce, 
proč  přichází,  ovšem  se  nezmínil  a  odpověděl 
zcela  přirozeně  na  jedinou  otázku,  kterou  mu  otec 
ten  večer  dal,  zdali  psaní  jeho  nedostal: 

» Poslední  psaní  dostal  jsem  asi  před  čtyřmi 
měsíci. « 

»Já  psal  ti  před  třemi  nedělemi! « 

»To  se  asi  psaní  vaše  ztratilo. « 

»To-li  možná !« 

»Vzali  jste  je  na  recepis?  Pak  se  najde.  Do 
Uher  často  se  ztrácejí  psaní. « 

Stařec  domníval  se,  že  mu  rozumí, 

O  deváté  se  rozešli.  Navrhl  tak  Josef,  jak  pra- 
vil: »aby  tatínek  si  odpočinul. « 

Verunka  s  Petronillou  šly  dolů.  Josef  s  Teklou 
do  zadního  pokoje  v  prvním  patře. 

Sotva  Josef  za  sebou  dveře  zavřel,  vrhl  se  na 
lenošku,  že  pod  ním  zapraskala,  odplivnul  si  a 
v  zubech  zaskřípal:  »Bestie!«  Po  té  protáhl  se 
a  lál:  »Stará,  cizí  děvka«  —myslil  Petronillu  — »je 
mu  milejší  nežli  vlastní  syn!« 

»Pro  živý  Bůh,  Josefe,  buď  o-patrným,«  namí- 
tala prosebně  Tekla. 
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»Pokoj,  pravím, «  velel  Josef,  a  hnědé  oko  jeho 
hněvně  a  opovržlivé  zabodávalo  se  do  Tekly,  »Ty 
mne  budeš  napomínati  k  opatrnosti?  Však  kdyby 
nebylo  tebe,  bylo  by  se  mnou  jinak.  Ale  tak  tomu 
bývá,  když  človék  se  sváže  se  ženou,  jež  neumi 
ani  oběda  uvařiti,  ani  ustlati,  jež  ke  všemu  musí 
míti  služku  a  nedovede  koupiti  za  groš,  co  jiný 
za  krejcar,  Parbleu!  A  takové  stvoření  chce  on 
živiti,  ale  vlastního  syna,  jenž  už  tolik  zkusil,  ne- 
chce přijati  do  domu!« 

Poté  zavznělo  zaklení.  Tekla  ani  nemukala, 
poklekla  a  modlila  se,  Josef  vyndal  dýmku  z  ka- 
psy, zapálil  o  svíčku  a  kouře  popocházel.  Tekla  se 
domodlila, 

» Prosím  tebe,  nekuř,  Josefe,  Otec  nenávidí 
tabák  a  nesnese  ho,« 

»Tím  lépe,  Tedy  jej  z  chalupy  vykouřím  jako 
sysla  z  díry,«  odsekl  Josef  směje  se  svému  ná- 
padu. 

Tekla  ustlala  zatím  na  pohovku  a  ulehla  si, 

»Dobrou  noc,«  pravila  hlasem  pláčem  dušeným, 

»Spi  dobře,  je  to  věc  nejmoudřejší  na  světě. 
Kdybych  neměl  zlosti,  spal  bych  také.« 

Po  tom  spatřiv  nějaké  staré  noviny  na  almaře, 
sňal  je  a  ulehl  si  s  dýmkou  v  ústech  ke  čtení.  Četl 
asi  hodinu  a  pak  usnul.  Spal'. skutečně  nejlépe  ze 
všech  osob  v  domě  varhaníkově.  Myšlenka  po- 
slední, kterou  se  obíral,  byla  Verunka.  Ta  učinila 
vlídností  svou  naň  milý  dojem.  Nemohl  se  ubrá- 
niti myšlence  přirovnati  ji  k  Tekle,  která  ovšem 
velmi  špatně  při  tom  pochodila.  V  noci  dokonce 
měl  Josef  sen  o  Verunce,  Zdálo  se  mu,  že  Verun- 
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ka  se  topí  a  on  že  za  ní  skočil  a  že  tone  nemoha 
jí  dosáhnouti.  Křičel  ze  spaní.  Tekla  ho  probudila. 
Utřel  si  pot  s  čela  a  za  chvíli  spal  dále. 

Dole  zatím  v  čeledníku  míjel  spánek  oči  Petro- 
nilliny  i  Verunčiny.  Světlo  sice  nehořelo,  ale  obě 
ženštiny  vedly  hovor.  Petronilla  syna  naprosto  od- 
suzovala tak,  jako  otce  velebila.  Verunka  byla 
mírnější  v  úsudku,  což  bylo  Petronille  proti  srsti, 
a  z  čehož  vznikla  malá  hádka.  Petronille  nešlo 
nikterak  do  hlavy  vyřčení  Verunčino,  že  příchod 
Josefův  dá  se  odůvodniti,  že  obává  se  býti  zkrá- 
cenu v  dědictví,  kdyby  starý  otec  za  jeho  nepří- 
tomnosti zemřel. 

»Jsem  stará, «  tvrdila  Petronilla,  »mc  nechci 
od  pantatínka,  než  co  jsem  si  vysloužila.  Mne  se 
nepotřebuje  báti,  A  kdyby  vám  něco,  Verunko, 
dal,  věru  více  jste  si  to  od  něho  zasloužila  nežli 
ten  bohaprázdný  člověk,  A  to  je  mé  poslední 
slovo !« 

Poté  zabočil  hovor  na  utěšenější  pole,  Zava- 
dil o  Jakuba,  Šel  dnes  dvakrát  mimo  a  hleděl 
upiatě  do  oken  čeledníka,  Petronilla  nadarmo  to 
neopakovala,  a  Verunka,  jejíž  ruměnec  kryla 
tma,  rozehrála  se  tak  v  srdci  upřímností  Petro- 
nilly,  že  se  jala  jí  ze  všeho  zpovídati.  Petronilla 
poslouchala  jako  nejsvědomitější  zpovědník,  a 
když  Verunka  dokončila,  vstala,  šla  k  ní,  vzala 
její  hlavu  do  svých  rukou,  naklonila  se  k  ní  a 
tázala  se: 

»Ví  o  tom  panta'tínek?« 

»Neví  ani  slova, « 

^  Hm  ,  ,  .  Já  to  předvídala,  já  věděla,  že  to  tak 
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musí  přijíti!  Ale  mám  strach  z  toho  větší  nežli 
z  Josefa,  Otec  jeho,  pan  Filip,  tomu  nepřipustí. 
Dítě,  já  jej  znám,  já  jej  dobře  znám  jako  faleš- 
ný peníz. « 

»A  odkud,  Petronillo?« 

»Hm,  odkud!  To  bych  se  já  musila  zase  vám 
zpovídati,  mé  zlaté  dítě.  K  čemu  to?  Jsem  stará 
osoba,  ale  byla  jsem  také  mladá  a  hezká.  A  pan 
Filip?  Inu  měl  už  tenkrát  tvrdé  srdce  jako  ká- 
men. Já  byla  chudá  jako  květina  v  poli,  a  on  si 
musíl  pomoci !« 

Verunka  se  pozastavila  na  té  podivné  osnově 
osudu.   Po  chvilce   doložila: 

-■>A  vy,  Petronillo,  přece  jste  vždy  měla  ráda 
jeho  dítě  Jakuba,  když  k  nám  se  chodil  učit.« 

»Měla,  dítě,  měla.  Bylo  to  jeho  dítě,  a  hocb 
není  nic  podle  tatíka.« 

»Petronillo,  vy  jste  dobrá  a  šlechetná,  já  vás 
vždy  tolik  ctila.  Ale  teď  vás  ctím  jako  matku. <■ 

->Tak,  tak,  dítě,  a  ne  jinak,  však  jste  také  mé 
nejmilejší  potěšení  a  já  bych  dala  za  vás  svou 
krev.  Ale  rada  je  těžká.  K  pantatínkovi  nemůže- 
me se  v  nynějším  jeho  zármutku  utéci,  má  toho 
až  dost  pro  svou  starou  hlavu.  Ale  až  přijde  čas, 
však  já  sama  s  ním  promluvím,  a  když  k  tomu 
dojde,  i  s  panem  Filipem  promluvím  .  .  ,« 

»Petronillo!« 

>Nu  vždyť  je  dobře,  dítě,  my  se  neopustíme, « 

Poté  šla  Petronilla  na  své  lože,  nemohla  však 
usnouti.  Josef,  Verunka  a  Jakub  pletly  se  jí 
v  hlavě  jeden  přes  druhého.  Verunka,  jež  sdě- 
livši s  pěstounkou  tajemství  duši  přeplněné  ulfí- 


vila,  počala  dřímati  a  sníti  šťastný  sen  lásky. 
V  tom  vztyčila  se  Petronilla  na  loží  a  naslou- 
chala. Zdálo  se  jí,  jako  by  nahoře  u  pantatínka, 
jenž  zrovna  nad  čeledníkem  spal,  bylo  udeřilo, 
jako  by  něco  spadlo.  Naslouchala  chvíli,  ale  mar- 
ně, v  domě  nic  se  nehýbalo,  a  venku  posud  hu- 
čela vichřice  a  prudký  déšť  bil  do  dláždění,  V 
starém  smrku  u  vrátek  to  vrzalo,  jak  vítr  dřevo 
ohýbal.  Myšlenka,  že  snad  pantatínkovi  něco  se 
stalo,  nedala  jí  pokoje.  Rozsvítila  a  vzbudila  Ve- 
runku.  Bylo  již  po  půlnoci, 

»Pro  bůh,  co  jest?«  tázala  se  rozespalá  Ve- 
runka, 

»Dítě,  musíme  se  podívati  nahoru  k  pantatín- 
kovi. Zdálo  se  mi,  jako  by  nahoře  něco  upadlo. 
Snad  nestalo  se  mu  neštěstí,  já  tomu  Josefovi  ne- 
věřím. On  jest  s  to  i  otec  svého  ,  ,  ,!« 

»Petronillo!« 

» Pojďme,   pojďme!« 

Obě  ubíraly  se  tiše  a  opatrně  po  schodech.  Na- 
hoře v  síni  stanuly.  Zarazil  je  zvláštní  zápach, 

»Milosrdný  Bože,  něco  hoří!«  zašeptala  Ve- 
runka, 

Petronilla  vztyčila  hlavu  a  čichala, 

»To  je  zápach  z  tabákt^Dítě,  ten  člověk  na- 
posled nás  vykouří,  Pojďme!« 

Pan  Kašpar  spával  při  otevřených  dveřích, 
vstoupily  tedy  do  jeho  komnaty.  Trapné  a  bo- 
lestné myšlenky,  jež  od  večera  až  do  půlnoci 
zmítaly  duší  jeho,  posléze  ji  přemohly.  Pan  Ka- 
špar právě  usnul  a  nevzbudil  se.  Ženské  velm? 
liše  našlapovaly,  a  on  byl  v  prvním  spaní.  Ležel 
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na  loži  jako  mrtvola,  Verunku  píchl  ten  pohled 
do  srdce,  Petronilla  podala  jí  beze  slova  lampu 
a  nastavila  ucho  k  jeho  ústům, 

»Dýchá,«  zašeptala  po  chvíli. 

» Zaplať   Pánbůh, «   oddechla   si   Verunka. 

»Ale  dýchá  těžce  a  pysky  mu  modrají.  Napo- 
sled mu  ten  bezbožník  namíchal, «- 

»Petronillo!« 

»Všecko  možná.  Tiše,  Ode  dneška  bude  každá 
noc  trapná,  Oh,  raději  bych  sama  toho  bídníka 
otrávila,  aby  byl  pokoj.  Dítě,  dnešní  noc  není  ke 
spaní,  musíme  pantatínka  opatrovati.  Zhasme 
světlo  a  sedněme  tuto  k  oknu.« 

Učinily  tak,  Petronilla  sedla  do  lenošky  a  Ve- 
runka jí  k  nohám  na  stoličku,  Verunka  asi  za  ho- 
dinu usnula.  Stařena  bděla,  bedlivě  naslouchajíc, 
zdali  pan  Kašpar  oddechuje.  Když  paprsky  jitra 
vedraly  se  do  komnaty,  zbudila  Verunku  a  šly 
dolů.  Pan  Kašpar  jich  nepozoroval. 

Když  přišly  dolů,  řekla  Petronilla: 

»Takhle  to,  dítě,  nemůže  zůstati.  To  by  mne 
brzy  přivedlo  do  hrobu.  Nejlépe  by  bylo,  kdy- 
bych šla,« 

»Petronillo,  vy  byste  nás  chtěla  opustiti?<.< 

Slova  ta  a  více  výraz  žalostný  a  tklivý,  kte- 
rým je  Verunka  promluvila,  přiměla  stařenu 
k  odpovědi: 

:Rozmyslím  si  to,  dítě,« 
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ví. 

Josefovi  bylo  třicetpět  let,  když  se  vrátil 
z  Uher,  Byl  tedy  v  plné  síle,  ač  nádech  mla- 
dosti, který  v  těchto  letech  ještě  líce  mužů  krás- 
lívá,  nedodával  půvabu  jeho  vzezření  a  rázu 
jeho  osobnosti.  Tahy  obličeje  jeho  byly  pra- 
videlné, vlasy  černé.  Ústa  stínily  bujné  kníry 
kaštanové.  Nejnápadnější  bylo  jeho  hnědé  oko, 
dopola  víčkem  zakryté,  jež  živosti  pohybův 
a  měnivostí  lesku  projevovalo  duši  čilou,  po- 
hyblivou, chytrou  i  náruživou.  Paprsek  zlosti 
z  něho  sálající  ranil  jako  uštknutí.  Však  byly 
chvíle,  kde  oko  to  i  pěkně  a  líbezně  záři- 
lo. Měla  tedy  duše  jeho  i  jemnější  stránky, 
A  skutečně  měl  Josef  mnoho  smyslu  pro  krásy 
básnické,  znal  se  v  literatuře  evropské,  ba  umíval 
druhdy  i  přátele  své  baviti  básněmi,  kterým  na- 
učil se  výborně  zpaměti  a  jejichž  výbor  svědčil 
o  zdravé  i  vytříbené  krasochuti. 

Touto  vlastností  slynul" již  za  dob  studií,  a 
zvučný,  ohebný,  basový  hlas  jeho  zněl  příjemně, 
Náleželť  Josef  k  povahám,  ježto  chtí,  aby  život 
se  řídil  podle  nich.  Němci  v  novější  době  nazvali 
je  problematické,  poněvadž  takové  povahy  nevy- 
cházejí z  problém ův.  Proto  také  Josef,  ač  byl 
ducha  nadaného,  nedošel  nikdy  v  životě  poklidu 
a  blaha,  a  jednával  jako  všední  člověk.  Tvrdím, 
kdyby  skutečně  byl  došel  nějakého  želaného 
blaha,  že  by  ho  byl  dlouho  nesnesl. 

Byl  ve  všem  nestálým.  Studie,  občanský  blaho- 
byt,  úřad,   vše   jej    časem  nudilo.  Nejvíce   ještě 
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bývalo  mu  heslem  užívati  života,  ale  k  tomu  ne- 
dostávalo se  mu  prostředků,  což  bývalo  mu  pra- 
menem   trapné    nespokojenosti.    Ostatně    dovedl 

K^íf -1  ,  ''"'''r',^^^^  chtěl,  a  pak  zdál  se 
bytí  člověkem  praktickým.  Při  všem  tom  byl  leh- 
Í^T  uV  ""  ^",^°"^"ost  se  nestaral.  Sňatek  uza- 
vřel lehkomyslně.  Poněvadž  nikdy  na  cestách 
svých  nesetkal  se  s  ženou  pravě  ctnosti  a  důstoj- 
nosti mel  všecky  za  takové,  jak  sám  poznal,  a 
*^Tf*f  ^^  "^"  stav  manželský  břemenem.  Věděl 
ze  1  ekla  nemá  ducha,  ale  to  mu  bylo  vhod.  Ne- 
byl by  vedle  sebe  rovného  vytrpěl 

Postavení  jeho,  jakožto    úředníka  v  Pešti,  ne- 
bylo zlým.  Jmý  na  jeho  místě  byl  by  si  ho  vážil 
Zkusiv  před  tím,  než  místa  se  dopídil,  dosti  bídy 
usnesl  se  na  tom  státi  se  pořádným,  praktickým 
člověkem.  Několik  let  se  přemáhal,  pak  povolo-- 
val   v  prací   1  povolání,   konečně   tak   daleko   to 
IrZ.l.ř^  ^y\  ^^ola  úřadu  zbaven.     Co  počíti? 
Nebyl  Jiz  mUd,  pracovati  neměl  chuti  a  chtěl  se 
dobré  miti!  Domníval  se,  že  otec  aspoň  poslední 
léta  s  mm  se  smířil.  Otec  byl  zámožný,  otec  byl 
starý  a  slabý,  nebude  míti  síly  vyhnati  ho:  to  vše 
bylo    dosti    příznivo.    Na    tom    vystavěl    závěr- 
pujdes  otci  na  krk.  Kromě  toho  měl  ještě  něco 
dobrého  za  rukou:  mateřský  podíl  nebyl  mu  po- 
sud vyplacen.  On  ovšem  už  kolikrát  tolik  peně7 
od  otce  dostal,  než  mateřský  podíl  obsahoval,  ale 
to   bylo   darováno    a   dary   nemají   před  právem 
platnosti.  Pak  věděl,  že  stěží  učiní  otec  na  maje- 
tek svuj  takový  dluh,  aby  mu  podíl  mateřský  vy- 
platil.  Lo  zbylo  tedy  starému  otci,  než  syna  živiti 
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i  se  ženou?  O  útlejším  citu  k  vetchému  jíž  otci. 
o  svědomí  nebylo  u  Josefa  řeči.  Cit  a  svědomí 
měly  u  něho  jen  tenkrát  význam,  týkaly-li  se 
vlastního  jeho  blaha.  Josef  byl  sobec. 

První  čas  v  domě  otcovském  choval  se  velmi 
opatrně,  Patrno,  že  nechtěl  dáti  otci  hned  po- 
horšení a  že  chtěl  v  něm  vzbuditi  co  možná  nej- 
příznivější smýšlení.  Poměry,  jaké  vládly  v  otcov- 
ském domě,  slušně  na  oko  respektoval,  ač,  když 
pronikl  je  dosti  brzo,  z  té  duše  mu  byly  protiv- 
ný. Nejvíce  ovšm  rozpálil  se  tajně  hněvem  proti 
Petronille,  jež  i  po  jeho  příchode  pevnou  rukou 
hospodářství  v  domě  držela,  a  jež  u  pana  Ka- 
špara pro  šetrnost  svou  a  věrnost  velmi  dobře' 
byla  zapsána,  Josef  soudil,  že  ona  je  vlastně 
prvním  pánem  v  domě,  a  přemítal  především,  jak 
jí  žezlo  z  rukou  vyrvati,  jak  ji  odkliditi.  Na  to, 
jak  by  ji  sobě  naklonil,  nepomyslil.  Byl  hrdým, 
pokládaje  sebe  za  syna  a  budoucího  dědice,  ji  pak 
za  najatou  služebnici.  Boj  s  Petronillou  zjevně 
podstoupiti  nebylo  snadno  a  nebylo  radno.  Ho- 
tovil se  k  němu  potají  jako  chytrý  vojín,  a  čekal 
jen  na  příležitost,  aby  půtku  zahájil,  Petronilla, 
nebyvší  už  po  dlouhá  léta  zvyklá  tajiti  se  s  ně- 
čím, co  právě  v  duši  a  srdcí  se  dělo,  neváhala, 
kdykoli  příležitost  se  naskytla,  náhledy  své, 
osobní  nechutí  opepřené,  o  Josefovi  projevovati. 
Ano  neřídila  se  ani  šetrností,  kdy  přítomen  byl. 
což  ovšem  tím  důtklivěji  Josefa  hnětlo.  Majíc 
práci  za  první  povinnost  každého  člověka,  na- 
narážela  dosti  makavě  na  to,  proč  Josef  nevy- 
hledává  si  výživy,    aby  nebyl   zhola  břemenem 
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starému  otci.  Přes  všecku  svou  chytrost  a  vypo- 
čítavost  byl  Josef  popudlivý  a  časem  prudký,  a 
použil  tudíž  vhodné  příležitosti  o  té  věci  s  otcem 
se  rozhovořiti,  chtě  nabýti  světla  o  povaze  star- 
cově a  chtě  se  přesvědčiti,  pokud  otec  jest  ještě 
samostatným  a  rázným  mužem. 

»Představoval  jsem  si,«  jal  se  mluviti,  »dům 
váš  jinak, « 

»Tak,«  odpověděl  ledabylo  pan  Kašpar.  »Těší 
mne,  že  není  takovým,  jaký  bys  jej  míti  chtěl.  < 

Josefovi  vyšlehl  úkradkem  paprsek  zlosti  a  m- 
návisti  z  oka.  Otec  probíral  se  v  knize  a  nepozo- 
roval jej. 

»Nevyslovil  jsem  se  ještě  nikdy,  jak  bych  chtěl 
míti  dúni  otcovský, «  pokračoval  Josef,  násilně 
tlumě  vnitřní  bouři.  »Nejsemť  v  něm  pánem  .  .  .« 

»A  nebudeš,  dokud  já  žiju,«  prohodil  p:in 
Kašpar, 

Josef  se  zarazil. 

»Je  smutno, «  pokračoval  popocházeje,  »že 
v  něm  vládu  vede  služebná  osoba  na  úkor  vám 
i  mně.« 

»Na  úkor  mně?«  tázal  se  pan  Kašpar,  a  upřel 
na  okamžik  zrak  svůj  na  svna.  »Tys  na  omylu, 
myslíš-li,  že  na  úkor  mně.  Že  na  úkor  tobě,  při- 
pouštím; neboť  ty  bys  aspoň  chtěl,  aby  ženské  lě 
poslouchaly.« 

»Pravil  jsem,  že  nepokládám  se  tu  za  pána,  a 
že  nechci,  aby  mne  mimo  ženu  mou  někdo  po- 
slouchal. Ale  tolik  bych  si  přál,  aby  tu  vládl  je- 
dině můj  otec,  a  aby  podřízenec  si  nedovoloval 
mne,  syna,  tak  zjevně  a  jízlivě  urážeti. « 

Smh.ovský  II.  ^  14  2ng 


»Vím,  ža  narážíš  na  Petroníllu.  A  přece  ma 
ona  pravdu,  že  bys  měl  hleděti  vyhledat  sobě 
i   ženě   své  výživu. « 

Josef  zarazil  se  opět,  neboť  cítil,  že  otec  má 
posud  více  duševní  síly,  než  on  očekával  a  nez 
si  přál. 

»A  kdyby  měla  na  krásně  pravdu,  kdo  jí  dal 
právo,  aby  mně  ji  tak  bez  obalu  do  očí  sypala? 
Tak,  jako  ona  ke  mně  mluví,  myslím,  že  jen  vaší 
věcí  jest  a  nikoho  třetího.  Výživa  jen  poněkud 
obstojná  nevisí  právě  na  každém  stromě,  mimo 
nějž  nás  vede  cesta.  Štípati  dříví  neb  kopati  pří- 
kopy není  výživa  pro  mne,  muže  vzdělaného, 
třeba  i  neštěstí  se  mně  na  paty  věšelo,  kanikoliv 
se  octnu.  Však  starám  se  dost  o  vlastní  bydlo, 
neboť  chléb,  jejž  u  vás  jím,  věru  hojně  jest  po- 
sypán pelyňkem. « 

Panu  Kašparovi  vhrnula  se  nevolí  krev  do 
tváří. 

»A  kdo  tě  tu  zdržuj e?«  tázal  se  kysele  a  pich- 
lavě: 

»Bída  a  neštěstí. « 

»A  kdo  je  zavinil ?« 

»Ty  přicházejí  samy  bez  zavinění;  nemusí  jich 
ani  člověk  zaviniti. « 

»Tvá  slova  jsou  oříšky  bez  jader.  Leč  vytas 
se  již  s  barvou.  Čeho  na  mne  žádáš ?« 

Josef  zdál  se  otáleti.  Po  chvilce  dodal  pevně: 

»Přál  bych  si,  prosil  bych,  abys  propustil  Pe- 
troníllu ze  služby.  Proti  Verunce  nic  nemám.  Jeť 
tichým,  přičinlivým  děvčetem.  Ale  Petronilla 
staví  se  drze  mezi  mne  a  tebe,  a  pro  její  ke  mně 
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jízlívost  nebude  pokoje  mezi  námi.  Propust  ji^ 
otče,  vždyť  má  žena  bude  a  musí  za  ni  pracovati 
a  nebudeš   staré  služky  pohřešovati. 

»A  myslíš,  synáčku,  že  nepronikám  úmyslů, 
které  v  srdci  svém  tajně  spřádáš?« 

Josef  se  mimovolné  zachvěl  a  zarděl.  Pohle- 
děl ostře  na  otce,  jako  by  prozkoumati  chtěl  nej- 
hlubší dno  jeho  myšlenek.  Neodpovídal, 

»Myslíš-li,«  pokračoval  pan  Kašpar,  »žc  když 
Petronillu  z  domu  vypíchneš,  budeš  brzy  se  mnou 
hotov?  Myslíš-li,  že  starý  tatík  tancovati  bude 
podle  písničky,  kterou  mu  synáček  zahudc?  Pc- 
tronilla  nepůjde  z  domu,« 

Josef  si  potají  oddychl,  Dobrodušný  starý  otec 
nevnikl  v  pásmo  pletich,  které  si  on  do  budouc- 
nosti zapřádal.  Tím  posilněn,  skoro  pohrdlivě  se 
usmál. 

»Nechci  vaši  nevrlost  roz  drny  chovati, «  hovo- 
řil, nutě  se  k  jakési  srdečnosti,  »Jaká  pomoc! 
Druh  druhu  nerozumíme,  ač  co  do  mne,  činím,  seč 
ísem.  Cedíte,  otče,  komáry.  Já  jen  myslil,  pro  po- 
koj v  domě  dobře  by  bylo,  kdyby  Petronilla  šla. ; 

»Nepůjde.« 

»Jak  za  dobré  uznáváte.  Jen  bvch  myslil, 
abyste  se  o  tom,  o  čem  jsme  tu  mluvili,  před 
ženskými  nezmiňoval.  Nechci  býti  žádným  kazi- 
mírem  v  domě.  Buďte  zdráv, « 

Odešel  rovnou  cestou  do  zadního  pokoie. 
v  němž  bydlil.  Tekla  právě  pomáhala  oři  nějaké 
práci  dole,  Josef  byl  sám.  Měl  toho  také  potřebí, 
aby  sám  s  sebou  se  vymluvil  a  sklíčeným  pr3Ům 
poulevil, 
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» Proklatý  stařec, «  vybuchlo  z  něho. 

Založiv  ruce  na  zádech  a  prudce  po  pokoji  se 
rozchodiv  pokračoval  v  samomluvě: 

»Ten  starý  dub  je  pevnější,  nežli  jsem  očeká- 
val, a  ta  kousavá  čarodějnice  sedí  desetkrát 
pevněji  v  domě  nežli  já,  A  musím  ji  přece  vy- 
strnaditi. Musím,  Pro  Verunku.« 

Při  slově  tomto  se  zastavil  a  do  stropu  za- 
hleděl. 

Škaredý  výraz  zloby  a  nenávisti,  jenž  mu  byl 
křečovitě  tváře  svíral,  a  bouřlivý  plápol,  jenž  mu 
z  očí  šlehal,  rozešly  se  a  zmizely  najednou,  jako 
by  S8  jich  dotknul  čarodějný  proutek.  Za  to  po- 
zr.í-dělo  a  rozjasnilo  se  líce  jeho  blahodyšnou 
nadějí,  a  oko  jeho  zasvítilo  a  rozzářilo  se  teplým, 
jemným  leskem.  Stál  tu  chvilku  sám  v  sebe  a 
v  libý  patrně  přelud  zatonulý. 

Josef  poznal  a  zažil  ve  světě  dost  a  dost.  Jedné 
věci  však  nepoznal  posud  a  nezažil,  té  věci,  která 
v  kaliště  lží  a  klamů,  sobectví  a  nečistoty,  mu- 
dráctví  a  hlupství,  lopoty  a  strázně,  jež  ze  života 
lidé  sobě  a  spolubratřím  dělají,  snáší  se  jako 
anděl  z  říše  míru  a  lahody,  aspoň  na  chvíli,  mí  jí- 
vou chvíli,  nektarem  nebeských  pocitů  srdce  id- 
ské  ukájejíc.  Josef  nepoznal  posud  lásky,  ano 
ani  nikdy  va.  snách  o  ni  nezavadil;  nepoznal  jí, 
nezasnil  o  ní,  dokud  se  nevrátil  se  značně  poško- 
zenou lodí  života  svého  v  dosti  nejistý  přístav 
domu  otcovského. 

Vzpomeňte  si,  že  hned  první  trapný  večer, 
který  doma  strávil,  Verunka  vlídností  svou  a  při- 
rozenou lahodností  učinila  naň  dojem  tím  milejší, 
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čím  nepříjemnější  byl  dojem,  jejž  učinily  naň 
ostatní  osoby  ani  vlastního  otce  nevyjímaje. 
Vzpomeňme  si,  že  tajemným  kouzlem  projatá 
duše  jeho  hned  první  noc  o  ní  snila,  a  o  čem  se  ně- 
komu hned  první  noc  po  příchode  zdá,  to  prý  se 
vyplní,  říká  lid.  Je-li  nějaká  podstata  v  této  báji? 
Kdož  ví?  U  Josefa  aspoň  vplňovala  se  ponenáhlu, 
o  čem  měl  sen  hned  za  první  noci.  Šetrné,  ano 
skoro  laskavé  s  ním  nakládání  Verunčino  vrhlo 
do  mrtvého  popela  duše  jeho  jiskru  živou,  novou; 
každičký  pohled  dobrotivého,  temně  modrého  je- 
jího oka  přidával  jiskře  té  života  a  síly,  rozživil 
ji  v  naději  a  přání,  jež  zpovolna  ovládaly  pro- 
tknuté  srdce. 

Josef  byl  sobec.  Neznal  ohledův.  S  hvězdy  bla- 
ha, jež  mu  v  mrákotách  pokynula  a  kynouti  se 
zdála,  nespouštěl  oka.  Osobnost  Verunčina  byla 
mu  tou  hvězdou.  To  pocítil  po  prvé  dnes,  když 
otec  se  zmínil,  že  proniká,  co  srdce  jeho  tajně 
spřádá.  Proto  zachvěl  se  a  zarděl  mysle,  že  otec 
uhodl,  co  se  v  něm  děje.  Proto  oddechl  si  pře- 
svědčiv se,  že  tak  daleko  nesahá  bystrozrak  star- 
cův, 

Josef  byl  ženat.  Neoženil  se  z  lásky  a  z  ní 
plynoucího  mravního  přesvědčení,  že  pravé  blaho 
životní  jen  na  vzájemném  obětování  se  zakládá, 
nýbrž  uzavřel  sňatek  z  čiré  lehkomyslnosti  a 
z  hmotných  prospěchův.  A  Tekla  věru  nebyla 
žena,  jež  by  vlídným  chováním,  laskavou  odda- 
ností a  ochotnou  obětovností  byla  srdce  jeho 
k  sobě  přivinula  a  připoutala  takou  měrou,  jaké 
potřebí  bylo,    aby  stav  manželský    se    mu    stal 
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milým  a  žádoucím.  Jsa  manželem,  nebyl  Josef 
lepším  člověkem  nežli  za  svobodna.  Nad  to  nade 
vše  zůstalo  manželství  jejich  bezdětným.  Měkká 
dětská  ručka,  roztomilé  žvatlání,  rajský  dětský 
úsměv  neuhlazovaly  drsností  v  srdci  Josefově, 
nepřetvořovaly  ho  v  muže  se  životem  spokojené- 
ho, mravně  statečného,  duchem  jasného.  Nebylo 
na  jiném,  než  že  sňatek  s  Teklou  stal  se  mu  pro- 
dlením času  obtíží  a  břemenem,  jež  nesl  myílí 
netrpělivou  a  nevrlou. 

Na  Teklu  tedy  Josef  nejméně  myslil,  když 
v  duchu  jal  se  obírati  nově  vzešlou  láskou  svou. 
Vždyť  pouhé  již  vzpomnění  na  Verunku  odvracelo 
jej  od  všedních  klopot  a  lopot  a  rozlévalo  nepo- 
cítěné  posud  city,  tužby  a  naděje  v  prázdném  jeho 
srdci,  A  vzpomněl-li  na  Teklu,  tuť  nenávist  k  ní 
se  v  něm  budila  jako  k  závadě,  jež  mu  zaléhá 
celou  vahou  svou  cesty  k  otvírajícímu  se  ráji. 
Pomyšlení,  že  by  Verunka,  jakožto  mravně  vy- 
chované děvče  s  ošklivostí  od  něho  se  odvrátila, 
kdyby  jen  o  jeho  vášni  nějaké  zdání  měla,  posud 
ho  netrápilo,  Ležslať  posud  láska  jeho  v  peřince 
a  plenách  a  tu  neradi  připouštíme  k  ní  důvody 
chladně  rozbíravého  rozumu.  Že  by  byla  Verunka 
již  uzavřela  svatý  slib  lásky  s  jiným  mužem,  jej 
ani  nenapadlo.  V  očích  jeho  více  byla  dívčinkou 
nežli  pannou,  z  níž  rozumným  způsobem  snadno 
se  mohla  učiniti  a  vychovati  upřímná  a  rozkošná 
milenka.  Rozpor,  jenž  mu  z  vášně  jeho  povstati 
mohl  s  otcem,  nevydal  též  hrubě  u  něho  na  váze, 
Bylť  právě  otec  jeho  již  starým  a  vetchým  a 
k  hrobu  blízkým  a  nějaký  rok  průtahu  byl  by  již 
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snesl  hledě  k  štěstí,  jež  s  Verunkou  naň  čekalo. 
Hůře,  ano  ze  všech  osob  domácích  nejvíce  za- 
léhala mu  stará  Petronilla  cestu'  k  blahu.  Věděl, 
že  ho  z  té  duše  nenávidí  a  že  jí  Verunka  právě 
s  dětskou  láskou  jest  oddána.  Byl  přesvědčen,  žs 
Petronilla  jest  jeho  zlým  duchem,  a  proto,  nevěda 
ani  sám,  jak  se  to  dělo,  dal  se  uchvátiti  k  ná- 
vrhu, jejž  otci  vyjevil,  aby  Petronillu  dal  z  domu. 
V  chytrého  a  počítavého  Josefa  působila,  jak 
vidno,  již  vášeň  dříve,  nežli  si  jí  náležitě  vědom 
byl.  Pevný  odpor  otcův  zasadil  mu  ránu  důtkli- 
vou.  Ale  Josef  nebyl  povahami  svými  tak  slab, 
aby  byl  po  prvním  nezdařeném  pokuse  hlavu 
malomyslně  svěsil.  Neměl  chuti  od  úmyslů  svých 
ustoupiti  a  nosil  se  s  nadějí,  že  čas  mu  brzy  při- 
nese lepší  příležitost  k  novému  jednání. 

Josef  posud  stál  v  pokoji  svém  a  hleděl  pře- 
mýšleje do  stropu.  Oko  jeho  posud  zářilo  teplým 
a  jemným  leskem.  Najednou  vytržan  byl  z  du- 
mání. K  uším  jeho  zaletěl  z  dvorku  zvonkový 
hlas  zpívající  Verunky.  Bylo  sice  již  hluboko 
v  prosinci,  ale  povětrnost  byla  za  dne  poměrně 
teplá  a  příjemná,  a  slunce  zvláště  k  poledni  pěkně 
hřálo.  Myslíc  na  Jakuba  notcvala  ci  Verunka 
písničku.  Bylať  vyšla  z  čeledníka  s  drobným 
prádlem,  aby  je  na  dvorku  na  výsluní  zavěsila. 
Josef  přiskočil  k  oknu  a  v  pravdě  pohlcoval  oči- 
ma vnadnou  postavu  dívčinu,  jež  zády  k  němu 
bvla  obrácena.  Verunka  měla  na  sobě  jen  volnv 
plátěný  kabátec  s  kadeřavým  límečkem,  z  něhož 
půvabné  obrysy  ztepilého  těla  bujně  vystupovaly. 
Volně  spletený  vrkoč  bujných  vlasů  houpal  se  na 
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nepokryté  hlavě  její  a  mezi  ním  a  bílým  límečkem 
zardívala  se  zdravě  růžová  pleť  jemně  a  svůdně 
vy  soustruhovaného  jejího  týlu,  V  oku  Josefově 
upiatě  ji  pozorujícím  vyšlehly  mezí  jemným  le- 
skem lásky  paprskové  žhavé  vilnosti.  Žár  rozkoše 
posud  nepocítěné  stavil  jeho  dech  a  hnal  mu  do 
tváří  krev,  že  div  nehořely.  Chvěl  se  po  všem  těle, 
V  tom  Verunka  se  obrátila,  aby  odešla  do  domu. 
Oko  její  maně  zavadilo  o  okno,  v  němž  stál  Josef 
ukryt  za  břečťanem.  Jest  rozvášněný  muž  každý 
více  méně  samolibým.  Josef  přiložil  ihned  po- 
hledu Verunčině  zvláštní  vářiu,  zvláštní  význam. 
Význam  takový,  jaký  rozvlněným  jeho  útrobám 
nejvíce  lichotil.  Myslil,  že  Verunka  po  něm  se 
ohlížela,  že  snad  sama  od  sebe  pocítila  k  němu 
náklonnost,  příchylnost,  snad  í  lásku! 

Když  asi  za  hodinu  zasedl  k  obědu  opodál  Ve- 
runky,  nemohl  se  přemoci,  aby  občas  úkradkem 
na  ni  se  nepodíval.  Nepozoroval  ovšem,  že  by  Ve- 
runka aspoň  jednou  nějakým  jen  poněkud  zvlášt- 
ním způsobem  si  jeho  pohledu  všimla-  Ale  to  ho 
neodradilo  od  myšlenky,  již  si  liboval,  ano  roz- 
dmýchalo  v  srci  jeho  ještě  prudčeji  násilně  tlu- 
mený žár.  Po  obědě  nemohl  usnouti,  jak  míval 
zvykem,  Verunka  nešla  mu  z  mysli.  Vzchopil  se 
a  šel  dolů.  Na  schodech  zaslechl,  jak  Petronilla 
loučíc  se  s  Verunkou  odchází  do  města.  Slyšel 
vrátka  vrznouti.  Pousmál  se,  zakroutil  kníry. 
Sešel  dolů  a  vstoupil  do  čeledníka,  kdež  Tekla  a 
Verunka  nějakou  prací  byly  zaměstnány,  Verunka 
v  něčem  na  stole  se  probírala  a  ani  ho  nepozo- 
rovala, dokud  nepromluvil, 

216 


»Nahoře  je  chladno, «  pravil,  »jdu  se  k  vám 
ohřát.  Jdi  mí.  Teklo,  trochu  zatopit, « 

Tekla  vzala  náruč  dříví  a  odešla. 

Josef  se  podíval  po  dveřích  a  vida,  že  jsou 
dobře  zavřeny,  přistoupil  k  oknu,  jež  šlo  do 
dvcrka.  Odtud  pohlížel  k  Verunce.  Tato  stála, 
zády  k  němu  obrácena,  u  stolu,  stojícího  u  dru- 
hých dvou  oken  k  placu  vedoucích.  Josef  chtél 
sednouti,  ale  nedalo  mu  to.  Vášeň  zavířila  duší 
jeho  a  poháněla  jej  o  překot  k  milované  dívce. 
Sebral  se  a  nejistým,  téměř  zlodějským  krokem 
šal  k  Verunce,  Přistoupil  k  ní  tak  blízko,  že  div 
se  jí  nedotýkal  a  naklonil  hlavu  přes  pravé  její 
rameno. 

»Ty  jsi  nějaká  hospodyňka, «  pravil  hlasem 
vnitřním  žárem  přidusaným  a  rozechvělým,  »Co 
to  zase  kutíš  ?« 

»Přebírám  koření  na  svátky, «  odvětila  ledabylo 
dívka,  ani  hlavy  od  své  práce  nepozvednuvši, 

»Jako  ta  včelička,  v  zimě  v  létě  stejně  pilná, « 
prohodil  Josef,  Verunka  neodpovídala, 

Josef  se  nepohnul  z  místa.  Chvilku  sám  sebou 
zápasil.  Vášeň  dostala  nad  opatrností  vrch,  Ro- 
zepial  ruce,  vzal  Verunku  okolo  krku  a  pravicí 
posunul  k  sobě  její  hlavu,  aby  ji  políbil,  Verunka 
ucítivši  ještě  v  čas  horký  jeho  dech,  s  ošklivostí 
jej  od  sebe  odstrčila  a  ustoupivši  na  několik  kroků 
postavila  se  před  ním  v  celé  své  panenské  důstoj- 
ností a  změřila  jej  přísně  hněvivým  a  opovrha- 
vým  zrakem, 

»Hle,  hle,  jak  jsi  hned  zhorka  nakvašena!  Ani 
žertu  nerozumíš !« 
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»Takový  žert  si  schovejte  pro  někoho  jiného. 
Já  si  jej  zapovídám,  pane  Josefe. « 

»A  kdybych  tě  na  krásné  políbil,  nevyšlo  by 
to  z  přátelství,*  nutil  se  Josef  k  žertu  všecek  za- 
ražen. »Myslím,«  dodal,  »že  jsme  jako  bratr  a 
sestra. « 

»A  já  si  přes  to  podobné  věci  zapovídám,* 
opakovala  stejně  přísně  Verunka  a  usedla  na 
druhé  straně  stolu  ku  práci  své. 

Josef  zaťal  zuby.  Nechtělo  se  mu  jíti  s  prázd- 
nou, nepořízenou,  V  tom  zaslechl,  že  žena  jeho 
se  vrací.  Hledal  si  na  oko  nějaké  zaměstnámí 
v  čeledníku  a  pak  zahanben  odešel. 

Tekla  šla  na  dvorek,  Verunka  zůstala  o  samotě. 

Položila  hlavu  v  dlaň,  zamyslila  se.  Divná  a 
jako  mráz  studená  myšlenka  ovanula  rázem 
vroucí  její  duši.  Pomyslila  na  Jakuba,  jenž  při  vší 
lásce  své  posud  se  neodvážil,  ač  k  tomu  právo 
m^l,  ji  políbiti,  a  Josef ,  ,  ,  Předtucha,  jíž  dobře 
nerozuměla,  stísmila  jí  duši  kleštěmi, 

Petronilla  se  vrátila  z  města.  Proč  se  jí  Ve- 
runka nesvěřila  s  tím,  co  před  chvílí  se  jí  stalo? 
Srdce  jí  k  tomu  ponoukalo,  a  přece  mlčela  před 
mateřskou  svou  přítelkyní. 

Co  jí  v  tom  bránilo?  Míníme,  že  jen  panenský 
stud,  ale  s  dobrou  částí  i  osud  sám,  jenž  tak 
přepodivným  způsobem  splétá  svá  tenata  kol 
duší  lidských,  bv  padly  v  naléčená  muka  a  žaly, 
a  časem  v  nich  í  smutně  zapadly. 
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VII. 

Přišly  vánoční  svátky.  Sníh,  jehož  bylo  asi 
týden  před  nimi  hojně  napadlo,  opět  roztál 
a  nastala  povětrnost  podobná  té,  jež  bývá  na  roz- 
hraní mezi  zimou  a  jarem.  Odpoledne  na  Boží  hod 
vycházeli  měšťané  s  rodinami  z  města  do  polí,  aby 
občerstvili  se  na  vlažném  téměř  vzduchu. 

Verunka  byla  doma  a  vyšla  si  do  zahrady,  kda 
u  plotu  na  zamilovaném  místečku  svém  doufala 
dnes  jistě  najíti  Jakuba,  Nemluvila  s  ním  už  ně- 
kolik dní  a  leccos  jí  tížilo  ňadra,  čím  chtěla  se 
miláčkovi  svému  svěřiti. 

I  Josef  byl  doma  ve  svém  pokoji.  Co  jsme  ho 
neviděli,  prodělal  boj,  jenž  byl  asi  velmi  krutý, 
poněvadž  vážné  stopy  na  jeho  tvářích  zanechal. 
Odměřené  a  důstojné  vystoupení  Verunčino  proti 
němu  ondy  v  čeledníku  tak  mocně  ho  dojalo,  jako 
snad  posud  nic  jiného  za  jeho  živobytí.  Bylo  to 
po  prvé,  co  potkal  se  otřelý  ten  muž  se  ženou,  jež 
plnou  měrou  vědoma  si  byla  své  ženské  důstoj- 
nosti. Byl  překvapen,  ohromen,  zdrcen.  Nebyl 
posud  tak  špatným,  aby  byl  duši  svou  uzavřel 
tak  mohutnému  projevu  panenské  cnosti.  Nebyl 
také  prese  všecky  temné  stránky  své  s  to,  aby  byl 
ten  výstup  s  větrem  a  oblaky  Dustil,  Div  nad  div! 
Verunka  pronesla  jen  několik,  ovšem  ocelivých 
slov,  ale  ta  slova  zaryla  se  mu  do  duše  a  utkvěla 
v  ní.  Odkud  ten  účinek?  Odkud  že  hřímal  z  nich 
duch  panenské  cnosti.  o  němž  posud  Josef  neměl 
ani  tušení?  Tento  duch  jej  zarazil  a  porazil.  Toho 
dne  ani  sám  sobě  dosti  nerozuměl.  Tápal  v  mlhách 

219 


jako  opilec  pobloudilý.  Teprve  druhého  dne  se 
vzpamatoval  a  dal  se  do  přemýšlení.  Pátral, 
pachtil  se,  aby  vysvětlil  si  tu  záhadu  a  rozkol, 
pod  nímž  tesknil.  Protřev  se  již  s  dostatek  živo- 
tem nešel  dále,  než  kam  sahala  zkušenost  jeho 
s  ženskými.  Napadlo  jej,  že  snad  Verunka  někoho 
jiného  do  hlavy  si  vzala,  jejž  tajně  miluje.  My- 
šlenka ta  zdála  se  mu  přirozenou  a  palčivý  pocit 
žárlivosti  přimísil  se  k  jeho  rozumování.  Jsa  příliš 
samolibým  sobcem  a  smýšlení  více  méně  nízkého 
nechtěl  nikterak  připustiti,  že  duch  cnosti  sám 
o  sobě  již  Verunku  k  tomu  hnáti  musil,  aby 
s  ošklivostí  jako  od  hada  od  něho  se  odvrátila. 
Duše  jeho  nebyla  půdou,  v  níž  klíčiti  by  mohla 
cnost, 

A  kdyby  Verunka  /skutečně  jiného  muže  milo- 
vala? 

Pak  musil  jej  poznati,  pak  musil,  padni  co 
padni,  jí  tu  lásku  ze  srdce  vytrhnouti.  Musil!  Ne- 
boť on  sám  chtěl  to  srdce  její  celé  míti,  nikdo 
třetí  nesměl  se  o  lásku  Verunčínu  s  ním  sdíleti. 
On  sám  jediný  musil  býti  jejím  pánem.  Čemu 
chtěl,  po  čem  prahl,  to  musil  míti.  Vášeň  jeho 
rostla,  nabývala  rozměrů,  hloubky,  síly. 

Probrav  se  z  omráčení  stopoval  opatrně  a  be- 
dlivě Verunku.  Pořídil  však  málo  nebo  nic;  neboť 
láska  její  spočívala  posud  tajně  a  bezpečně  v  duši 
její,  Jakubově  a  Petronillině.  Nikdo  čtvrtý  posud 
o  ní  nevěděl.  Před  Teklou  měly  se  ženské  na  po- 
zoru, a  sám  pan  Kašpar  nebyl  posud  v  tajemství 
zasvěcen. 

Jiná,  mimotní  věc  hnětla  ještě  ke  všemu  Jose- 
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fa-  Obával  se,  aby  Verunka  vášni  jeho  neporoz- 
uměla a  aby  asi  všecko  neprozradila  Petronille. 
Kdyby  se  to  bylo  stalo,  byly  by  se  všecky  ty 
čáky  jeho  rozešly  v  dým  a  páru.  Petronilly  nej- 
více se  bál,  ji  nenáviděl  z  té  duše,  ji  měl  za  nej- 
úhlavnější  nepřítelkyni  v  otcovském  domě.  Proto 
pozoroval  opatrně  Petroinillu  a  všímal  si  každého 
jejího  slova.  Čekal  každého  okamžení,  že  učiní 
nějakou  narážku  na  to,  že  chtěl  Verunku  líbati. 
Ale  nestalo  se  tak.  Josef  si  oddechl.  Verunka  mu 
dobře  neporozuměla,  dala  se  předstíraným  jeho 
žertem  oklamati.  Aspoň  staré  hospodyni  ničím 
se  o  tom  nesvěřila,  Josef  znova  obživl.  Nebylo 
neopatrností  jeho  ještě  mnoho  pro  budoucnost 
ztraceno. 

Ale  proto  nedal  očí  do  kapsy.  Pátral,  slídil. 
Na  Boží  hod  odpoledne  spatřil  Verunku,  ana 
šla  do  zahrady  a  zahýbala  k  černému  bezu 
u  plotu.  Tam  z  obou  oken  svých  neviděl.  Zmítán 
nepokojem  sestoupil  dolů  na  dvorek  a  šel  do 
kůlny.  Tato  byla  z  prken  a  latí  a  nejzáze  ve 
dvorku  k  zahradní  zdi  přistavěna.  Poněvadž  tato 
zed  byla  nízká,  srubena  nad  ní  na  straně  k  zahra- 
dě ještě  stěna  z  prken,  jež  Josefovi  příhodnou 
skulinu  poskytnouti  mohla,  aby  neviděn  do  za- 
hrady se  mohl  dívati,  V  kůlně  bylo  jen  staré  ha- 
rampátí  a  něco  dříví  ze  zahrady,  jež  tam  přes 
zimu  schlo,  Josef  vstoupil  nepozorován  do  polo- 
tmavé  prostory,  přistavil  si  k  zahradní  stěně 
starý  stůl,  dal  naň  těžký  špalek  a  vylezl  naň, 
V  jednom  z  prken  byl  suk  vyražen,  kudy  docela 
dobře  viděl  do  zahrady.  Přiložil    k    otvoru  oko. 
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Tvář  jeho  zesínala,  oko  se  roz jiskřilo  a  srdce 
v  něm  hlasitě  zabušilo.  Kdyby  byl  nebyl  vyčníva- 
jící na  zdi  kámen  silně  prsty  obemkl,  byl  by  asi 
leknutím  spadl. 

Za  černým  bezem,  jenž  tenkráte  klikaté  a  holé 
větve  bez  záštity  nad  milenci  rozkládal,  stála  Ve- 
runka  s  Jakubem.  Drželi  se  za  ruce  a  mluvili 
živě,  ale  tak  tiše,  že  Josef  ani  slovíčka  nezaslechl. 
Verunka  posunky  ukazovala  na  dům  varhaníkův. 
Snad  mluvila  o  něm.  Jakub  vypadal  jaksi  podě- 
šen. Posléze  otočil  bez  okolků  rámě  své  Verunce 
okolo  krku  a  oba  se  objali  a  srdečně  líbali,  Josef 
zaťal  zuby  do  rtův,  že  div  krev  z  nich  nevyskočila. 
Stál  tu  všecek  zkamenělý  na  zvědách,  a  před  oči- 
ma dělala  se  mu  pestrobarevná  kola. 

Pokud  milenci  byli  do  hovoru  zabráni,  neod- 
vrátil  oka  od  skuliny.  Když  se  jali  loučiti,  trhl 
sebou  tak,  že  rozeschlý  stůl  pod  ním  silně  za- 
praskal. Josef  se  lekl,  ztratil  rovnováhu  a  nežli  S3 
nadál,  ležel  jak  široký  tak  dlouhý  dole  na  dříví. 
Vstávalo  se  mu  těžko,  ale  kromě  toho,  že  měl 
ruce  a  hlavu  poškrábánu  a  natlučenu,  horšího 
úrazu  nevzal. 

»Proklatě,«  zaskřípal  mezi  zuby  údy  protahuje. 
»Dopadlo  to  dost  milosrdně  se  mnou!  Něco  za- 
něco.  To,  čeho  jsem  se  dověděl,  mohlo  mne  více 
státi. « 

Sebral  se  a  plížil  se  nahoru  do  svého  pokoje. 
Další  svůj  plán  měl  hned  v  hlavě  srovnaný.  Ve- 
runka nesměla  věděti,  že  ví  o  jejím  tajemství. 
Rozcházelo  se  mu  především  o  to,  aby  chytře  a 
skrytě  ji  od  Jakuba  odtrhl.  Přílišných  obtíží  se 
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nebál.  Jakub,  syn  bohatého  a  hrdopyšného  měšťa- 
na, a  Verunka,  sirotek  po  chudém  muzikantovi! 
Mezi  nimi,  samy  od  sebe,  kupily  se  překážky  jako 
hory.  Usmál  se  a  nepochyboval  ani  za  mák,  že 
tuto  závadu  se  svých  cest  odklidí. 

Ustrojil  se  a  vyběhl  z  domu.  Šel,  kam  jej  nohy 
nesly,  z  města  ven,  do  polí.  Proběhl  se  tam.  Horká 
hlava  mu  vychladla,  bouře  v  srdci  se  zvolna 
vkládala.  Vzpomněl  na  bývalého  spolužáka  svého 
Knížka,  Muž  ten  mu  zůstal  prese  všecky  nehody 
věrným  přítelem  a  byl  mu  z  tak  leckteré  stránky 
co  do  povah  podoben.  Knížek  docházel  k  Šťast- 
ným, mělť  od  otce  Jakubova  paníze  na  svůj  do- 
mek vypůjčené.  Nebyl  mnohem  lepším  nežli  Jo- 
sef. I  on  sešel  se  studií,  byl  vrtkavým  a  nestálým, 
ale  zůstal  v  otčině  své,  živě  se,  jak  se  dalo,  písař- 
stvím  a  pokoutnictvím,  Josef  uzavřel  Knížka 
ihned  vyhledati.  Chtěl  jíti  do  hostince,  kde  se 
častěji  scházívali.  Leč  tenkráte  nemusil  jíti  ani 
tak  daleko.  Před  městem,  v  topolovém  stromo- 
řadí poznal  už  z  daleka  Knížka.  Šel  k  němu.  Roz- 
hovořili se  o  ledačems.  Josef  přivedl  obratně  řeč 
na  rodinu  Šťastných.  Mluvili  o  Jakubovi. 

»Měl  by  již  skoro  čas,  aby  se  oženil, «  prohodil 
Knížek:  »ale  podobá  se,  že  mu  ženidlo  příliš  ne- 
voní,« 

Josef  se  potutelně  usmál. 
^»Proč  se  směješ?«  tázal  se  Knížek. 

»Jsi  na  omylu, «  odvětil  Josef.  »Vím  najisto, 
že  Jakub  někam  pálí.  Ale  to  posud  pěkné  pod 
kloboučkem. « 

Knížek  byl  zvědav. 
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Josef  ukojil  jeho  zvědavost  a  pověděl  mu  vše- 
cko, co  dnes  odpoledne  viděl, 

»Bláznovství!«  namítal  Knížek,  »Tomu  starý 
Filip  nepovolí, « 

» Povolí,  nepovolí.  Ostatek  i  můj  otec  sotva  by 
to  vytrpěl,  kdyby  o  tom  věděl. « 

Knížek  změřil  chytrým  okem  Josefa. 

»Kdybys  nebyl  ženat,«  prohodil,  »něco  bych  za 
tvou  řečí  čenichal. « 

Josef  nutil  se  k  smíchu  a  přetvářce, 

»Máš  pravdu, «  pravil  ledabylo,  »a  přece  mně 
na  tom  záleží,  aby  se  ti  dva  lidičky  rozešli.  Jen  že 
to  nesmí  vycházeti  ode  mne.« 

»Rozumím,«  hovořil  Knížek  advokátsky  se 
usmívaje,  »Chceš  děvče  dostati  z  domu  a  nechceš 
s  otcem  míti  nové  mrzutosti.  Je  ti  nebezpečna  při 
dědictví  po  otci.«    »Uhodil  jsi  na  jádro,« 

»A  já,  myslíš,  abych  to  dal  chytře  starému 
Filipovi  do  péra,« 

»Máš  zlatý  rozum  na  hádačky,« 

»Nastane  srážka  mezi  Filipem  a  tvým  starým, 
a  děvče  to  odnese ?« 

Josef  se  v  duchu  Knížkoví  vysmíival,  že  ho  ne- 
pronikal, 

»Něco  podobného,«  odvětil,  »a  mně  by  to  přišlo 
velmi  vhod.  Jsme  staří  přátelé,  udělej  mi  to 
k  vůli.  Že  to  chytře  navlečeš,  o  to*m  ani  za  mák 
nepochybuji..  Jen  aby  nevyšlo,  že  já  za  tím 
vězím. « 

»Nestarej  se.« 

»Také  si  myslím,  že  se  tou  novinou  Filipovi 
zavděčíš,    což  ti  bude  u  něho  s  prospěchem. « 
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»Možná,  ač  jde  mi  především  o  tebe.  Spoléhej 
na  mine,« 

»Ruku  na  to.« 
^Tu  ji  máš.« 

Podali  si  ruce  a  vraceli  se  do  města,  neboť  se 
/iž  setmívalo. 


VIII. 

Byl  Nový  rok.  Po  nešporách  šel  pan  Kašpar 
na  náměstí  procházkou,  neboť  všude  jinde 
bylo  mokro.  Cesta  jej  vedla  mimo  dům  kupce 
Šťastného,  jenž  v  bytě  svém  v  přízemí  u  okna  stál 
u  pultu.  Počítal,  Spatřiv  pana  Kašpara  odložil 
péro,  odemkl  vyhlídku  u  okna,  pozdravil  a 
pravil: 

>Pane  Kašpare,  nešel-li  byste  ke  mně  na  slo- 
víčko ?« 

»A  proč  bych  nešel,  pane  Filipe, «  odvětil  sta- 
řec. »Však  jsem  už  beztoho  u  vás  nebyl  asi  kopu 
let,« 

»Tak  pojďte,  pojd'te.« 

Starý  Šťastný  vyšel  varhaníkovi  v  ústrety,  po- 
dal mu  ruku  a  uvedl  jej  do  svého  pokoje.  Tam  si 
oba  pánové  usedli  na  starodávné,  tvrdé  pohovce. 

»Co  pak  pěkného  máte  pro  mne  uchystaného  ?« 
tázal  se  pan  Kašpar. 

Pan  Filip  mu  podával  jednou  rukou  taba těr- 
ku a  druhou  se  škrábal  za  uchem. 

»Abych  vám  pravdu  pověděl,  pěkné  to  právě 
není,  o  čem   bych   rád  s  vámi   porozprávěl.    Ale 
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mezí  takovými  starými  a  počestnými  přáteli,  jací 
jsme  byli  odjakživa,  myslím,  že  pravda  neurazí. « 

Úvod  tento,  kupecky  suchopárný,  nelibě  se 
dotkl  pana  Kašpara.  Znepokojil  jej,  ač  varhaník 
sám  nevěděl  proč,  Upiav  tázavě  sivý  zrak  svůj 
na  plnou  tvář  starého  Šťastného,  pravil: 

» Pravdu  sobě  mluvme,  dobří  spolu  buďme.  Co 
že  máte,  pane  Filipe  ?« 

»Vy  máte,  pane  Kašpare,  u  sebe  schovanku?« 

»Mám,  Verunku  po  nebožtíkovi  trubači  Dosko- 
čilovi.  Však  jste  jej  znali, « 

»Znal  jsem  jej.  Ale  děvče  vyšlo  mi  z  paměti. '< 

»A  co  chcete  mé  Verunce?« 

»Já  nechci  nic.  Ale  jak  pak  bych  vám  to  řekl. 
Tak  je  tomu:  ona  vlezla  mému  Jakubovi  do  hla- 
vy.«  Pan  Filip  se  zamlčel.  Pan  Kašpar  sebou 
trhl.  Neodpovídal,  nýbrž  upřel  na  kupce  udivený 
zrak. 

»Vy  se  divíte  ?« 

»Divím.« 

»A  Jakub  jí  vlezl  do  srdce. « 

»To  je  zmýlená. « 

»Není.  Scházívají  se  u  plotu  našich  zahrad, 
pod  tím  černým  bezem  u  nádržky. « 

»To  není  s  pravdou, «  odpověděl  pan  Kašpar 
určitě, 

»Je  to  pravda, «  řekl  neméně  určitě  Šťastný, 
»Mám  to  z  docela  jistých  úst.« 

»Toho  donášeče  bych  rád  viděl! « 

»Je  to  hodnověrná  osoba, « 

»A  kdo  je  ta  hodnověrná  osoba ?« 

» Slíbil  jsem  jí,  že  to  nepovím,  ale  můžete  na 

226 


to  spolehnouti.  Však  mne  znáte,  že  není  ve  mně 
žádné  falše,  že  jsem  spravedlivý  křesťan. « 

»Znám  vás,  ovšem, «  odvětil  pan  Kašpar  lehce 
se  zapáliv. 

»A  což  vy?  Vy  o  tom  nic  nevíte ?« 

»Nevím  ani,  co  by  moucha  unesla,  pane  Fili- 
pe,«  odpovídal  pan  Kašpar,  a  čelo  jeho  ještě  více 
se  zasmušilo, 

»Totě  divná  věc!« 

»A  proč  by  to  byla  divná  věc?!«  tázal  se  zhur- 
ta pan  Kašpar  a  hlas  jeho  rozechvíval  se  vnitř- 
ním hněvem.  »Či  snad  nemyslíte,  že  bych  já  vě- 
domky  něco  takového  ve  svěm  domě  trpěl?  Váš 
syn  Jakub  není  věru  ženichem  pro  takové  děvče, 
jako  jest  Verunka.« 

Nyní  zapálil  se  pan  Filip.  Ze  slev  páně  Kašpa- 
rových zaznívala  pýcha, 

»Mám  rád  to  dítě,  pravda, «  pokračoval  varha- 
ník, »jako  by  bylo  moje  vlastní,  ba  snad  i  více. 
Neboť  vlastní  děti  nebývají  tak  dobry  a  vděčný, 
jako  ona  jest,« 

»Ale,  pane  Kašpare,  vy  .  .  .« 

»Však  vám  rozumím,  pane  Filipe, «  přejal  mu 
varhaník  horlivě  slovo,  »Chcete  mně  na  to  uka- 
zovati, že  chudobný  sirotek  nehodí  se  pro  jedi- 
ného syna  boháčova,  pro  nástupce  vašeho  obcho- 
du a  jmění.  Mně  bělmo  na  očích  neuděláte.  Vy 
chcete  na  to  ukázati,  že  ctnost  a  hodnost  jsou  jen 
věci  vedlejší  a  titěrné,  když  běží  o  peníze.  Já  to 
jen  věděti,  že  syn  váš  brousí  za  Verunkou,  já 
bych  jej  byl  jinak  spořádal,  že  by  se  mu  navždy 
odnechtělo.  Má  Verunka  není  pro  žádného,  kdo 
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vyhledává  tajné  milůstky,  a  kdyby  to  byl  i  syn 
největšího  boháče  u  nás,  ba  syn  samého  kraj- 
ského ! « 

Panu  Kašparovi  se  patrně  ulehčilo,  Vyrnluvil 
se.  Starý  Filip  seděl  vedle  něho  jako  úkropek 
s  hlavou  sklopenou, 

»Ale  k  čemu  ty  hněvy,  pane  Kašpare!  Myslil 
jsem  ,  ,  ,« 

»Však  víme,  co  jste  si  myslili,  pane  Filipe,  Na 
vrbě  neporostou  hrušky,  A  proto  jsem  vám  musil 
svůj  náhled  o  té  věci  vyložiti, « 

»Trochu  štiplavým  jste,  pane  Kašpare,  Ostat- 
kem nepůjdeme  k  rychtáři.  Neboť  vidím,  že  je 
vám  zrovna  to  milo,  co  je  milo  mně,«  prohodil 
Filip,   oči  k  varhaníkovi  pozvednuv, 

»Tak  jest.  Nepřipustím  ani  hodinu  déle,  aby 
si  Verunka  známost  dělala  s  vaším  Jakubem, « 

»A  já  nepřipustím,  aby  si  Jakub  s  ní  dělal  zná- 
most. Nikam  by  to  beztoho  nevedlo,  a  chlapec 
má  již  čas,  aby  se  poohlédl  po  nějaké  příhodné 
nevěstě, « 

» Spravte  si  to  se  svým  synem,  já  si  to  spravím 
s  Verunkou,  Můžete  pokojně  na  obě  oči  sípáti, 
s  Verunkou  mluvil  váš  Jakub  naposledy,  Verunka 
je  děvče  dobře  a  mravně  odchované,  ona  poslech- 
ne, protože  je  poslušná.  Však  on  jí  dá  třeba  Pán- 
bůh ještě  onačejší  štěstí, « 

Poslední  poznámka  dohřála  pana  Filipa,  Jeho 
jediný  svn  nebýti  nejlepším  štěstím  chudičkému, 
sirotku!  Pan  Kašpar  byl  by  jej  už  skoro  na  vrub 
obrátil  a  málem  byla  by  v  něm  uzrála  myšlenka, 
aby  ho  požádal  o  ruku  Verunčinu  pro  Jakuba, 
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Ale  poslední  připomínka  včas  ještě  přivedla  je' 
k  paměti, 

»Jaké  štěstí  vaše  schovanka  udělá,  na  tom  mi 
nezáleží, «  odvětil  kysele  po  chvilce,  »ale  štěstí 
takové  nehodí  se  žádným  způsobem  pro  mčho  Ja- 
kuba,« 

»Nehodí  se,  nehodí, «  odpověděl  varhaník.  »A 
kdyby  Jakub  přišel  a  prosil  mne  třeba  na  kole- 
nou, a  vy  se  třeba  nevím  jak  za  něj  přimlouval; 
Verunku  mu  nedám, « 

Nad  ubohými  milenci  byl  vyřčen  ortel. 

Oba  stařci  se  na  chvilku  odmlčeli. 

Pan  Kašpar  vstal  s  pohovky. 

Pan  Filip,  jenž  jako  dobrý  kupec  s  kaž']ým 
uměl  dobře  vycházeti  a  s  každým  dobrou  vůli  míti 
se  snížil,  nechtěl  připustiti,  aby  pan  Kašpar  s  hně- 
vem od  něho  odešel. 

»Odpusťte,  pane  Kašpare, «  pravil  hlasem  úlis- 
ným,  jenž  však,  jak  varhaník  cítil,  od  srdce  mu 
nešel,  »jestli  jsme  se  dnes  poněkud  rozehřáli. 
Byli  jsme  odjakživa  dobří  sousedé  a  přátelé,  a 
myslím,  že  jimi  i  nadále  setrváme.  Mladost  je  po- 
šetilost. Doufám,  že  ta  naše  mládež  nás  scarců 
nerozdvojí.« 

»Co  do  mne,«  odpověděl  pan  Kašpar,  »jsem 
nepřítelem  vší  kyselosti.  Jinak  udělej  z  nás  kaž- 
dý, co  mu  velí  svědomí, « 

Na  slovo  svědomí  položil  důraz. 

Pan  Filip  si  toho  nepovšiml  anebo  nechtěl  po- 
všimnouti, 

»Podejme  si  tedy  ruku,«  navrhoval  panu  Ka- 
šparovi, 

??? 


Pan  Kašpar  se  zdráhal,  ale  učinil  mu  po  vůli. 

Starci  se  rozešli.  Pan  Kašpar  odcházel  s  hoř- 
kostí v  srdci. 

Když  varhaník  od  Šťastných  odcházel,  přichá- 
zel Jakub  t  vedlejší  ulice  domů.  Spatřiv  z  daleka 
pěstouna  Verunčina  zarazil  se.  Píchlo  jej  v  srdci. 
Netušil  nic  dobrého.  Nevěda  ani  proč,  šel  rov- 
nou cestou  k  otci  do  pisárny. 

Starý  Šťastný  psal  u  pultu  a  nepozvednuv  ani 
očí  pravil  suše  k  synovi: 

»Naposledy  jsi  mně  šel  do  zahrady  na  vrabčí 
trh.  Známosti  tvé  s  Verunkou  varhaníkovic  je  ko- 
nec. Rozumíš,  nadobro  konec.  Je  to  má  vůle  i  var- 
haníkova.« 

»Nový  rok  začíná  krásně, «  odpověděl  kysele 
Jakub  a  zhurta  odešel  od  otce. 

I  v  domě  varhaníkově  začínal  Nový  rok  smutně, 
velmi  smutně. 

Pan  Kašpar  šel  od  Šťastných  rovnou  nohou 
domů.  Když  vstoupil  do  domu  svého,  přivítala  jej 
jako  obyčejně  Petronilla,  On  jí  ani  nepoděkoval. 
To  byla  věc  v  domě  neslýchaná.  Stařena  rozevře- 
la podivením  ústa  a  vyvalila  oči  za  starcem,  jenž 
zvolna  a  namáhavě  vstoupal  po  schodech  nahoru, 
»Asi  uprostřed  schodů  se  obrátil,  a  pravil  suše  a 
úsečně:    »Přijďte  ke  mně  nahoru,  vy  a  Verunka,« 

Josef,  jenž  byl  ve  svém  pokoji,  slyšel  ten  roz- 
kaz. Věděl,  kolik  uhodilo. 

Petronilla  a  Verunka  šly  nahoru.  Verunku  zlá 
předtucha  tak  omámila,  že  ji  nohy  ledva  nesly. 
Sotva  vstoupily  do  komnaty  pantatínkovy,  vyšel 
Josef  na  zvědy  za  dveře. 
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Pan  Kašpar  pověsil  si  právě  plášť  a  kašket, 
když  ženskě  vstoupily.  Sedl  si  vážně  do  lenošky 
a  pro  pohnutí  a  bouři  nemohl  ani  slova  ze  sebe 
vypraviti. 

Ženské  stanuly  při  dveřích.  Trapná  pomlčka 
věštila  bouřku. 

»Pojd  sem,  Verunko,«  jal  se  stařec  mluviti, 
»a  dívej  se  mi  do  očí.« 

Verunka  přistoupila  k  němu,  ale  postavu  star- 
covu pro  samé  slzy  neviděla. 

»Ty  máš  za  mými  zády  známost  s  Jakubam 
Šťastných. « 

Verunka  přisvědčila. 

»A  jak  dlouho  to  již  trvá?« 

»Sama  nevím, «  zašeptala  vzlykajíc  dívka  a 
měla  pravdu.  Neboť  známost  jejich  trvala  již  od 
let  dětinských, 

■^  »A  takovou  máš  důvěru  ke  mně  za  všecku  lásku 
mou  a  dobrodiní  mé,  tak  se  mně  ubohému  starci 
odměňuješ. « 

Verunka  hlasitě  zaštkala.  Bylo  jí  při  té  výčitce, 
jakoby  ji  byl  někdo  do  srdce  bodl.  Sklesla  k  no- 
hám starcovým  a  dala  se  do  silného  lkáni.  I  Pe- 
tronilla  tiskla  zástěru  k  očím  a  přistoupila  ke 
stolu  uprostřed  světnice,  aby  se  na  něm  zadržela. 

Panu  Kašparovi  koulely  se  slzy  jako  hrachy  po 
vrásčitých  tvářích.  I  jemu  pohnutí  hrdlo  zadrhlo. 

Po  minutce  utkvěl  jeho  zrak  na  Petronille. 

»Petronillo,  víte  vy  něco  o  té  známosti?* 

»Vím,  pantatínku.« 

»Tak,  každý  o  tom  ví,  celé  město  o  tom  ví,  jen 
já  o  tom  nevím!  Věru  jsem  stařec  politováníhod- 
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ný!  Nedosti  na  tom,  že  přijde  mí  domů  nezdárný 
syn,  aby  upil  mí  ten  trošek  života,  co  mí  ještě 
Pánbůh  dává:  i  ty,  na  které  jsem  spoléhal  a  sta- 
věl jako  na  milost  milého  Pánaboha  na  nebesích, 
i  ty  mne  za  mými  zády  jako  Jidášové  zrazují  a 
přílévají  pelyňku  a  hořce  do  kalicha  mého,  aby 
mne  zahubily.  Ó!  vždycky  jsem  věřil,  že  jest  ještě 
cit  v  srdcích  lidských,  ale  ta  tam  všecka  moje  dů- 
věra Což  zbvvá  mně  ubožákovi,  než  modliti  se; 
Pan3  Požc,  ukrať  mně  ten  hořký  život. « 

A  stařec  svěsil  hluboko  k  prsům  hlavu  svou, 

Petronílla  se  po  těch  bolesti  plných  slovech 
první  vzpamatovala.  Hrdě  vztýčila  hlavu.  »Vy 
nám  křivdíte,  pantatínku,«  odpovídala  pevně  a 
určitě.  »Já  a  Verunka  máme  vás  tak  rády  jako 
žádného  druhého  na  světě, « 

»Vy jímaje  Jakuba, «  vskočil  jí  kysele  pan  Ka- 
špar do  řeči. 

»Ani  Jakuba  nevyjímaje,*  pokračovala  stateč- 
ná hospodyně.  »My  jsme  se  vám  nesvěřily,  prav- 
da, a  to  byla  chyba.  Ale  proč  jsme  se  vám  ne- 
svěřily? Protože  jsme  se  vás  bály.  Verunka  je 
slabé  děvče.  Jak  můžete  od  ní  žádati,  aby  k  vám 
přišla  a  řekla:  ,Otče,  já  si  zamilovala  pana  Jaku- 
ba.' Vždyť  by  se  musila  studem  propadnouti.  Já 
jsem  měla  míti  ovšem  lepší  rozum.  Jsem  už  dost 
stará  k  tomu.  Ale  pantatínku,  to  je  těžká  věc.  Vy 
jste,  pantatínku,  jako  ta  věčná  moudrost,  člověk 
se  ostýchá  s  vámi  upřímně  od  srdce  promluviti.  A 
nad  to;  vy  jste  mužský.  Což  vy  můžete  porozuměti 
ženské,  kdyby  vám  řekla:  ,Já  mám  někoho  do 
smrti  ráda!'  Tomu,  pantatínku,  žádný  mužský  ne- 
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porozumí.  Je-li  tedy  kdo  vinen,  jsem  já  vinna, 
pantatínku,  a  na  Verunku  viny  nesvádějte.  Vždyť 
je  tak  dobrá  jako  ta  beruška  a  tichá  jako  pěnič- 
ka «  Důvr  dy  upřímné  stařeny  uchlá  holily  poněkud 
starce.  Zdvihl  vlídně  Verunce  uplakanou  hlavu, 
podíval  se  jí  do  zakalených  očí  a  tázal  se  mškčeji: 

»A  ty  máš  opravdu  Jakuba  až  do  smrti  ráda?« 

»Mám,«  zašeptala  dívka, 

»Zpropadená  věc!  To  jsem  měl  prve  věděti, 
nežli  jsem  mluvil  s  panem  Filipem.  Ale  mohl  jsem 
si  to  také  mysliti.  Nu,  co  se  stalo,  stalo  se;  byla 
v  tom  vůle  Boží.  Vstaň,  dítě,  vstaň,  vždyť  nemůže 
naposledy  člověk  za  srdce !« 

Verunka  poslechla  a  usedla  na  blízkou  stolici. 
Nohy  ji  posud  nechtěly  nésti. 

Petronilla  převzala  znova  slovo. 

»Vy  jste,  pantatínku,  mluvili  o  tom  s  panem 
Filipem?« 

»Mluvil.  Přicházím  právě  od  něho.« 

»A  pan  Jakub  se  mu  se  svou  láskou  svěříl?« 

» Jakub?  Nikoliv,  nýbrž  nějaká  hodnověrná  oso- 
ba, kterou  mně  však  nechtěl  mermom^ocí  jmeno- 
vati,« 

»Hodnověrná  osoba!  Aby  jí  jazyk  upadl!  Či 
nepozorujete,  že  se  dere  někdo  nepovolaný  me^i 
nás,  aby  zahubil  pokoj  a  štěstí  vašeho  domu?  Však 
já  vím,  kdo  ta  hodnověrná  osoba,  co  zašívá  kou- 
kol do  naší  pšenice.  Nikdo  jiný  to  není  nežli  pan 
Josef. «  Josef  za  dveřmi  zaťal  pěsti, 

:»Že  Josef?«  vyjel  pan  Kašpar,  »Což  pak  on  ví, 
že  Verunka  ráda  má  Jakuba ?« 

'>Ani  živá  duše  o  tem  nevěděla,  leda  já,  Ve- 
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runka  a  Jakub,  My  chovali  to  tajemství  v  srdcí 
jako  drahou  masť.  Ani  paní  Tekla  o  ničem  neví. 
Nikdo  jiný  to  tajemství  nevyslídil  nežli  pan  Josef. 
Na  to  bych  si  dala  krk  uříznouti.  Jemu  jsou  špehy 
podobny,  A  kde  může  vám  zármutek  a  mrzutost 
způsobiti,  nikdy  nelení  a  nezastrčí  ruce  za  pá3,« 

»0n  je  mým  synem,  Petronillo!« 

»Pravda,  ale  jakým  synem.  Síra  by  měla  na  něj 
padati!  Možná,  že  náhodou  přišel  nám  na  tajem- 
ství a  pak  potají  poštval  pana  Filipa  proti  nám. 
Jinak  ani  nevím,  jak  bychom  si  tu  věc  vysvětlili? 
Či  brala  by  snad  nějaká  městská  dcerka  na  Jaku- 
ba a  byla  by  jej  ze  žehravosti  stopovala?  Kdy  jste 
byli,  Verunko,  naposledy  s  Jakubem  pohromadě?« 

»Na  Boží  hod  odpoledne,* 

»V  zahradě ?« 

»V  zahradě. « 

»Pan  Josef  byl  odpoledne  doma.« 

»K  bezu  není  shůry  viděti, « 

»Ale  z  vikýře,  nebo  z  kůlny. « 

;>Nechte  hádanek, «  přejímal  ženským  pan  Ka- 
špar slovo,  » Jimi  se  nedostaneme  na  zelený  prou- 
tek. Všecko  vyjde  svým  časem  na  světlo  Boží.  A 
pak  což  na  tom  záleží,  byl-li  to  Josef  nebo  někdo 
jiný,« 

»Ó,  záleží,  pantatínku,  záleží, «  odpovídala  Pe- 
tronilla  všecka  pobouřena.  »Co  jednou  se  přiho- 
dilo, přihodí  se  i  po  druhě  a  po  třetí,  a  my  se  ani 
z  mrzutosti  nevypleteme.  A  smím-li  se  dále  ptáti 
za  naši  Verunku,  co  řekl  vám  pan  Filíp?« 

»Řekl  to,  co  jsem  já  dříve  řekl  nežli  on,  když 
jsem  z  jeho  úst  o  té  věci  slyšel, « 
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»A  co  jste,  že  to  mám  říci,  spolu  vyjednali?« 

»Ze  ta  známost  musí  konec  vzíti,  poněvadž  na 
nic  dobrého  vyjíti  nemůže.  Chudobná  Verunka 
není  žádnou  nevěstou  pro  bohatého  Jakuba. « 

Verunka  zaštkala  bolestí.  Výkřik  její  projel 
oběma  břitvou  srdce. 

Pan  Kašpar  pozdě  teprve  nyní  nahlížel,  že  jed- 
nal nešetrně  a  tvrdě,  vysloviv  záhubný  ortel  nad 
láskou  schovančinou  tak  zhola  beze  všeho  obalu. 
Verunka  omdlévala  a  poroučela  se  se  stolice,  Pe- 
tronilla  ji  šťastně  zachytila.  Pan  Kašpar  všecek 
zdřevěněl.  Nemělť  posud  o  pravé,  vášnivé  lásce 
ani  zdání. 

»Mé  zlaté  dítě,  pamatuj  se,«  kvílela  Petronilla. 
»Ona  mně  umře  v  náručí!  Vodu,  vodu,  panta- 
tínku.« 

Pan  Kašpar  podal  sklenici  s  vodou  a  stříkal  ji 
Verunce  sám  do  obličeje. 

Verunka  se  probírala  s  mrákot.  Oddychovala 
těžce,  neboť  bolest  hrozila  ji  zardousiti.  Oči  její 
měly  mdlý  a  skelný  výraz  a  těkaly  nepokojně  po 
pokoji,  že  děsno  bylo  se  na  ni  podívati. 

»Pamatuj  se,  má  jediná  zlatá  Verunko,«  těšila 
Petronilla  ubohou  dívku.  »A  kdyby  tě  všickni  opu- 
stili, i  pantatínek,  já  tebe  do  nejdelší  smrti  ne- 
opustím.« 

Slova  tato  panu  Kašparovi  dodala.  Sklesl  bez 
vlády  do  své  lenošky.  Všecka  láska  k  Verunce 
vzňala  se  v  něm  jedním  plamenem  a  on  tu  jedinou 
bytost,  kterou  na  světě  upřímně  miloval,  tak  leda- 
bylo,  věc  nerozváživ  a  neodváživ,  do  neštěstí 
uvrhl. 
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»Promluv,  dítě,  slovíčko,  jen  jediné  slovíčko, « 
prosila  Petronilla  Verunku.  »Nikdy  nebylo  tak 
zle,  aby  nebylo  zase  lépe.  Věř  mi,  všecko  se  to  vy- 
rovná, a  ty,  a  Jakub  budete  přesto  všecko  přece 
svoji.  Co  dbá  Pánbůh  těch  hrdých  rozumů  lid- 
ských. Jak  smetí  rozvěje  je  svatá  jeho  vůle,« 

Zlatá  tato  slova  občerstvila  duší  Verunčinu 
jako  májová  rosa.  Nepromluvila,  ale  vztyčivší  se 
padla  Petronille  okolo  krku  a  rozplakala  se. 

Jediný  ten  pohyb  Verunčin,  z  něhož  vysvítalo, 
že  drahá  jeho  schovanka  přednost  dává  staré  ho- 
spodyní před  ním,  dal  panu  Kašparovi  takovou 
ránu  k  srdci,  jaké  posud  za  svého  živobytí  nepo- 
cítil. Domníval  se,  že  jej  Verunka  pro  jeho 
tvrdost  odsoudila,  A  to  jej  bolelo  nad  všecko  po- 
myšlení, Verunka  se  obrátila  k  němu.  Panu  Ka- 
šparovi zvedly  se  k  očím  slzy.  Neviděl  před  sebe, 
ale  rozpřáhl  náruč,  aby  Verunku  k  srdci  přitiskl, 

»Odpusťte,  dědečku,  tisíckráte  vás  prosím,  od- 
pusťte mi,  Ah!  já  nevděčnice,  co  jsem  vám  uči- 
nila! Měj  Bože,  ach  můj  Bože,  kam  jsem  dala 
oči!  Vždyť  jsem  vás  měla  při  každém  dechnutí  na 
mysli  a  nikdy  jsem  nezapomněla  na  všecko  do- 
brodiní, co  jste  pro  mne  ubohého  sirotka  .  ,  ,« 

Nedomluvila,  Nebyla  s  to,  aby  domluvila  pro 
bolest  srdce. 

Pan  Kašpar  byl  jako  na  řeřavém  uhlí.  Namohl 
ze  sebe  slova  vypraviti,  aby  nešťastnou  dívku  po- 
těšil. Trpěl  s  ní,  trpěl  a  proklínal  chvíli,  která 
jej  přivedla  na  náměstí  k  domu  Šťastného, 

»Děj  se  vůle  Boží,«  doložila  po  chvíií  Verunka 
hlasem  dutým,  skoro  hrobovým,  »Hřešila,  provi- 
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níía  jsem  se,  že  jsem  šla  jen  po  hlase  svého  srdce. 
Nereptám  již,  nereptám.  Usoudil-li  mně  Pánbůh 
skrze  vás,  abych  nebyla  šťastna  s  Jakubs.n,  ode- 
vzdávám se  do  svého  osudu,  odříkám  se  té  ubohé 
lásky  své,« 

»A  kde  stojí,  že  by  Pánbůh  usoudil,  abyste  ne- 
byli spolu  s  Jakubem  šťastni?«  ozvala  se  najed- 
nou jistým  hlasem  Petronilla.  »Neodříkejte  se, 
Verunko,  toho,  co  není  vaše.  Láska  vaše  je  s  do- 
brou polovicí  láskou  Jakubovou.  Jakub  musí  také 
do  toho  mluviti,  a  dá  Bůh,  že  bude  také,  jak  se 
sluší  na  poctivého  muže,  své  slovo  mluviti.  Čí  my- 
slíte, že  musíte  už  proto  lásce  své  vale  dáti.  že 
pan  Filip  nechce  o  lásce  vaší  a  o  lásce  syna  svého 
slyšeti,  že  ji  tiskne  a  utlačuje?  Což  jest  Jakub 
otrokem  jeho,  což  není  také  pánem  své  vlastní 
vůle?  Či  mají  a  budou  boháčové  na  věky  šlapati 
po  srdci  chudého  člověka?  Ó,  znám  jej,  znám  toho 
bezohledného  kupčíka,  který  počítá,  i  když  se 
k  Pánubohu  modlí.  Znám  toho  ptáka  krkavce,  kte- 
rý chce  s  vámi  zrovna  to  učiniti,  co  učinil  bez  po- 
kuty mně,  když  jsem  byla  mladá.  Já  mu  toho  ni- 
kdy nezapomněla  a  nikdy  nezapomenu,  že  mně 
jako  dravý  pták  mé  mladé  srdce  potrhal  a  roz- 
trhal, a  třeba  stála  já  teď  už  jednou  nohou  v  hro- 
bě, nedám  se  a  nedám  vás.  Mně  musí  se  státi 
právo,  kterého  potají  už  hromadu  let  marně  se  do- 
volávám, mně  musí  se  státi  právo  tím,  že  na  vás, 
Verunko,  musí  starý  Filip  napraviti,  čím  prohře- 
šil se  na  mně.  čím  mně  ukřivdil.  A  já  se  o  to  do- 
vedu postarati,  a  dá  Bůh,  postarám  se.  Když  pan- 
tatínek  dovolí  a  dovoliti  mně  musí , .  ,« 
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Starý  varhaník  kynul  rukou  Petronille,  aby  za- 
držela. Kroutil  velmi  povážlivě  a  nevrle  hlavou. 

»Slova  sázíte  na  vítr,  Petronillo,«  mluvil  vážně, 
»přicházíte  po  funuse  s  křížem.  Kdybych  byl  včas 
věděl,  že  se  Verunka  a  Jakub  mají  rádi,  byl 
bych  u  starého  Filipa  z  jiného  soudku  načal.  Už 
k  vůli  Verunce  nebyl  bych  litoval  dobrého  slova. 
Proč  jste  mlčely,  vy  nešťastné  ženské?!  Moje 
slovo  platívalo  odjakživa  za  svaté.  Já  je  jednou 
Filipovi  dal  a  neustoupím  od  něho  ani  o  stéblo,  do- 
kud na  mně  který  vlas.  A  ještě  ke  všemu  pan  Fi- 
lip mne  urazil.  Byl  bych  slabochem,  ano  nepoctiv- 
cem,  kdyby  jen  ještě  jediné  slovo  mělo  mezi  námi 
o  tu  věc  padnouti. «  »A  což  Verunka ?« 

Pan  Kašpar  neodpovídal.  Oko  jeho  spočinulo 
s  bolestným  a  lítostným  výrazem  na  umučené 
dívce.  Po  minutce  dodal  nejistým  hlasem: 

»Verunka  se  vpraví  pomocí  Boží  do  hořkého 
svého  osudu.  Není  rány,  aby  ji  čas  nevyhojil.  On 
všecko  srovná,  všecko  uhladí,  všecko  spraví.  Já  jí 
trojnásobnou  láskou  nahradím  Jakuba,  Vid,  dítě 
mé?« 

Kuráž  švarné  Petronilly  byla  na  kahánku.  Znala 
dobře,  co  platí  slovo  pantatínkovo,  a  přece  ne- 
chtěla a  nemohla  s  jeho  rozumy  se  shodovati.  My- 
slila si,  že  na  svůj  vlastní  vrub  Verunky  se  u  Fi- 
lipa zastane.  Leč  i  v  tom  pan  Kašpar  zmotal 
osnovu. 

»Petronillo,«  dodal,  »co  mezi  vámi  a  starým 
Filipem  se  stalo,  nenáleží  do  mého  domu.  Vy  mně 
dáte  slovo,  že  nebudete  sama  o  sobě  nic  podni- 
kati,« 
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Petronilla  byla  jako  na  trní.  Měla  už  hořkou 
výčitku  pro  pantatínkovi  na  jazyku,  ale  spolkla 
ji  ještě  včas,  pohleděvši  na  Verunku.  Nahlědla, 
že  by  svým  jednáním  způsobila  roztržku  mezi  pa- 
nem Kašparem  a  Verunkou,  a  toho  musila  se  vy- 
střehnouti  už  k  vůli  Verunce, 

»Dobře,«  pravila  po  chvíli,  »udělám  tak.  Ale 
jen  tenkráte,  chce-li  tomu  také  Verunka.« 

»Jsem  spokoj ena,«  odvětila  tato  tiše  a  smutné. 
»Co  má  za  dobré  dědeček,  nepovede  snad  k  mému 
neštěstí, « 

Josef  za  dveřmi  zaplesal.  V  tom  uslyšel  pádné 
mužské  kroky  dole  v  předsíni.  Včas  ještě  uchýlil 
se  do  svého  pokoje,  z  něhož  již  nevyšel. 

Bez  klepání  vstoupil  do  komnaty  varhaníkovy 
Šťastných  Jakub.  Byl  bled  jciko  stěna  a  třásl  se 
po  celém  těle.  Jak  vstoupil,  nebyl  žádný  z  pří- 
tomných s  to,  aby  promluvil.  I  Jakub  sám  mlčel 
ani  nepozdraviv.  Jen  z  očí  mu  sálal  hněv  a  ne-, 
pokoj,  bouře  a  vzdor.  Stařec  se  první  vzpamato- 
val, 

»Co  vás  ke  mně  přivádí,  Jakube?  Víte  snad  od 
otce,  že  v  mém  domě  nemáte  co  pohledávati. « 

Jakub  zaťal  rty.  Nutil  se  k  mírnosti.  Šloť  mu 
o  Verunku,  o  sebe.  Odpověděl:  »Co  tu  mám  pohle- 
dávati, vím  nejlépe  sám,  ctěný  pane  varhaníku. 
A  i  když  mne  tak  vítáte,  musím  přece  s  vámi  pro- 
mluviti, abyste  snad  o  mně  špatně  nesmýšlel. « 

»Já  o  vás  nikdy  špatně  nesmvšlel.« 

Jakubovi  spadl  centnýř  se  srdce. 

» Věřím,  ale  pak  jste  měl  mluviti  s  mým  otcem 
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jinak.  Vězte  jednou  pro  vždy:  já  nehrál  za  vaši- 
mi zády  nijakou  komedii.  Jsem  mlád,  ale  pocti- 
vost mi  nade  všecko,  i  když  jde  o  srdce.  Jsem  od- 
hodlán, jako  že  Bůh  sídlí  nade  mnou  a  vidí  do 
mého  srdce,  Verunku  jen  a  žádnou  jinou  pannu 
pojati  za  ženu.  Já  vás  tuto  ve  vší  uctivosti  za  její 
ruku  žádám.  Srdce  její  beztoho  už  dávno  moje,« 

»Nepochybuji  ani  za  mák,  Jakube,  že  jste  po- 
ctivec. Vy  jste  mladík,  jemuž  bych  jinak  dokořán 
otevřel  náruč  a  na  něhož  bych  byl  hrdým.  Ale  do- 
kud budu  na  světě,  toho  na  mně  nežádejte.  Vždyť 
nejste  úplně  pánem  svým.  Vůle  vaše  říditi  se  musí 
vůlí  vašeho  otce.  Zdárnému  dítěti  je  vůle  otcov- 
ská svatou, « 

»A  já  pravím  vám,  pane  otče,  že  od  Verunky 
neupustím,  nebo  kdybych  upustil,  byl  bych  špat- 
ným člověkem.  Tím  bohdá  nebudu,  i  kdybych  se 
jněl  zříci  otce  svého  ,  .  ,« 

» Jakube !«  vskočila  mu  Verunka  do  řeči,  vidouc, 
an  pan  Kašpar  nevolí  se  rozpaluje, 

Jakub  se  nedal  másti.  Pokračoval  se  zápalem: 

»Mám,  Bohu  díky,  dosti  v  hlavě,  že  mohu  státi 
o  sobě  a  zaříditi  si  samostatně  živnost  i  bez  otco- 
va bohatství,  A  tak  učiním  a  pak  pnjdu  k  vám 
opět  jako  chudý  sice,  ale  neodvislý  Jakub,  jenž 
svou  ženu  dovede  vyživiti, « 

» Jakube,  nešetříte  otce  a  nešetříte  mne,  ubohé- 
ho starce, «  namítal  pan  Kašpar,  »TvTdé,  neoblom- 
né šííi  Pánbůh  nepožehná. « 

»Otce  šetřiti  nebudu,  neboť  on  nešetřil  mne. 
Vás  chci  šetřiti,  dokud  žijete,  ale  p-ak  žádná  moc 
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íia  světe  mne  neodtrhne  od  Verunky.  To  mé  po- 
slední slovo. «  A  pohleděv  tklivé  a  vroucně  na  Ve- 
runku,  jež  se  statečného  milence  ani  oka  nespu- 
stila, poroučel  se  a  odešel. 

I  přátelé  naši  se  po  chvíli  rozešli.  Každý  sice 
se  zkormouceným  srdcem,  ale  každý  i  zároveň 
s  nadějí,  ža  nastanou  lepší  časové.  Sám  pan  Ka- 
špar měl  o  jednu  starost  méně  než  prve:  z  jed- 
nání Jakubova  nabyl  přesvědčení,  že  po  jeho 
smrtí  bude  míti  Verunka  věrného  a  statného 
ochránce  v  synu  Filipové. 

Jakub  druhého  dne  odjel  do  Prahy,  aby  svýma 
rukama  si  vydělal,  čeho  mu  potřebí  bylo,  aby  za- 
řídil si  vlastní  živnost.  Ze  začátku  lidé  si  toho  ne- 
všimli. Měli  za  to,  že  jel  za  obchodem.  Ale  brzy 
se  roznesla  novina,  že  vlastně  opustil  necitelného 
otce,  jenž  z  mamonářství  bránil  jeho  lásce.  Sta- 
rého Filipa  žádný  nelitoval.  I  jinak  povážliví  lidé 
jej  odsuzovali,  neboť  obecné  mínění  bylo  pro  var- 
haníka a  jeho  schovanku.  Nejvíce  ovšem  zarado- 
vala se  z  toho  ze  všeho  Petronílla.  Podotkla  se  za- 
líbením k  Verunce: 

»Hle,  jak  Pánbůh  odplácí  starému  hříšníkovi! 
Nemá  syna.  Mně  se  stalo  tím  právo,  aniž  bych 
byla  hnula  rukou!  Bůh  nejlepší  sudíčl« 

I  Josef  si  mnul  potají  ruce.  Domníval  se,  že 
kus  práce  má  hotový.  Ale  tenkráte  se  přepočítal, 
neboť  nevěděl,  co  se  přihodilo  u  otce  jeho,  když 
odešel  ode  dveří,  a  Jakuba  vůbec  nedoceňoval. 
Myslil  si:  » Jakuba  jsi  se  zbyl  dosti  laciným  způ- 
sobem a  u  Verunky  máš  volné  pole  k  další  čin- 
nosti.«  Ženské  a  starý  varhaník  zachovali  v  tajem- 
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ství  slova  statečného  Jakuba,  To  bylo  pletichám 
Josefovým  velmi  na  závadu.  Nevěda  o  tom  tápal 
v  mlhách,  zaplétaje  se  mimoděk  každým  novým 
krokem  v  nové  neshody. 


IX, 

Od  Nového  roku  uplynuly  tři  měsíce.  Venku 
strojilo  se  již  všecko  k  jaru.  Na  povrchu 
země  zdálo  se,  že  ještě  hostí  se  poklid,  avšak 
uvnitř  vše  pracovalo  k  nové  činnosti,  k  novému 
životu, 

I  v  domě  varhaníkově  bylo  tak,  I  v  něm  udržo- 
val se  zdánlivě  mír,  ale  v  srdcích  jeho  obyvatelií 
pracovaly  tajné  síly.  Zárodky  k  novým  věcem 
v  nich  klíčily  a  vyvíjely  se,  vše  tlačilo  se  jako 
v  přírodě  na  povrch,   aby  vystoupilo  na   světlo, 

Jakub  psal  asi  dvakráte  z  Prahy  panu  Kašpa- 
rovi. Co  psal,  ženské  se  nedověděly,  neboť  sta- 
řec, když  přečetl  psaní,  uzamkl  je  a  jen  tolik  po- 
věděl, že  je  Jakub  zdráv  a  že  dobře  se  mu  vede. 
Zůstal  důsledným,  ač  hledě  k  Verunce,  sám  se  se- 
bou nebyl  spokojen.  Od  chvíle,  co  na  své  oči  viděl, 
jak  mocna  je  láska  Verunčina,  co  byl  přesvědčen, 
jak  drahé  dítě  trpí,  jsouc,  byť  i  jen  na  čas,  rozlou- 
čeno s  drahým  milencem,  dělal  si  výčitky,  že  se 
ukvapil.  Byl  však  ze  starého  vydání  a  nehodlal 
tudíž  sám  učiniti  nějaký  krok,  aby  zlepšil  trapný 
poměr,  I  to  těžce  nesl,  že  jeho  dům  přišel  v  městě 
do  pověsti,  a  kdykoliv  šel  po  ulici,  nehledíval  již 
tak  dobrosrdečně  před  sebe  a  klopíval  zraky.  Kro- 
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mě  toho  naplňoval  jej  Josef  stále  starostmi  a 
strastmi.  Pan  Kašpar  chřadl  očihledé  pod  břeme- 
nem svým. 

Co  ženských  se  týče,  táhlo  myšlení  jich  jed- 
ním proudem,  Verunka  obírala  se  stále  láskou 
svou,  jež  pro  čas  ovšem  zdála  se  jí  smutnou  pu- 
stinou, plnou  děsné  mlhy,  do  níž  však  přes  všecky 
pochyby  časem  zářila  neoblomná  víra  v  pevnou  a 
ryzí  povahu  Jakubovu,  V  té  víře  dotvrzovala  ji 
i  Petronilla,  jíž  Jakub  zdál  se  býti  vzorem  muž- 
ské dokonalosti.  Doufala  v  nejlepší  budoucnost 
a  skoro  vždy  dovedla  povztyčiti  klesající  mysl 
Verunčinu  v  oněch  hrozných  chvílích,  jež  zná  jen 
nešťastně  milující  srdce.  Obírajíce  se  téměř  vý- 
hradně Jakubem,  pouštěly  naše  přítelkyně  Jose- 
fa z  paměti.  Jemu  to  pro  jeho  plány  bylo  vhod. 

Po  novoroční  scéně  v  komnatě  otcové  uložily  se 
poněkud  čeřící  se  vlny  jeho  vášně.  Ale  jen  na 
čas,  na  krátký  čas,  aby  opět  s  obnovenou  čerst- 
vou silou  vymrštily  se  jejich  divoké  hlavy, 

Verunku  a  Jakuba  rozvedl,  tak  aspoň  domní- 
val se.  Měl  tudíž  volnou  cestu  a  novou  naději. 
Brzy  však  vtíralo  se  mu  na  mysl,  jak  Verunka  si 
počínala,  když  se  to  domněnlivé  rozvedení  stalo. 
Toho  by  byl  od  ní  neočekával!  Měl  ji  za  mírnou, 
povolnou  dívku,  a  hle!  dívka  ta  milovala  takovou 
silou,  jež  rovnala  se  téměř  vášni  v  jeho  prsech. 
Verunka  byla  neobyčejná  žena,  jež  povahami 
svými  jej  ovládla.  Ona  ovšem  posléze  odříkala  se 
své  lásky,  ale  jen  z  vděčnosti  k  jeho  otci,  jen  aby 
nezarmoutila  muže,  který  tolik  dobrodiní  jí  pro- 
kázal,   V  tom  ležela    síla   povahy,   té  nebyl  on 
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schopen!  Každý  jiný  muž,  v  němž  by  byl  býval 
jen  trošek  šlechetnosti  a  cnosti,  byl  by  už  z  úcty 
k  takové  ženě  vytrhl  z  kořene  nekalou  vášeň,  a 
byť  i  na  životním  blahu  újmu  trpěl.  Leč  v  Jose- 
fovi šlechetnosti  nebylo.  Byl  holým  sobcem.  Co 
jiného  odráží,  jeho  vábilo,  O  nic  jiného  mu  nešlo, 
než  aby  spokojil  hlad  a  žízeň  žádostí  svých.  Ještě 
těsněji  přilnul  k  záměrům  svým  a  vlny  vášně  jeho 
ještě  mocněji  se  vzbouřily.  Pomyšlení,  nazývati 
takovou  ženu,  jaká  byla  Verunka,  svou,  naplňo- 
valo jeho  duši  pocitem  nevýslovným,  štěstím  až 
šíleně  krásným,  »Dokud  dýši,  dotud  žiju,«  myslil 
si,  »Musím  tedy  nejlepší  blaho  si  založiti,  bych 
neumřel,  nezaživ  slastí  života.  Čeho  jsem  posud 
užil?  Co  mi  Tekla?  Věru,  nežil  jsem  posud!  Chci 
a  budu  žíti!  Jen  Verunka  může  býti  mých  slastí 
cílem !« 

»Jak  jen  získati  její  srdce !«  Toť  byla  otázka, 
k  níž  povždy  se  vracel  za  přemítání  svého  a  na 
niž  nikdy  si  uspokojivě  odpověděti  nedovedl. 
S  otázkou  tou  kladl  se  na  lože,  s  ní  je  opouštěl, 
a  co  den  dlouhý  jí  nejvíce  se  obíral.  Pomyslil-li, 
jak  vřele  a  mocně  Jakuba  milovala  —  že  miluje 
jej  posud  nad  život  a  že  od  milence  svého  ne- 
upustí, o  tom  ovšem  nevěděl,  a  nikterak  si  toho 
k  mysli  nepřipouštěl  —  nahlížel,  jakou  nesnad- 
nou úlohou  jest  přichýliti  si  její  srdce.  Palčivý  a 
hlodavý  pocit  žárlivosti  proti  Jakubovi  časem 
tak  jej  poděsil,  že  bořila  se  pod  ním  takořka  pev- 
ná půda,  a  té  mu  bylo  především  při  plánech  jeho 
potřebí.  Nitro  jeho  podobalo  se  sopce,  jež  každou 
chvíli  hrozí  výbuchem  a  jejíž  kůru  uvnitř  pracu- 
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jící  žhavá  hmota  prolomiti  nemůže.  Jedna  my- 
šlenka domáhala  se  čím  dále  tím  větší  u  něho 
platnosti,  Z  vděčnosti  k  otci  jeho  odřekla  se  Ve- 
runka  lásky  své,  což  kdyby  on  z  této  vděčno- 
sti těžil?  Ó,  kdyby  byl  jen  svobodným!  Kdyby 
nebylo  Tekly!  Kdyby  aspoň  zdánlivě  otce  svého 
přesvědčil,  že  jediná  Verunka  může  jej  zacho- 
vati, že  může  z  něho  učiniti  řádného  muže;  ne- 
naklonila  by  se  mu  Verunka,  obětujíc  se  zaň 
z  vděčností  k  otci  jeho?  Byla  to  myšlenka  smělá 
a  ne  právě  nelogická.  Mělať  svou  podstatu  a 
proto  nešla  mu  z  hlavy.  Dokud  Tekla  žila,  rozpa- 
dala se  ovšem  v  niveč,  neboť  otec  byl  muž  podle 
starého  zákona,  a  již  pomyšlení,  že  ženatý  muž 
uchází  se  o  lásku  jiné  ženy,  byl  by  jako  ohavný 
hřích  zatratil.  Musila  by  tedy  nejprve  Tekla  od- 
klizena býti  a  pak  snad,  aby  mu  nepřekážela,  zlý 
duch  jeho  lásky  —  Petronilla.  Ale  jak  se  Tekly 
zbaviti?  Byla  ještě  mladá,  nebyla  sice  zdraví  pří- 
liš pevného,  ale  slabého  také  nebyla.  Mohla  ještě 
dvacet,  třicet  let  žíti.  Smrt,  jež  by  byla  zhasila 
plamen  jejího  života,  byl  by  pokládal  za  dobro- 
dítelku.  Ale  smrt  nebývá  lidem  dobrotivá!  Jose- 
fovi vyvstával  studený  pot  na  čele,  když  rozmý- 
šlel se  v  tom  směru.  Což  kdyby  chytře,  likladné 
Tekly  se  zbavil,  kdyby  —  vraždou  ,  .  .  Josef 
otřásl  se  při  myšlence  té,  mráz  jej  obcházel, 
horko  rozráželo,  a  přece  neměl  síly  jí  od  sebe  za- 
puditi! Byl  již  začarován  v  prokleté  kolo,  jež 
táhla  kol  duše  jeho  mocná  vášeň.  Sen  jen  v  noci 
míjel  a  oddechování  ženino  bylo  proň  hudbou  pe- 
kelnou, jíž  mučil  duši  jeho  sám  ďábel. 
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Josef  nemyslil  posud  jako  zločinec.  Tak  nízká 
a  podlá  nebyla  posud  jeho  duše,  ale  chýlila  se 
již  k  podlosti.  Kdo  zadrží  ji  na  té  závratné  cesté, 
kam  vášeň  ji  vyvrhla?  Ó,  někdo  byl  by  ji  zadržel. 
Verunka  by  to  byla  dovedla  několika  dobrotivými 
slovy.  Ale  co  věděla  ona  o  stavu  duše  Josefovy? 
A  kdyby  věděla,  byla  by  její  andělská  duše  s  to, 
aby  podala  čistou  ruku  rozvírajícímu  se  peklu?! 

Úkladné  vraždy  ještě  se  Josef  hrozil.  Ale  jest 
ještě  jiný  druh  vraždy,  jest  i  mravní  vraždění, 
tím  horší,  čím  déle  muky  jeho  trvají  a  čím  méně 
má  k  němu  přístup  občanský  zákon.  Josef  zkou- 
šel, zdali  takovou  vraždou  Teklu  neutká.  Ubohá 
žena,  prosta  vlastní  vůle  a  síly  k  jakémukoliv 
činu,  stala  se  předmětem  duševního  mučení  jeho, 
jež  nikdy  neochablo,  ale  stále  rostlo.  Kdo  popíše 
ty  dlouhé,  bezesné  noci,  v  nichž  prosba  k  Bohu, 
aby  jí  život  zkrátil,  byla  jedinou  její  útěchou,  je- 
dinou oasou  v  pusté  poušti?  Smrt,  za  niž  k  nebi 
úpěla,  smrt  byla  by  jí  bývala  jedinou  úlevou.  Ne- 
měla, komu  by  se  svěřila,  Petronilla  a  Verunka 
nejevily  ani  dost  málo  příchylnosti  k  ní,  bylať  jim 
protivná  jsouc  ženou  Josefovou.  Pana  Kašpara 
se  bála,  vždyť  jedla  jen  z  milosti  jeho  chléb  a 
byvši  jednou  jen  z  návodu  Josefova  neupřímná 
k  němu,  ztratila  už  napřed  všechnu  přízeň  jeho, 
S  nikým  jiným  nezacházela.  Utéci  nemohla,  ne- 
znalať  pracovati.  Byla  mezi  cizím  lidem,  v  cizí 
zemi  beze  všech  prostředkův.  Násilně  si  život 
vzíti,  k  tomu  neměla  síly.  Trpěla,  ubožák,  snášela 
a  vypadala  i  tělesně  bídně.  Časem  postonávala, 
a  lékař,  s  nímž  ji  Josef  nikdy  nenechal  samotnu, 
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kroutil  hlavou  a  sílil  nervy.  Vybrala  se  opět,  tělo 
se  silnilo,  aby  znova  podstupovalo  nová  muka. 
V  celém  domě  kromě  Josefa  nikdo  o  nešťastné 
trpitelce  nevěděl,  a  Josef  přece  nebyl  s  dílem 
svým  spokojen.  Žena  jeho  neumírala. 

Byla  tichá  jarní  noc.  Měsíc  visel  v  úplňku  nad 
domem  varhaníkovým.  Ve  stříbře  jeho  paprsku 
stály  tak  pěkně  v  řadách  domy  města,  v  nichž 
tak  mnohý  obyvatel  snil  sladký  sen.  I  ubohá  oběť 
Josefova  usnula  na  loži  svém  slzami  skropeném. 
Neusnula  v  oné  libé  zmalátnělosti,  za  které  ve 
spánek  klesá  člověk,  jenž  den  svůj,  byť  i  v  potu, 
užitečnou  prací  strávil;  i  usnula,  chuďas,  v  oné 
těžké  závratné  zemdlenosti  duševní,  jež  bývá 
následkem  bolestí  sžíravých  a  nekonečné  bez- 
nadějnosti.  Sen  její  těžký  podobal  se  strnuti 
smrtelnému.  Ó,  kéž  by  raději  i  jím  býval! 

Dnešní  večer,  jejž  Tekla  s  mužem  svým  v  zná- 
mém zadním  pokoji  strávila,  byl  nad  jiné  strašli- 
vější. Již  hrozná  kletba,  kterou  proklínal  hodinu, 
v  níž  pro  celý  život  připoután  byl  k  Tekle,  tomu 
prameni  všeho  jeho  neštěstí,  již  kletba  ta  byla 
tak  ukrutná,  že  sklátila  by  duši  i  mnohem  stateč- 
n"ější  ženy.  Když  přišel  do  proudu,  míval  Josef 
vždy  mocný  a  pádný  výraz  p6  ruce.  Slovo  za 
slovem,  myšlenka  za  myšlenkou  tak  jízlivě  a  je- 
dovatě roztínaly  posluchači  srdce,  že  musilo  bo- 
lestí strnouti.  Jak  by  uhájila  se  tak  jednoduchá 
žena  sypoucích  se  na  ni  šípu  Josefovy  zloby!? 
Marně  objímala  jeho  kolena,  aby  smiloval  se  nad 
ní  a  ušetřil  jí  pro  hroznou  její  bolest;  marně 
prosila,  ruce  spínala,  úpěla:  muž  bídák  řádil  ještě 
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děsnějí,  vždyť  věděl,  proč  tak  činí,  a  chtěl  mer- 
momocí dopracovati  se  zamýšleného  účinku.  Ko- 
nečně i  on  se  unavil,  a  Tekla  mdlobou  schvácena 
usnula,  I  Josef  se  svlékl  a  položil  na  lože. 

Leč  sen  nešel  k  loži  jeho,  jako  dobrodinec  ne- 
chodívá  rád  k  doupěti  lotrovu.  Měsíc  svítil  do 
komnaty  a  poléval  bledou  září  svou  hlavu  ubohé 
trpitelky,  Josef  vztyčil  se  dopola  na  loži.  Vlasy 
mu  splývaly  v  divokém  nepořádku  kol  rozpále- 
ných skrání,  prsa  mocně  pracovala,  oči  planuly 
žhavým  leskem,  O  levici  se  opíral,  pravici  zaťatou 
položil  v  klín, 

» Prokletý  život  !  Kdy  bude  tomu  všemu  ko- 
nec ?«  bručel  pro  sebe. 

Noc  němá,  tichá  jako  hrob,  nedávala  odpovědi. 

Žhavé  oko  jeho  šlehlo  po  hlavě  spící  ženy,  již 
měsíc  osvěcoval.  Spočinulo  na  ní,  Roz jiskřilo  se. 
Myšlenka  radostná  bleskem  projela  mu  útrobu, 

»Tvá  žena  mrtva! «  šeptalo  v  něm  cosi  nezná- 
mého. Vstal  namáhavě  s  lože  a  jako  přišlápnutý 
had  plížil  se  k  loži  ženinu, 

»Dýchá,  nedýchá ?«  Naklonil  k  ústům  opatrně 
ucho.  Naslouchal. 

Dýchala!  » Prokletý  život !«  zaskřípal,  »Jak  je 
tuhý,  on  mně  odolá !«  Poodešel  několik  krokův  a 
stanuv  uprostřed  jizby  na  rozhraní  světla  měsíč- 
ného a  tmy  znova  se  obrátil  k  ženě, 

»Což  kdybys  jí  dal  ránu?«  ušklíbl  se  mu  ďábel 
v  prsou, 

»Jen  jednu !«  lísal  se  ďábel  k  duši  jeho. 

» Jen  jednu, «  opakoval  Josef  a  postoupil  o  krok 
k  loži.  Tekla  sebou  pohnula  a  obrátila  umučené 
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své  líce  k  světlu  měsíčnému.  Josef  couvl  a  přece 
nemohl  zraku  svého  od  ní  odvrátili.  Tekla  posud 
spala. 

Josef  zvedl  pěst  a  chtěl  znova  postoupiti.  Ale 
nohy  —  holé  olovo.  Nemohl  učiniti  kroku.  Přetřel 
si  čelo  horké  a  přece  studeným  potem  zalité. 
Vzpamatoval  se  poněkud.  Ustupoval  zpátky.  Na- 
razil na  stolek  a  opřel  se  oň  pravicí.  Škubl  rukou, 
jako  by  mákl  na  řeřavé  uhlí.  Nahmatal  nůž,  svůj 
veliký  zavírací  nůž. 

Ďábel  se  v  něm  znova  šklebil:  >^Saháš  po  noži?« 

Josef  vzal  nůž  a  postoupil  s  ním  až  do  světla 
měsíčného.  Rozevřel  jej.  Nůž  se  zablýštěl  v  bílé 
záři.  Byl  při  hrotu  na  obou  stranách  broušen. 

»Jen  jednu  ránu!«  sípal  ďábel,  měkce,  licho- 
tivě, důrazně. 

Josef  se  již  nezachvěl.  Nohy  nebyly  olovem. 
Horká  zimnice  jím  lomcovala,  před  očima  dělala 
se  kola.  Kola  splývala  v  mrákoty.  Jen  na  okamžik. 
Pak  viděl  dobře  to  místo  na  prsou  Tekliných,  kam 
bylo  potřebí  bodnouti.  Bodnouti  a  přitlačiti  nůž. 
Pokročil,  napřáhl  pravici  s  nožem  v  měsíci  se 
lesknoucím,  chtěl  bodnouti  —  v  tom  ozvaly  se 
v  komnatě  jeho  otce  vážné,  zbožné,  tklivoměkké 
akkordy  na  klavíru.  Byly  to  akkordy  staročeské 
vánoční  písně,  již  Josef  z  mládí  znal, 

»Chtíc,   aby  spal,  tak  zpívala 
synáčkovi« 

začínala  ta  koleda. 

Josefovi  spadla  pravice  k  boku.  Mimoděk  za- 
ložil obě  ruce  do  zadu  a  semkl  je  křečovitě  do 

249 


sebe.  Píseň  se  opakovala.  Poslouchal.  Starý  otec 
nemohl  spáti  a  sedl,  snad  veden  divným  řízením 
Božím,  ke  klavíru.  Nikdy  v  noci  nehrával,  byť 
i  nemohl  spáti.  Dnes  měl  s  Josefem  novou  mrzu- 
tost. Zaopatřil  mu  totiž  místo  při  obecním  úřadě. 
Josef  asi  čtrnácte  dní  dobře  to  místo  zastával,  ale 
dnes  byl  hrubým  k  přednostovi,  a  ten  Josefa  na 
chvíli  propustil.  Josef  to  nepověděl  otci,  ale  poví- 
dali o  tom  v  »Netalii«  u  Nesvadby.  Pan  Kašpar 
nemohl  spáti.  Bůh  ví,  jak  se  dělo,  sedl  ke  klavíru 


a  hrál. 


X. 


J 


osef  poslouchal.  Píseň  se  skončila.  Šel  a  po- 
hodil nožem  na  stolek.  Ten  starý  blázen  mne 
odvrátil  od  hloupěho  kousku!  Kam  jsem  poděl 
rozum.  Byl  bych  visel.  Tak  hloupě  se  nejedná, 
chceš-li  doběhnouti  k  cíli.  Což  není  na  světě  jiné 
cestičky?  K  čemu  jest  jed?  Což  neúčinkuje  on 
tak,  že  i  slavný  soud  dá  se  voditi  za  moudrý  nos? 
Ano,  jed!  Pravé  slovo!  Kratičké,  maličké,  ale 
vydá!  Jím  dá  se  s  výhodou  pracovati.  Jen  chytře, 
Josefe,  jen  ne  blbě!  Což  odloženo,  za  příhodného 
času  může  býti  vykonáno !« 

V  komnatě  u  spící  ženy  nebylo  mu  lze  zůstati. 
Hodil  na  sebe,  oblek  a  sestoupil  opatrně  po  špič- 
kách dolů.  Klíč  vězel  uvnitř  v  domovních  dveřích. 
Vstoupil  na  dvorek.  Oko  jeho  utkvělo  na  okně 
v  čeledníku;  u  něhož  spala  Verunka.  Zsinalý  obli- 
čej padouchův  se  rozjasnil.    Přistoupil    k    oknu, 
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květinami  naplněnému,  .a  přitiskl  ucho  ke  sklu. 
Krev  se  mu  shrnula  do  hlavy.  Zdálo  se  mu,  že 
slyší  Verunku  ze  spaní  oddychovati.  Proud  roz- 
koše rozlil  se  po  jeho  údech.  Zapomněl,  že  před 
několika  minutami  chtěl  býti  vražedníkem  a  že 
snad  v  několika  nedělích  jím  se  stane.  Stál  hodnou 
chvíli  maje  k  oknu  ucho  přitisknuté.  Studené  sklo 
odvedlo  mu  horkost  z  hlavy.  Hodiny  bily,  po- 
nocný  zazpíval  svou  písničku  v  ulici,  Josef  se 
vzpamatoval.  Šel  do  zahrady.  Chodil  v  myšlen- 
kách, až  se  unavil.  Pak  sedl  si  na  sedátko,  na 
němž  sedávala  Verunka,  Usnul. 

Ranní  ostrý  mrazík  probudil  Josefa  na  Verun- 
čině  sedátku.  Vstal  a  otřásaje  se  zimou  vrátil  se 
tak  opatrné  do  svého  pokoje,  jak  byl  s  něho  se- 
stoupil. Svlekl  se  a  hodil  sebou  na  lůžko.  Pro- 
budil se  až  po  osmé  hodině,  a  první  myšlenka, 
již  porodila  duše  jeho,  v  tenata  temnosti  zamo- 
taná, byl  jed, 

»Jed!«  Josef  se  pří  tom  mnoho  nechvěl.  Spřá- 
telil se  s  ním  již  jako  s  výborným  prostředkem, 
jenž  povede  k  cíli.  Zvolna  se  oblekl,  Nevzpomněv 
ani  na  snídaní  a  nechtě  se  se  žádným  z  domácích 
setkati,  chystal  se  z  domu.  Pan  Kašpar  vracel  se 
právě  z  osmé.  Dole  ve  dveřích  domovních  se  otec 
se  synem  potkali, 

»Rád  bych  s  tebou  promluvil,*  řekl  pan  Kašpar 
suše  a  určitě,  »Pojď  se  mnou  nahoru!'< 

Josef  šel  za  otcem.  Vstoupil  do  varhaníkovy 
komnaty.  Tento  neodloživ  ani  pláště  stanul  upro- 
střed a  pravil: 

»Z  městského  úřadu  tebe  včera  vyhnali! « 
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» člověk  mého  vzdělání  a  mé  zkušeností  nedá 
sebou  nakládati  jako  s  klukem, «  odvětil  Josef. 

»Ale  jednání  tvé  není  celkem  lepší  než  jednání 
klukovské.« 

Josef  se  zapálil.  Oko  jeho  sálalo  hněv  ve  tvář 
otcovu.  Mlčel, 

»Tady  s  tebou  nebude  nic,«  pokračoval  otec, 
»Musíš  pryč.  Tu  žádné  výživy  nenajdeš !« 

»A  kam?«  tázal  se  syn  ještě  více  dopálen  nad 
tím  přímým  vypověděním  z  domu,  v  němž 
bydlila  Verunka.  Žíly  na  skráních  mu  naběhly, 
div  že  nepukly.  Ztratil  rozvahu, 

»Kam  chceš.  Já  ti  nebráním,  jdeš-li  sem  nebo 
tam,« 

»Víte  co,  otče,«  řekl  Josef  pocházeje  prudce 
po  komnatě,  »dejte  mi  můj  mateřský  podíl.  Vy- 
plaťte mne  a  já  půjdu.  Beztoho  tu  zkusí  člověk, 
že  nelze  vypověděti. « 

Pan  Kašpar  se  zapálil  zlostí. 

»Jak,«  vyčítal  mu  s  hlasem  třesoucím  se,  »ty 
chceš  něco,  co  už  jsi  kolikrát  promrhal!  Narážíš 
se  svou  drzostí  na  tvrdý  suk.  Přišel  jsi  na  nepra- 
vého. « 

»Já  myslím,  že  přišel  jsem  na  pravého.  Vždyť 
spravujete  vy  mateřský  můj  podíl,  od  vás  tedy 
mám  právo  jej  žádati, « 

» Pravím  ti,  že  už  dávno  jsi  s  ním  hotov !« 

»A  kde  to  stojí?  Já  držím  se  jen  práva  a  po 
případě  rozhodnutí  soudu. « 

Pan  Kašpar  se  zamlčel.  Rozuměl  mu  dobře. 
Rozvažoval.  Což  nebylo  by  lépe  peníze  soudem 
Josefovi  vyměřené  si  vypůjčiti,  vyplatiti  a  zbaviti 
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se  tak  rázem  nezdárníka?  Dvě  véci  proti  tomu 
náhledu  bojovaly.  Předně  dbal  pan  Kašpar  přísné 
na  občanskou  čest  a  vážnost.  Dluhy  dělati,  vy- 
půjčovati si  peníze  znělo  mu  příliš  nelibé.  Za 
druhé  zakládal  si  i  na  své  otcovské  moci,  na  svém 
otcovském  právě,  a  měl  se  jich  tak  naprosto 
vzdáti  proti  nezdárnému  synu  a  vůli  jeho  tak  na- 
prosto vyplniti?  Byl  na  vahách,  neodpovídal, 

»Nu,  což?«  prohodil  Josef  po  chvíli. 

Pohrdlivý  tón  v  těchto  slovech  uzavřený  dodal 
panu  Kašparovi,  že  rozhodl  se  k  vlastnímu  ne- 
prospěchu. 

» Podíl  svůj  mateřský  nedostaneš,  dokud  budu 
živ,«  řekl. 

»Pak  nemáte  práva  mne  vyháněti  z  tohoto 
domu.« 

Pan  Kašpar  ukázal  na  dveře  a  řekl  lomícím  se 
hlasem:  »Jdi,  jsme  hotovi !« 

»Nejsme,  otče,«  řekl  Josef  s  místa  se  nehýbaje. 
Rozum,  chytrost  opět  se  u  něho  k  svému  právu 
přihlásily,  »Mluvil  jsem  trochu  příkře;  ale  věru, 
já  tím  nejsem  vinen.  Nejsem  dítě,  jež  se  dá  mi- 
strovati,« 

»Ó,  ovšem, «  řekl  pan  Kašpar,  »tys  nikdy,  ani 
za  svého  mládí  nebyl  d  í  t  ě  t  e  m!« 

Josef  snesl  tu  výčitku  mlčky. 

»Nejsem,  čím  se  zdám,  otče,«  pokračoval  hla- 
sem mírnějším,  »a  nebyl  bych  ani  tím,  čím  se 
zdám,  kdyby  při  všem,  co  konám  v  životě,  nebyly 
nešťastné  nehody  mně  cestu  zaléhaly.  Vy  poznal 
jste  Teklu,  i  víte,  co  v  ní  vězí,  a  pomyslíte-li,  že 
takovou  ženu  osud  mně  dal  za  manželku,  pocho- 
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píte,  jak  nešťastným  a  nespokojeným  býti  musím, 
A  přece  snáším  ten  osud  trpělivě, «  dodal  po- 
krytecky, »Trpělivě,  otče,  přes  deset  let!  Ó,  co  by 
bylo  ze  mne  bývalo,  jak  spokojeným,  šťastným 
člověkem  bych  asi  byl,  kdybych  byl  dostal  za  ženu 
dívku  s  čistou,  vroucí  ženskou  povahou,  vřelého 
citu  a  jasného  rozumu,  jako  jest  ,  ,  ,« 

Josef  se  zarazil.  Chtěl  už  doložiti:  »jako  Ve- 
runka,«  ale  včas  ještě  se  vzpamatoval,  aby  se 
otci  nevyzradil.  Panu  Kašparovi  však  pohnutí 
jeho  neušlo.  Jeho  sivý  zrak  utkvěl  ostře  na  synu, 
svaly  kol  jeho  úst  se  stáhly,  mrzutá  předtucha 
v  srdci  se  vzbudila.  I  Josef  pohlédnuv  úkosem  na 
otce  sklopil  zrak.  Vypadal  přes  všecku  svou  opa- 
trnost zmaten,  neby  s  to,  aby  se  v  této  chvíli 
přetvářil.  Stařec  už  skoro  věděl,  kolik  bilo. 

»Jako  jest  kdo?«  přejal  mu  na  rychlo  řeč. 

»Jako  jest  —  na  tisíce  jiných, «  dodával  Josef, 

»Já  myslil,  že  míníš  říci,  jako  jest  Verunka!« 
Při  těch  slovech  změřil  tak  ostře  Josefa,  že  pozbyl 
vší  přítomnosti  ducha.  Nemohl  ani  slova  proho- 
diti. 

»Však  jsem  si  myslil, «  pokračoval  otec  důrazně 
a  pevně,  »že  nikdo  jiný  než  ty  potají  nedonesl 
starému  Filipovi,  že  Verunka  s  Jakubem  rádi  se 
mají!« 

»Otče,«  blábolil  Josef  ještě  více  rozpačiť, 

»Nezapírej,  nešťastníku! «  vykřikl  stařec,  »Ta- 
kový  kousek  se  k  tobě  hodí  jako  osten  k  bodláku! 
Naposledy  točí  se  myšlenky  tvé  smutné,  hříšné 
duše  kolem  toho  čistého  dítěte!  Ó,-  já  nešťastný 
muž!  A  já  tebe  zplodil,  jenž  ani  hoden  nejsi  pro- 
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cházeti  se  pod  nebeským  sluncem!  Můj  Bože 
dobrotivý,  co  na  mne  sesíláš !«  tak  naříkal  pan 
Kašpar  a  chytil  se  oběma  rukama  za  šedivou 
hlavu. 

Josefem  probíhal  mráz  i  oheň.  Nevěda,  jak  se 
dělo,  octl  se  tam,  kde  všecky  jeho  čáky  před 
časem  hrozily  se  rozpadnouti.  Sebral  všechny 
síly  své  k  odporu, 

»Já  vám  ani  slovo  nerozumím,  otče.  Že  mne 
ve  všem  podezříváte,  to  dávno  vím;  že  byste  mne 
však  měl  za  schopna  takové  hanebnosti,  ač  jestli 
povzdálečí  chápu,  co  chcete  vysloviti  .  .  .« 

Pan  Kašpar  se  ostře  naň  podíval.  Josef  již 
snesl  poklidně  jeho  zrak, 

»Přísahej,  chlapče, «  zvolal  pan  Kašpar,  »že  ne- 
máš namířeno  na  Verunku!« 

»Přísahám,«  řekl  klidně  Josef. 

»Dobře,  ale  proto  přece  musíš  co  nevidět  dům 
opustiti! « 

»Zaopatřte  mně  miij  mateřský  podíl. « 

»Zaopatřím,  jak  jen  budu  s  to,  .,« 

Rozmluva  se  skončila.  Josef  odešel.  Šel  do 
polí.  Zde  asi  za  hodinu  setkal  se  svým  starým 
učitelem,  páterem  Gaudenciem.  Pán  len  byl  dán 
do  výslužby  a  vykázán  mu  byt  v  Mikulově,  kamž 
se  měl  asi  za  deset  dní  stěhovati.  Byl  odjakživa 
veliký  milovník  přírodnin,  které  sbíral  po  všechny 
časy  jako  pilná  včela.  Byl  to  už  jeho  koníček.  Ma- 
je se  stěhovati  nemohl  se  svým  zamilovaným 
museem  se  rozloučiti.  Ale  skládání  těch  přečet- 
ných věcí  bylo  mu  obtíží.  Rád  by  byl  měl  někoho 
na  pomoc,  kdo  však  nebyl  milovníkem  přírodnin, 
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aby  mu  nic  milého  neodcizil.  Když  spatřil  Jo- 
sefa, napadlo  ho,  bývalého  svého  žáka,  o  němž  vě^ 
děl,  že  na  práci  nic  nemá,  k  tomu  získati.  Promlu- 
vil s  ním,  shodli  se.  Hned  po  obědě  šel  Josef 
k  němu  do  kláštera.  Páter  Gaudencius  dal  mu 
návod  a  sneseny  byly  potřebné  bedny,  Josef  dal 
se  do  skládání  drobných  věcí.  Druhého  dne  k  po- 
ledni přišel  mezi  vzácnějšími  plodinami  ke  ška- 
tulce, na  níž  byl  černý  kříž.  Pod  křížem  stálú: 
»Strychnos  nux  vomica«,  Josef  věděl,  že  kříž  zna- 
čí jed,  a  že  strychnin  jest  jedem  nejprudším. 
Obracel  všecek  se  chvěje  v  ruce  žlutošedé  ko- 
láčky, jakýž  tvar  plody  ty  mají.  Na  dně  škatulky 
byl  složený  papír.  Na  vrchu  jeho  napsány  byly 
tři  křížky,  Josef  rozbalil  papír.  Byl  v  něm  z  plo- 
dů rostlinných  vyrobený  hraněný  jed.  Josef  se 
nerozpakoval,  Odsypal  si  polovinu  bílé  hraněné 
hmoty  a  uschoval  do  kapsy.  Páter  Gaudencius  od- 
vážel s  sebou  všechny  své  milé  přírodniny,  jen 
polovina  strychninu  zůstala  v  rukou  Josefových, 


XI, 

Zaopatření  mateřského  podílu  Josefova  nedělo 
se  tak  rychle,  jak  by  bylo  bývalo  žádoucno, 
aby  odvrátilo  se  neštěstí  od  domu  varhaníkova. 
Pan  Kašpar  měl  sice  dobrý  úmysl,  provedení 
však  nebylo  u  muže  jeho  povah  tak  snadno.  Vy- 
půjčiti si  peníze,  byť  i  u  dobrých  přátel,  bylo 
pro  něho  vždy  trapno,  a  když  první  jeho  krok 
nepříznivě  vypadl,    poněvadž  osvědčený    přítel, 
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u  něhož  zaklepal,  tolik  penéz  po  ruce  právě  ne- 
měl, ztrácel  už  chuť  učiniti  v  té  věci  krok  druhý 
a  třetí.  Ostatně  měl  slíbeny  ty  peníze  za  několik 
měsícův,  a  ač  by  byl  snadno  jinde  hned  jich  ob- 
držel, přece  odhodlal  se  raději  čekati.  Kromě  toho 
upokojila  i  v  jistém  ohledu  dobrosrdečného  star- 
ce přísaha  Josefova,  že  nemyslí  a  nebude  sobě 
mysliti  na  Verunku.  Ač  potají  v  mysli  pana  Ka- 
špara hlodal  červ  nedůvěry  k  nezdárnému  synu, 
přece  neměl  jej  za  tak  podlého,  že  by  byl  starému 
otci  přísahu  křivou  do  rukou  složil.  Mýlil  se.  Jo- 
sefu snad  v  tom  okamžiku,  kdy  přísahu  skládal, 
šlo  především  o  to,  aby  starcovo  podezření  u- 
chlácholil  a  uspal.  Dobře  soudil,  že  přísaha  pro 
poctivého  otce  jeho  bude  nejvydatnějším  pro- 
středkem. Byl  také  podle  domnění  svého  bláho- 
vému starci  za  nápad,  aby  přísahal,  povděčen. 
Jinak  ovšem  štván  a  poháněn  vášní  svou  octl  se 
již  tam,  kde  nemravnému  čl^ěku  na  nějaké  pří- 
saze nesejde. 

První  čas  po  hovoru  s  otcem  byl  Josef  jako  na 
trní.  Předně  domýšlel  se,  že  otec  podezření  své 
vyjeví  Verunce  i  Petronille,  Jinak  nevěděl,  co 
počne,  vyplatí-li  mu  otec  skutečně  vyměřený  ma- 
teřský podíl.  Josef  byl  při  své  ráznosti  jako  kaž- 
dý sobec  důsledným,  a  musil  pak,  jak  se  vyslo- 
vil, z  otcovského  domu  jíti.  Naděje  jediná  ho 
zdržela,  že  otec  hrozby  své  nevyplní;  vědělť,  že 
otci  protiví  se  každý  dluh.  V  té  naději  se  nezkla- 
mal. Otec  nevyplácel  podílu,  ani  nějakou  zmínku 
o  něm  činil,  ač  neděle  již  uplynuly.  Na  Verunce 
a  Petronille  také  nepozoroval,  že  by  větší  odpor 
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k  němu  na  jevo  dávaly,  co  by  bylo  jistě  se  stalo, 
kdyby  byl  jim  pan  Kašpar  podezření  své  svěřil. 
Při  vší  nevoli  k  synu  byl  přece  starý  otec  tak 
útlocitným,  že  hrozné  podezření  své  ženským  za- 
mlčel. Přispíval  tak,  sám  o  tom  nevěda,  zlému 
osudu  svému.  Tak  stalo  se,  že  Josef  opět  přišel 
do  své  míry,  a  snažil  se  cíli  svému  ještě  úsilov- 
nějí  nežli  prve  přiblížiti.  Pracoval  k  činu  á  čekal 
jen  na  příznivou  příhodu.  Ta  přišla.  Tekla,  již 
posud  důsledně  mučil  podle  svého  způsobu,  po- 
stonávala  povážlivěji,  Josef  promluvil  mezi  čtyř- 
ma  očima  opravdově  s  lékařem.  Ten  prohlásil 
nemoc  její  za  povážlivou  chorobu  nervovou,  ale 
nikoliv  za  životu  nebezpečnou, 

»Nechce-li  Bůh  zakročiti, «  pomyslil  si  Josef, 
» zakročím  já,« 

Choval  se  k  Tekle  mírně  ji,  před  domácími  i  la- 
skavě. Vypočítával  každičký  výkon  svého  jedná- 
ní. Část  jedu  nosil  01  sebou,  druhou  část  schoval 
chytře  do  skříně  mezi  šaty  Tekliny,  Některé  věci 
a  okolnosti  byly  mu  zvláště  příhodný.  Prášek, 
jehož  užívala  Tekla  podle  předpisu  lékařova,  měl 
stejnou  barvu  s  jedem.  Jiná  okolnost  byla  ještě 
příhodnější,  Petronilla  i  Verimka,  jsouce  jaty 
milosrdenstvím  k  trpící  Tekle,  počaly  jí  sloužiti, 
ano  posléze  í  v  noci  střídavě  ji  opatrovaly.  Josef 
si  každého  hnutí  velmi  bedlivě  všímal, 

»Což  kdybys  chytře  Tekle  namíchal,  když  ji 
v  noci  opatruje  Petronilla?  Každým  způsobem 
padne  pak  podezření  na  stařenu.  Ty  budeš  p*o- 
mstěn  a  zbavíš  se  jí,« 

Nápad  tento,  skutečně    ďábelský,    dozrával  a 
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dozrál  v  jeho  temné  duší  v  jistý  úmysl,  U  příle- 
žitosti vyňal  zbytek  strychninu  ze  skříně  Tekliny 
a  vložil  v  plochém  papíře  zaobalený  jed,  když 
jednou  v  neděli  odpoledne  Petronilla  a  Verunka 
byly  na  nešporách,  do  staré  modlící  knihy  do 
truhly  staré  hospodyně,  jež  při  ní  zapomněla  klíč. 
Tím  vstupoval  ďábelský  čin  ve  skutek.  Tekla 
pořád  ležela,  a  prášky  docházely,  Josef  je  oby- 
čejně sám  nosíval  z  lékárny,  ale  tenkráte  neuznal 
to  za  dobré.  Zúmyslně  odešel  jednoho  dne  přes 
pole,  a  Petronilla  sama  šla  pro  prášky.  Na  večer 
se  vrátil  a  dověděl  se,  že  Petronilla  prášky  při- 
nesla. Nemohl  déle  otáleti.  Tekla  brala  každou 
třetí  hodinu  prášek,  v  sefdm  hodin  večer  brala  po- 
slední, Petronilla  ji  ten  den  hlídala  a  o  desáté  jí 
měla  dáti  druhý.  Tento  prášek  měl  býti  osud- 
ným. Před  osmou  hodinou  vešel  Josef  do  pokoje 
nemocné;  tato  slabostí  zchvácena  dřímala.  Prá- 
šek byl  už  přichystán  při  sklenici  s  vodou,  Josef 
usypal  z  něho  polovinu  a  nahradil  ji  jedem.  Prá- 
šek zase  bedlivě  zaobalil  a  na  první  místo  polo- 
žil. Poté  povečeřel  nahoře  u  otce  a  odebral  se  do 
hostince,  Petronilla  s  Verunkou  šly  k  Tekle,  aby 
jim  večer  lépe  ušel.  Petronilla  naříkala  si  na  bo- 
lení hlavy, 

» Jděte  si  odpočinout, «  navrhla  Verunka,  »budu 
dnes  místo  vás  ponocovati.* 

Petronilla  přijala  návrh  a  šla  o  deváté  dolů, 
Verunka  zůstala  samotná  s  nemocnou.  Obě  tro- 
chu dřímaly.  Bila  desátá,  Verunka  procitla,  vysy- 
pala prášek  do  oplatky  a  vzbudila  Teklu,  Tekla 
vzala  prášek  a  zapila  vodou.  Potom  obrátila  se 
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opět  v  postelí  a  dala  Verunce  dobrou  noc,  Ve- 
runka  zdřímla,  však  brzy  se  probudila,  neboť 
Tekla  svíjela  se  bolestí  na  loží  a  volala  o  vodu. 
Verunka  podala  jí  vody, 

»Ach,«  zmítala  sebou  Tekla,  »ty  palčivé  bole- 
stí! Pro  živého  Boha,  já  shořím,  shořím!  Uvnitř 
mne  sžírá  plamen.  Pomoc!  pomoc  , ,  ,« 

Verunka  pohlédla  na  Teklu,  obličej  její  nebylo 
poznati.  Oči  vystoupily  jí  z  důlků,  zornice  se  roz- 
šířily, svaly  trhala  křeč,  rty  modraly.  Nevýslovná 
úzkost  zachvátila  dívku.  Běžela  horempádem  pro 
Petronillu, 

»Umírá!«  vykřikla  stařena,  »To  je  poslední 
smrtelný  boj.  Musíme  pro  kněze,  pro  lékaře! 
Vzbuďme  pantatínka,« 

Verunka  šla  k  dědečkovi.  Přistrojil  se  ledabylo 
a  šel  k  umírající.  Děsné  divadlo  jej  přivítalo, 

»Běžte  pro  lékaře, «  nařídil, 

V  tom  vrzla  dole  vrátka,  Josef  šel  domů  a 
hřmotně  vstoupil  do  pokoje  ke  shromážděným, 

»Milosrdný  Bože,  co  se  to  tu  děje?«  zvolal,  spa- 
třiv umírající  Teklu,  I  vrhl  se  ten  ohavný  po- 
krytec na  Teklu  a  naříkal,  až  Bůh  brání:  »Má 
ženo!  Má  zlatá  Teklo!  Ty  mně  umíráš!  Bože,  za- 
chraň níi  ji!« 

Vzchopil  se, 

»Musím  pro  lékaře! «  zvolal  a  běžel  ven.  Za 
drahnou  chvíli  vrátil  se  s  lékařem. 

Lékař  přistoupil  k  nemocné,  vzal  ji  za  ruku  a 
kroutil  povážlivě  hlavou.  Vzal  svíčku  a  posvítil 
si  zblízka  na  obličej  Teklin,  jež  už  o  sobě  nevě- 
děla. Po  trapné  minutce  dodal: 
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»To  není  přirozená  smrt!  Stalo  se  neštěstí!  To 
jest  jed!« 

» Jed,«  vykřikli  jedním  hlasem  všichni  přítomni 
a  stanulí  jako  zkamenělí.  Josef  lomil  rukama. 

»Nemožná,«  horlil,  »má  žena,  má  dobrá 
žena  ,  , .« 

Lékař  zpytoval   znova  nemocnou. 

»Nic  jiněho  to  není.  Je  to  otrávení!«  a  polo- 
žil ruku  na  žaludek  Teklin.  Napsal  něco,  a  Josef 
běžel  o  překot  do  lékárny.  Brzy  se  vrátil.  Všecky 
pokusy  byly  marný.  Neuplynula  ani  hodina  a 
Tekla  byla  studenou  mrtvolou.  Josef  ji  držel 
v  náručí,  když  ubožačka  dodělala. 

Pan  Kašpar  sklesl  na  blízkou  stolici.  Zbledl 
jako  stěna.  Ruce  složil  v  klín  a  hlavu  svěsil 
k  prsům.  Hlava  se  mu  motala  jako  mlýnské  kolo. 
Nebyl  schopen  myšlenky. 

vOdvedte  starce, «  nařizoval  lékař.  Vřelý  sou- 
cit s  ubohým  varhaníkem  obrazil  se  mu  ve  tváři. 
Odvedli  jej  na  lože  a  uložili.  Jediná  slova,  kte- 
ráž toho  večera  promluvil,  byla:  » Vražda  v  mém 
domě!  Ó,  já  nešťastník!« 

Verunka  s  Petronillou  odešly  dolů.  Tam  obja- 
ly se  a  třásly  úzkostí.  Josef  doprovázel  lékaře 
z  domu. 

»A  vy  tvrdíte,  pane  doktore,  že  to  jed?«  ptal 
se  znova  u  vrátek. 

>Jed,  jed,  příteli, «  tvrdil  lékař. 

»Ach,  snad  by  ubohá  sama  ze  zoufalství  Si  byla 
sáhla  na  život !« 

»To  se  časem  dokáže.  Prozatím  dobrou  noc!« 
Lékař  ubíral  se  domů. 
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Josef  hleděl  chvíli  za  ním  do  tmy,  a  když  jeho 
kroky  dozněly,  zašeptal  k  sobě:  »Kostka  jest 
vržena!  Nejdůležitější  věc  odbyta.  Jsem  svobo- 
den ! « 

XIL 

Bylo  by  zbytečno  vypravovati,  jaký  hluk  otrá- 
vení se  manželky  Josefovy  v  celém  městě 
způsobilo.  Steré  pověsti  rozptýlily  se  po  městě 
i  okolí,  jež  jen  v  tom  se  shodovaly,  že  ze  všech 
vanul  duch  upřímné  soustrasti  se  ctihodným,  sta- 
rým varhaníkem,  v  jehož  domě  ta  tajemná  přího- 
da se  stala.  Lékař  udal  hned  z  rána  příhodu 
u  soudu  a  soud  učinil  hned  druhého  dne  zákoni- 
té kroky,  aby  zjištěna  byla  záhadná  událost- 
Mrtvola  Teklina  odnesena  do  nemocnice  a  soudní 
obdukce  a  lučebné  zkoumání  objevilo  nade  vši 
pochybnost,  že  umřela  otrávena  strychnínem. 

Záležitost  ta  přidělena  byla  radovi,  jenž  poží- 
val pověsti  prohnaného  kriminalisty.  Zpráva  tato 
byla  Josefovi  velmi  nemilá,  doufal  však,  ano  byl 
skoro  o  tom  přesvědčen,  že  opatrného  radu  ten- 
krát obloudí.  Ze  začátku  ovšem  se  tomu  podobalo, 
Nastaly  výslechy  se  všemi  obyvateli  domu  varha- 
níkova, všecky  i  nejnepatrnější  okolnosti  byly 
sepsány.  Pak  teprve  začaly  kombinace  rady  Dvo- 
řáka, Nevedly  daleko,  ale  vedly  jej  přece  k  pře- 
svědčení, že  Tekla  nebyla  samovražednicí,  že  v  ta- 
jemné té  okolnosti  vězí  zapletena  třetí  osoba. 
Z  výslechu  nabyl  jakýs  takýs  obraz  povah  všech 
zúčastněných  osob.  Schopen  toho  činu  mohl  býti 
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jen  Josef,  nikdo  jiný!  Ale  důkazu  tu  nebylo  ani 
nejmenšího.  Poměr  Josefa  k  Verunce  zůstal  Dvo- 
řákovi tajemstvím,  ba  nenapadla  jej  ani  žádná 
myšlenka  toho  druhu;  vědélť  jako  celé  město,  že 
Verunka  miluje  Jakuba  Šťastných,  a  že  láska  ta 
je  tak  pevná,  že  pro  ni  opustil  Jakub  svého  otce. 
Odkud  vzala  Tekla  jed?  Ta  otázka  soudce  nad- 
míru zajímala.  Což  kdyby  nebylo  všeho  jedu  uži- 
to? Odhodlal  se  k  soudnímu  prohledání  domu, 
sám  je  řídil,  sám  vlastní  rukou  nalezl  zbytek 
strychninu  v  modlící  knize  v  truhle  Petronilíině. 
V  průběhu  pře  nastal  obrat-  Ač  odporno  mu  bylo 
v  srdci,  dal  Dvořák  zatknouti- Petronillu  i  —  Ve- 
runku.  Vždyť  byly  obé  podle  výslechů  takořka 
jedna  ruka,  Verunka  dala  Tekle  poslední  prá- 
šek; obě  byly  krátce  před  tím  u  nemocné;  truhla 
v  pokoji,  v  němž  společně  obývaly  a  spaly. 

Rozkaz  byl  ovšem  šetrně  a  nočního  času  vy- 
konán, ale  vykonán  byl  a  nemohl  býti  utajen. 
Hanba,  učiněná  Verunce,  byla  hanba  panu  Ka- 
šparu učiněná.  Pan  Kašpar  probral  se  z  ohrome- 
ní, jež  jej  téměř  sklátilo,  když  mu  rozkaz  ozná- 
men a  bez  průtahu  proveden  byl.  Stařec  vztyčil 
ducha  i  tělo,  slabost  stáří  setřásl  se  sebe  a  od- 
hodlal se  dáti  i  život  svůj  i  čest  za  Verunku  a  Pe- 
tronillu. Dvořák  nebyl  bezcitný,  I  jemu  projel 
mráz  srdce,  když  stařec  před  něj  předstoupil  a 
v  řeči,  jež  v  každém  písmeni  měla  pečeť  svrcho- 
vané pravdy,  jej  přesvědčoval,  že  rozkazem  tím 
zřejmě  šlape  se  nevinnost.  Pan  Kašpar  stál  před 
soudem  i  Bohem  životem  svým  i  věčnou  spásou 
svou  za  nevinu  ubohých  nešťastnic.  Dvořák  byl 
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uvnitř  přesvědčen,  ale  rozkazu  svého  nevzal  na- 
zpět, řka:  »Nevina,  pane  Kašpare,  se  dokáže: 
ale  dokud  není  dokázána,  nežádejte  mne  za  pro- 
puštění. Možná,  že  tento  rozkaz  můj  přivede  na 
světlo  vinu  a  dá  vám  i  hospodyni  vaší  i  scho- 
vance  zadostiučinění! « 

To  neupokojilo  pana  Kašpara.  Miloval  Verun- 
kii  více  než  sebe,  nenáviděl  od  srdce  křivdu  a 
bezpráví  a  miloval  nad  život  pravdu.  Chtěl  již 
odejíti,  avšak  stanul  opět  před  soudcem,  neboť 
nová  myšlenka  v  něm  probleskla. 

Dvořák  pozoroval,  že  má  stařec  něco  na  srdci. 

»Snad  byste  ještě  něco  podotknul?*  ptal  se 
vlídně. 

»Ano,  pane  soudce, «  zajíkal  se  pan  Kašpar  a 
bylo  viděti  na  něm  strašlivý  duševní  boj.  »Ano, 
ale  divno,  že  mi  ta  myšlenka  nepřipadla.  Je-li 
kdo  travičem  v  domě  mém,  jest  to,  pane,  syn  můj 
Josef! « 

Soudce  se  začervenal.  Myšlenka  ta  ho  nepře- 
kvapila, ba  hodila  se  dobře  k  jeho  sestavám.  Pře- 
mohl se,  aby  stařec  jeho  hnutí  nepozoroval,  a  do- 
dal chladně  a  pokojně; 

>Co  vás  opravňuje,  pane  varhaníku,  tak  po- 
dezřivě  mysliti?  Svěřte  se  mně,  muž  muži,  přítel 
příteli. « 

Stařec  vypravoval  upřímně,  pokud  mu  pamět 
stačila,  o  posledním  svém  hovoru  s  Josefem. 
I  o  přísaze  se  zmínil, 

Dvořák  uvažoval  bedlivě  každičké  slovo, 

»To  všecko,  pane  Kašpare,  jest  jen  podezření, 
jež  nemá  na  pohled  pravého  základu.  Jest  to  jen 
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podezření  vaše  osobní.  Však  jsem  hotov  je  vžili 
na  zlaté  vážky.  Předem  mně  dejte  ruku,  že  o  něm 
nikomu  se  nezmíníte,  a  pak  líto  mně  vám  to  po- 
věděti, ale  povinnost  má  mně  tak  velí:  vy  ne- 
smíte uvězněných  navštíviti,  dokud  sám  nedám 
k  tomu  svolení.  Váš  syn  nesmí  o  ničem  z  věděti. -< 

Stařec  podal  mu  ruku, 

»Jsem  spokoj  en,«  pravil  s  lehčím  srdcem. 
»Prosím  jen:  chraňte  nevinnost! « 

:  To  mi  svatou  povinností, «  řekl  soudce. 

Nastaly  nové  výslechy  s  Verunkou,  točící  se 
chytře  kolem  toho,  zdali  Josef  jí  některak  svou 
zvláštní  přízeň  nedával  na  jevo.  Sklíčená  dívka 
musila  záporně  na  tu  otázku  odpověděti.  Vyznala 
však  se  zdráhajíc,  jak  jednou  Josef  přišel  do  če- 
ledníku  a  chtěl  ji  obejmouti.  I  jeho  slova  vlastní 
opakovala  soudci. 

Dvořák  nebyl  s  tím  spokojen.  Žert  ten  zdál  se 
mu  býti  malicherným  a  v  domácnosti  obyčejným. 
Pátral  dále,  zdali  kdy  Josef  vyslovil  se  proti  Ja- 
kubu Šťastnému.  I  na  to  odpověděla  Verunka  zá- 
porně, hluboce  se  zapýřivši.  Soudce  rozumoval, 
že  kdyby  bylo  podezření  pana  Kašpara  jen  po- 
někud podstatno,  že  by  Josef  žárlivost  svou  k  Ja- 
kubovi byl  přece  za  takový  čas  dal  některak  na 
jevo. 

Soudce  vyzvídal  dále  o  Petronille,  jež  Bohem 
živým  se  dokládala,  že  neví,  jak  jed  do  její  truhly 
přišel.  I  Verunka  najednou  jako  prve  pan  Kašpai 
zbledla.  Soudci  ta  věc  neušla. 

»Chcete  mi  snad  něco  zvláštního  pověděti ?« 
tázal  se  vlídně. 
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Věrunka,  již  vychoval  pan  Kašpar,  byla  rovněž 
tak  pravdymilovnou  jako  on,  ano  celá  její  bytost 
byla  jen  odleskem  povahy  starého  varhaníka.  Ač 
Petronillu  jako  matku  milovala,  nemohla  přece 
pravdu  zamlčeti  i  pověděla  soudci,  jak  s  Petro- 
nillou  první  noc,  když  přijel  Josef,  šla  nahoru 
k  starému  varhaníkovi,  a  jak  Petronilla  řekla: 
»Ó,  raději  bych  sama  toho  bezbožníka  otrávila, 
aby  byl  pokoj, « 

Výpověď  ta  zdála  se  býti  soudci  důležitou,  a 
byla  příčinou,  že  pře  Petronillina  v  popředí  a  po- 
dezření proti  Josefu  v  pozadí  se  posunulo.  Viděti, 
že  i  zkušený  muž,  jakým  rada  Dvořák  byl,  může 
se  klamati,  a  že  ďáblova  záštita  nad  nešlechetní- 
ky bývá  mocna. 

A  Josef?  Chvěl  se  ovšem  potají  úzkostí,  ne- 
dal toho  však  na  sobě  znáti.  Byl  se  svým  dílem 
nespokojen,  neb  patrně  v  chytrou  osnovu  jeho 
sáhla  mu  prozřetelnost.  Měl  nalíčeno  na  Petro- 
nillu, a  prozřetelnost  přivedla  mu  do  léček  Vc- 
runku,  Verunku,  kterou  tak  vášnivě  miloval,  a  pro 
níž  nezhrozil  se  ani  činu  nejhroznějšího,  Nemesis 
patrně  mu  tím  pokynula,  že  nespí,  on  však,  tona 
již  proudem,  nemohl  si  již  takového  pokynu  všim- 
nouti. Lapě  se  právě  nešlechetník  do  týchž  tenat, 
jež  jiným  strojí.  Ale  když  byla  i  Verunka  zatče- 
na, stal  se  v  něm  obrat.  Myšlenka,  že  Verunka 
zaň  trpí,  tížila  jej  přece  jako  můra,  ano  dospěl 
již  v  přemítání  svém  skoro  tak  daleko,  že  chtěl 
přiznáním  svým  drahou  dívku  osvoboditi.  Napo- 
sledy ozval  se  v  něm  mocně  šlechetný  cit,  dávno 
v  rumišti  vášní  zapadlý.  Ozval  se,  ale  jen  na  oka- 
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mžik.  Brzy  zavrhl  každou  podobnou  myšlenku. 
Nemohl  a  nechtěl  jinak.  Dráha,  kterou  kráčel, 
vťdla  docela  jinou  stranou. 

»Nechme  věci,  jak  jdou,«  rozumoval.  »Verunka 
mmůže  býti  odsouzena.  A  pak  že  uvězněna,  šíři 
se  propast  mezi  ní  a  Jakubem,  a  mně  se  otvírá 
bližší  a  snadnější  k  ní  přístup.  Podám-li  jí  pak 
ruku,  budou  to  pokládati  za  šlechetnost!  Ó,  kdyby 
jen  hrob  Teklin  brzy  zarostl  travou! « 

K  otci  byl  Josef  neobyčejně  vlídným  a  úsluž- 
ným. Trpělivě  snášel  jeho  bodavé  výčitky,^  před- 
stíraje před  světem,  že  to  svatá  jeho  povinnost. 
Trpíť  prý  otec  jeho  za  nepředloženou  samovraž- 
du  jeho  ženy.  On  že  ovšem  za  to  nemůže,  ale  že 
by  byl  otec  přece  svízelů  býval  ušetřen,  kdyby 
o:i  se  ženou  nebyl  přišel  domů.  Že  otec  své  po- 
dezření proti  němu  u  soudce  vyslovil,  bylo  ho 
tajno.  Zachoval  tu  věc  pan  Kašpar  tajemstvím. 
Nejinak  ovšem  i  soudce. 

Veřejně  mínění  klonilo  se  čím  dále  tím  více 
k  náhledu,  že  Tekla  byla  samovražednicí.  I  kole- 
gové Dvořákovi  netajili  se  s  tím  náhledem.  Rada 
Dvořák  však  se  proti  tomu  vzpíral.  Nejasný  vnitř- 
ní pud  jej  v  tom  ovládal.  Nebyl  však  rada  na 
pravě  cestě. 


XIII. 


dyž  se  dověděl    pan   Kašpar,    že    podezřeni 

proti  Josefovi  u  soudce  padlo,  zarmoutil  se 

znova.  Nepopustil  však  a  pracoval  aspoň  o  osvo- 
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bození  Verunky  své.  To  .se  mu  posléze  povedlo. 
Petronílla  zůstala  však  ve  vazbě. 

Jednoho  tmavého  večera  vedl  si  Verunku  do- 
mů. Dívku  nebyl  bys  poznal.  Zdravé,  příjemné 
její  líce  povadlo  strastí,  oko  pohaslo  beznaděj- 
ností-  Bála  se  téměř  pomysliti  na  Jakuba,  Byla 
až  do  duše  nešťastna,  odnikud  nevidouc  ani  sebe 
menší  jiskřičky  lepší  budoucnosti.  Chtěla  odejíti 
do  světa.  Ale  pan  Kašpar  tak  ji  držel  ve  své  ná- 
ruči a  tak  svatě  a  přesvědčivě  jí  mluvil  do  duše, 
že  pravda  musí  zvítěziti  a  vina  býti  mstěna,  že 
u  dědečka  zůstala,  A  jak  by  jej  také  mohla  za  ta- 
kových okolností  opustiti!  Když  se  bedlivě  naň 
podívala,  viděla,  že  už  dlouho  ošetřovati  ho  ne- 
bude. 

Byl  smutný  večer  v  měsíci  listopadu.  Vítr  bu- 
rácel už  asi  čtvrtý  den.  Dopolou  voda,  dopolou 
sníh  sypal  se  déšť  se  zatažené  oblohy  a  unášen 
větrem  šlehal  do  oken  starého  varhaníka.  Byla 
tma  tmoucí.  Pan  Kašpar  trávil  večer  doma  s  Ve- 
runkou.  Nechodil  již  vůbec  do  oblíbené  své  Neta- 
líe,  straně  se  od  smrti  Tekliny  každé  větší  spo- 
lečnosti i  sebe  osvědčenějších  přátel.  Sám  až 
k  smrti  unaven  událostmi  posledních  dnů,  hleděl 
přece  všemožně  láskou  svou  a  moudrostí,  životem 
tak  vytříbenou,  osvěžiti  povadlou  mysl  dívčinu, 
jíž  byl  ovšem  vetchou,  ale  přece  jedinou  podpo- 
rou v  děsné  tísni  a  smrti  podobném  zármutku. 
Každého  dne  navštívil  u  vězení  Petronillu,  což 
bylo  také  jedinou  útěchou  stařeně,  jež  poručila 
se  již  s  myslí,  starcům  vlastní,  do  truchlivého 
svého  osudu  a  pro  svou  jadrnou  pobožnost  prese 
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všecky  útrapy  ani  za  mák  nepochybovala,  že  Bůh 
nevinnost  na  světlo  vyvede.  O  Josefu  ovšem  ne- 
směli se  zmíniti.  Nebo  pak  byla  stařena  tak  po- 
pudliva,  jako  by  sršně  na  ni  hodil.  Přísahala,  že 
tomu  neodpustí,  jenž  všeho  neštěstí  jediným  jest 
původcem.  Chmury,  jež  děsně  se  rozložily  po 
duších  naších  tří  přátel,  prorazil  přece  jediný  libý 
radosti  paprsek.  Bylo  to  psaní  Jakubovo,  jež  Ve- 
runka  i  Petronilla  několikráte  zlíbaly  a  slzami 
promočily.  Stará  pravda:  v  neštěstí  ukáže  se 
přítel.  A  přítel  Jakub  se  ukázal.  Psal  přímo  Ve- 
runce  i  panu  Kašparovi: 

»Bůh  Tebe  i  Petronillu  posilniž.  Protože  vím, 
že  Vám  to  bude  útěchou,  tedy  Vás  před  Bohem 
ujišťuji,  že  ani  ve  snu  mi  nenapadlo  pochybovati, 
že  jste  nevinny.  Dlouho  to  bez  Vás  nevydržím. 
Mám  už  skoro  tolik,  co  třeba,  abych  si  založil 
vlastní  živnost.  Přijdu  co  nevidět  domů  a  pak 
Tebe,  má  zlatá  Verunko,  kterou  svět  blátem  po- 
tupy pohazoval  a  která  jsi  tolik  zkusila,  očistím 
před  světem  láskou  a  úctou  svou.  Snášej  trpěli- 
vě. Až  tě  přitisknu  k  prsům,  ženu  svoji  nade 
všecko  milou,  uvidíš,  že  za  den  na  všecky  útrapy 
zapomeneš.  Petronilla  bude  zatím  opatrovati  pana 
otce  Kašpara,  a  až  ho  Pánbůh  k  sobě  povolá,  musí 
ona  jíti  k  nám  a  bude  nám  za  druhou  matku, « 

»Co  jsem  říkávala,  pantatínku,«  řekla  hrdě  Pe- 
tronilla, když  jí  Verunka  psaní  přečetla;  »není-li 
to  muž,  jakého  by  mezi  naším  mladým  pokolením 
po  devíti  panstvích  se  svíčkou  nenašel?  Tohle 
jeho  psaní  je  vzácnější  před  Bohem  i  lidmi  než 
plně  truhly  peněz! « 
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Byl  smutný  večer  v  měsíci  listopadu,  O  de- 
váté hodině  uložil  se  pan  Kašpar,  i  Verunka  šla 
spát.  Blížila  se  desátá,  vítr  burácely  že  nebylo 
pamětníka,  V  tom  slyšeti  bylo  silné"  praskání  a 
vrzání  ve  smrku,  v  levo  od  vrátek  stojícím,  Prr 
skotu  přibývalo,  vítr  uchvátil  silný,  ale  stai ; 
strom  a  vejpůl  jej  s  rachotem  přelomil.  Silná 
rána!  Pan  Kašpar  i  Verunka  vyskočili.  Udělali 
světlo  a  pan  Kašpar  sestoupil  dolů  k  Verunce,  ^lí 
seven  podívat,  Krásný  starodávný  smrk  byl  vejpůli, 

»Zlé  znamení,  dítě,«  pravil  pan  Kašpar  hro- 
bovým hlasem,  »zlě  znamení.  Bůh  mí  odpusť. 
Přál  bych  si,  abych  ležel  studený  pod  tím  naším 
rodinným  stromem.  Dodělal  jsi,  chudáku,  dodě- 
láme také.  Ale  co  nás  ještě  čeká?« 

Verunka  oslzela, 

»Pojď,  dítě,  do  domu.  Pojď,  Našemu  smrku 
už  nepomůžeme.  Nebudu  moci  spáti,  přečteš  mi 
kousek  ze  svatého  písma, « 

Verunka  četla  přes  jedenáctou  hodinu,  pak  ji 
pan  Kašpar  propustil.  Sám  však  nemohl  spáti,  Ne- 
svlekl  se,  popocházel  po  pokoji.  Světlo  zhasil. 
Překáželo  mu  v  jeho  myšlenkách. 

Myšlenky  ty  byly  velmi  vážný  a  trudný,  za- 
vedly jej  daleko  a  braly  na  se  tělesný  tvář  sku- 
tečnosti. Zdálo  se  mu,  ba 'viděl  před  sebou,  že 
mrtvá  Tekla  před  ním  klečí,  že  spíná  k  němu  pro- 
modralé,  hubené  ruce,  že  zdvíhá  k  němu  skleně- 
ný zrak  a  úpěnlivě  prosí: 

—  Pomsti  mne,  otče,  pomsti, 

—  Na  kom  tě  mám  pomstíti?  —  ptal  se  pan 
Kašpar  fantomu  hlavy  své. 
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—  Na  svém  synu,  —  úpěla  Tekla. 

—  On  té  zavraždil? 

—  On  mne  zavraždil, 

—  Bídák! 

—  Véčné  mu  prokletí! 

Pan  Kašpar  se  zvolna  vzpamatoval.  Myšlenka 
vypátrati  a  pomstíti  spáchanou  vinu  uchvátila  ce- 
lou jeho  bytost  jako  před  chvílí  vichr  rodinný 
smrk. 

Jiný  nový  fantom  postavil  se  mu  v  cestu,  když 
popošel  v  komnaté.  Byl  to  stín  nebožky  jeho  ženy 
Terezie.  Kvílela,  Úpěla. 

—  Co  kvílíš?  —  tázal  se  stařec  fantomu, 

—  Nad  tebou  a  dítětem  svým, 

—  Nade  mnou?  Proč?! 

—  Žes  dával  mné  zvůli!  Ach!  Dítě  se  kývá  na 
šibenici!  Hu! 

Pan  Kašpar  se  ztěžka  vzpamatoval,  Vrávoraje 
sedl  do  lenošky  a  utíral  si  pot, 

»Ano,  ano,«  mluvil  temné,  »já  jsem  vším  vi- 
nen; byl  jsem  slaboch!  Trpím  podle  zásluhy. 
Spravedlivý  je  trest,  jejž  sype  na  mou  hlavu 
Hospodin!  Co  jest  člověk?  To,  co  z  něho  rodiče 
vychovají!  Co  já  vychoval  z  dítěte  svého?  — 
Vražedníka !« 

Pan  Kašpar  vyskočil   a  rval   si  sporé   šediny, 

»Musím  míti  jistotu,  musím.  Ještě  tuto  noc, 
sice  zšílím!  Je-li  Josef  vrahem,  ať  padne  hlava 
jeho,  ať  padnu  já,  jenž  jsem  ho  zplodil,  a  pro 
nějž  trpí  a  hynou  nevinné  duše,  které  miluji!  Ji- 
stotu, jistotu  chci!« 

Pan  Kašpar  rozsvítil.  Vítr  byl  se  zatím  trochu 
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utišil  a  bylo  slyšeti  dvanáctou.  Dole  u  vrátek  za- 
vzněla  veselá  oplzlá  píseň,  Josef  napařen  šel 
z  hostince  domů.  Klopýtaje  přes  schody  a  zpíva- 
je šel  nahoru.  Stařec  vystoupil  ze  své  komnaty 
v  pravici  svícen  drže.  Kalné  oči  Josefovy  na  něm 
utkvěly.  Stařec  nepromluviv  slova  chytil  ruku 
jeho  kostnatou  a  studenou  levicí  svou  a  vtáhl  jej 
do  své  komnaty.  Josef  nevěděl,  co  se  s  ním  děje. 
Otec  připadal  mu  velebný,  děsný,  příšerný, 

»Ty  jsi  zavraždil  Teklu!<c  zahromoval  mu  pan 
Kašpar  do  duše. 

»Kdo  vám  to  pověděl  ?«  blábolil  Josef  zdrcen 
leknutím. 

»Ona  mi  to  pověděla!  Mrtvá  Tekla  byla  tu, 
právě  u  mne  tuhle  stála  a  tebe  žalovala,  žes  jí 
namíchal !« 

Josef  se  ohlédl,  jako  by  Teklu  hledal,  a  mi- 
moděk sklesl  na  kolena.  Namáhal  se,  chtěl  vstáti. 
Nebyl  s  to. 

»Smilování,  otče.  smilování. « 

»Tys  ji  otrávil ?« 

»Já  jsem  ji  otrávil.  Smilování!  Já  nemohl  ji- 
nak!« 

»Že  jsi  nemohl  jinak?  A  co  tě  k  tomu  připu- 
dilo?« 

»Verunka,  má  láska  ,  ,  ,« 

»Ó,  já  starý  bloud!  Já  to  věděl,  já  to  žaloval 
soudu,  ale  neslyšeli  mne,  neslyšeli,  a  já  měl 
pravdu.  Bůh  mne  trestal,  ani  pravda  z  úst  mých 
neplatila !« 

Josef  se  vzpamatoval  ze  svého  strnuti.  Vysko- 
čil. Otec  jeho  věděl  všecko.  • 

212 


nic      Jest   ip^r       ^  ^'^'^'   ''^^  ^^y""'  "^   ^'b^- 
mci.   Jest  jeste  noc,   můžeš   život  zachovati.  Ať 

padne,  ,est  už  beztoho  starý! «  To  pomysliv   ni 
prahl  pěst,  aby  ubil  otce.  Ale  jeden  pohled  stár 
CUV  postačil    že  klesla  mu  otcLažedná  pravrce" 
ochromena  k  boku.  Duch  pana  Kašpara  za  ji  ti 
nenaležel  ,iž  světu,  on  náležel  již  do  říše  vlčné 
spravedlnosti  a  dodával  celému  tělu  starcovu "ázu 
nadpřirozenosti,    vznešenosti    a    velebnosti.     Tak 
jeho  otec  nehledíval,  ve  zraku  tom  ležela  hloub- 
ka vecnosh!  Josefa  polil  mráz  od  temene  hlaTy  až 
k  pate.  Němou  hrůzou  sesypal  se  takorka  k  nohám 
otcovým,   ob,a     ,e  a  zvolal  hlasem   pronikavým 
v  nemz  obrážel  se  cit  lidskosti  a  lásky- 

.v^^?  r^"''  '°  M^'  ^"^^^°^ání  s  ubohým  dítětem 
svým!    smilovaní !« 

Pan  Kašpar  ani  sebou  nehnul.  Cítil  sice,  že 
hlas  Josefův  měkne,  ba  cítil  horké  slzy,  jež  z  očí 
jeho  mu  na  nohy  padaly  a  divným  ohněm  pálily 
citil  je,  ale  nezměnil  ani  jednoho  rysu  v  přísném 
vzezrem  svém.  Nebylť  již  otcem,  duch  jeho  ná- 
leze! uz  do  říše  věčné  spravedlnosti:  byl  soud- 
cem.  ' 

A'(^^t^^  ^í'"^^  přísahal,«  mluvil  stařec  po  chvilce 
dále.  MWd  pomalu,  klada  tvrdý  přízv^uk  na  kaž- 
dou slabiku.  »Kdyz  ,si  mně  přísahal,  že  nezava- 
díš jiz  myšlenkou  svého  ducha  o  to  čisté  dítě  pří- 
sahal JSI  křivě. «  ^ 

»Nemohl  jsem  jinak,  Bůh  mi  svědek,  otče  Ó  ty 
nemůžeš  ani  obsáhnouti  míru  mého  neštěstí.«' 
»lveho  neštěstí?  A  v  čem  záleží?« 
»Jakž   ti  to  jen   pověděti!   Můj  všechen  život 
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fest  ošklivá  pohádka  bez  ladu  a  míry,  poněvadž 
jsem  neměl  víry  a  citu  pro  nic,  co  jiným  lidem 
sváto  a  draho.  Všude  narazil  jsem  na  trní,  že  byl 
jsem  slep,  a  já  to  přičítal  hloupé  nehodě,  již  určil 
mi  osud.  Já  nepoznal  nikdy  lidí  poctivých  a  šle- 
chetných, leda  v  knihách  ,  .  .  oh!« 

»Protože  jsi  byl  schválně  slepým! « 

»Ano,  schválně  slepým.  Sobectví,  vášeň,  chtíč, 
rozum  mne  oslepoval,  A  tak  byla  má  nejkrásnější 
léta  ztracena  a  domníval  jsem  se,  že  i  celý  život, 
A  já  přece  chtěl  žíti!  Vždyť  nevěřil  jsem  v  nic, 
než  v  ten  den,  který  žiju.  Chtěl  jsem  míti  ten 
den  radostný  a  ostatně  nic,   a  ,  ,  ,« 

»Což  se  zamlčuj eš!« 

»Marno,  Otče,  ty  nepochopíš,  ty  nevíš,  co  je 
láska  člověka  bídného,  sobeckého  k  čistému,  pro 
svůj  vroucí  něžný  cit  šťastnému  tvoru.  Ty  nevíš, 
jak  hryže  v  ledví,  jak  pudí  přiblížiti  se  k  tako- 
vému tvOru  a  jak  to  těžko  ...  A  kdybys  státi  se 
měl  zločincem,  ty  nemůžeš  upustiti,  ty  nemáš  ni- 
čeho, co  by  bylo  pevno,  co  by  tě  udrželo,  čeho 
bys  se  zachytiti  mohl!« 

»A  ty  jsi  se  síal  zločincem !« 

»A  já  jsem  se  stal  zločincem.  Nejprve  jsem 
uskokem  odtrhl  Jakuba  od  Verunky,  pak  jsem 
otrávil  ženu  svou  a  zbytek  jedu  ukryl  jsem 
v  truhle  Petronillině,  aby  podezření  padlo  na  ni. 
Ta  mně  překážela, « 

» Jakuba  jsi  od  Verunky  neodtrhl.  On  jest  po- 
sud jejím  ženichem,  a  v  brzce  bude  jejím  mu- 
žem před  Bohem  i  lidmi, « 

Josef  vytřeštil  na  otce  oči.  Nerozuměl  dobře, 
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prahnul  po  vysvětlení.  Zdálo  se,  že  mu  pan  Ka- 
špar rozumí.  Mlčky  šel  k  psacímu  stolu  a  vyňal 
z  něho  poslední  list  Jakubův,  Podal  jej  Josefo- 
vi, Josef  četl.  Byl  to  týž  list,  v  němž  stálo:  »Až 
tě  přitisknu  k  prsům,  ženu  svoji  nade  všecko  mi- 
lou, uvidíš,  že  za  den  na  všecky  útrapy  zapome- 
neš ! « 

Josef  dočetl.  Smrtelná  bledost  odbarvila  jeho 
líce.  Svěsil  hlavu,  spustil  ruku,  list  padl  na  zemi. 
Slova  nepromluvil  a  stál  před  otcem  jako  socha 
zklamané  naděje.  I  pan  Kašpar  mlčel,  ostře  na 
syna  hleděl, 

»A  co  hodláte  se  mnou  učínití?«  přerval  Josef 
mlčení  hlasem  všeho   života  prázdným, 

»Učiním,  co  káže  mi  spravedlnost  a  svědomí, « 
odpověděl  pan  Kašpar  určitě, 

»Vy  mne  udáte  soudu  ?« 

»Udám.« 

» Vlastní  otec  jediného  svého  syna?<. 

»Já  nejsem  otec  a  nemám  syna,« 

»Ale  měl  jste  syna,« 

»Nikdy,  Vina  tvá  musí  býti  pokutována, « 

Josef  se  zamyslil.  Láska  k  životu  mocně  v  něm 
se  hlásila.  Jako  každý  sobec  byl  i  on  s  leckteré 
stránky  zbabělcem, 

»Udejte  si  mne,«  navrhoval  beze  zvuku  otci, 
»ale  sečkejte  s  udáním  dva  neb  čtyři  dni,  až  budu 
v  jistotě.  Popřejte  mně  příležitosti,  abych  mohl 
útěkem  se  zachrániti! « 

»Ty  nezachráníš  se  útěkem.  Já  odevzdám  tě 
soudu  včas,« 

»A  budete  se  tomu  poklidně  dívati,  když  je- 
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diny  váš  syn,  poslední  z  rodu,  dodýchá  hanebně 
na  popraviští?« 

»Budu.« 

»Pak  jste  nebyl  nikdy  otcm  mými« 

»Nebyl,« 

»Otče,  počkejte  jen  do  rána.  Dejte  mně  něco 
peněz.  Noc  ještě  neminula.  Ráno  mohu  býti  za- 
chráněn!« 

»Já  již  tě  odsoudil,  však  souditi  musí  také 
soud!  Míra  tvých  nepravostí  je  taková,  že  ani  za 
sto  let  pokáním  jich  nenapravíš!  Utečeš-li,  soud 
tě  nalezne, « 

»Má-li  se  to  tak  se  mnou,  dělejte,  co  uznáváte 
za  dobré, « 

To  pověděv  stál  tu  Josef  v  tupé  resignaci,  jako 
by  na  své  místo  přimrazen.  Bylo  to  poslední  slovo 
mezi  otcem  a  synem  této  noci.  Pan  Kašpar  roz- 
svítil svítilničku,  přitiskl  beránkovou  čapku  do 
čela  a  zahalil  se  v  plášť.  Odešel  zamknuv  za  se- 
bou dvéře.  Venku  bez  ustání  vítr  hučel  a  sníh  te- 
pal starce  do  zsinalé  tváře. 

Jen  zvolna  ubíral  se  pan  Kašpar  k  náměstí, 
neboť  vítr  byl  tak  silný  a  tak  opíral  se  o  slabého 
starce,  že  stěží  jen  postupoval  ku  předu.  Často 
musil  se  zdí  přidržovati,  aby  si  pooddechl.  Byla 
to  krutá,  trnová  cesta.  Ostrý  vítr  ochladil  jej  tro- 
chu a  přiváděl  na  jiné  myšlenky, 
.  »Je  to  přece  jenom  syn  tvůj!  Chceš  jej  ode- 
vzdati přísné  spravedlnosti.  Neměl-li  bys  jej  přece 
zachrániti?  Neměl-li  bys  se  vrátiti ?« 

Otázky   takové   rozrývaly  mu    sklíčenou   duši. 

Neodpovídal  si  k  nim.  Šel  ku  předu.  Přišel  ke 
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kostelu,  naproti  němuž  stálo  děkanství.  Starý  dě- 
kan velmi  si  vážil  svého  varhaníka,  ba  byl  mu 
opravdu  přátelsky  nakloněn. 

»Půídeš  k  děkanovi, «  promluvil  k  sobě  stařec, 
»0n  ti  dá  dobrou  radu,« 

Šel  k  fortně  a  zazvonil.  Vlídný  děkan  vstal  a 
očekával  ohlášeného  pana  Kašpara  v  lenošce. 
Starý  varhaník  mu  vše  stručně  a  důkladně  vypo- 
věděl a  tázal  se  o  radu. 

Děkan  ochvíval  se  hrůzou  a  lítostí.  Starý  zbož- 
ný muž,  jenž  před  ním  stál  naprosto  odhodlán  do 
vůle  Boží,  dojal  ho  tak,  že  nevzmohl  se  hned  k  od- 
povědi. Posléze  pravil,  věc  přemysliv: 

»Já  jednal  bych  tak,  pane  Kašpare,  jak  sluší 
se  na  křesťana  s  dobrým  svědomím! « 

»Tak  učiním  také,  pane  děkane.  Jdu  přímo 
k  panu  radovi, « 

»Provázej  a  posilniž  vás  Bůh  na  lé  cestě  na 
Golgatu !« 

Pan  Kašpar  vyhledal  byt  rady  Dvořáka  a  vše 
mu  vypověděl.  Rada  sám  ustrnul  nad  pevnou  od- 
hodlaností starcovou  a  nabídl  mu,  aby  do  rána 
u  něho  zůstal,  on  že  učiní  ihned  potřebné  opatře- 
ní. Pan  Kašpar  poslechl. 

Neuplynulo  ani  čtvrt  hodiny,  a  již  ubíral  se 
rada  Dvořák  se  šesti  vojáky  z  hlavní  stráže  k  do- 
mu varhaníkovu,  Verunka  jim  otevřela,  vstoupili 
do  komnaty  starcovy,  k  níž  rada  vzal  klíč  s  sebou. 
Vítr  klátil  okenicemi  otevřeného  okna,  Josef  byl 
ten  tam.  Prohledali  celý  dům,  po  zločinci  ani  sto- 
py. Rada  nařídil,  co  potřebno,  a  vrátil  se  asi  za 
hodinu  domů.  Pan  Kašpar  hleděl  tázavě  naň, 
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»Uprchl,«  řekl  rada  nikoliv  bez  přizvuku  ra- 
dosti. Stařec  a  jeho  smutný  osud  jej  velmi  dojí- 
mal. 

»Uprchl!«  opakoval  pan  Kašpar,  »yšak  nemů- 
že býti  daleko.  Soud  jej  nalezne, « 

»Soud  jej  nalezne, «  odpověděl  Dvořák. 

»A  Petronilla?«  ptal  se  pan  Kašpar, 

»Pojďte,  vydám  vám  ji,« 

Na  východě  již  svítalo,  když  vedl  pan  Kašpar 
ubohou  Petroniílu  domů.  Nemluvili  ani  slova,  bylo 
jim  velmi  těžko  u  srdce. 


XIV, 

Uplynulo  pět  dní.  Ač  opatrně  a  vydatně  vraha 
stíhali,  přece  nebyl  posud  soudu  odevzdán, 
V  noci  na  šestý  den  pohyboval  se  povoz  blátivou 
silnicí  do  kopce  k  našemu  městu.  Ve  voze  seděli 
tří  vojáci  s  bodáky  nasazenými;  dva  stoupali  za 
vozem.  Zajeli  k  trestnici,  kdež  složiH  zločince, 
patrně  nemocného,  neboť  musil  býti  do  žaláře  od- 
nesen. Byl  to  Josef,  Raport,  jejž  desátník  o  za- 
tknutí podal,  zněl  v  ten  smysl,  že  nalezen  byl  bíd- 
ně zmořen  ve  zbořeništi  nějaké  cihelny  v  doke- 
ských  lesích.  Nebránil  se,  neměl  k  tomu  síly. 

Ráno  vstoupil  rada  Dvořák  k  Josefu  do  vě- 
zení. Nešťastného  syna  varhaníkova  nebylo  lze 
poznati.  Oděv  visel  v  cárech  na  něm  a  jako  šat 
bylo  zedráno  jeho  zdraví,  byla  zedrána  jeho  duše. 
Přivolaný  lékař  jej  za  den  na  tolik  k  životu  při- 
vedl,  že  mohl  mluviti.  Mluvil  jen  sípavým  hla- 
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sem,  ale  souvisle  a  dosti  logicky.  Zaveden  s  ním 
před  svědky  protokol.  Přiznal  se  úplně  ke  všemu, 
čeho  se  byl  dopustil. 

Rada  Dvořák  uvědomil  o  všem  pana  Kašpara 
a  po  straně  ptal  se  lékaře,  vybéře-li  se  vězeň  z  ne- 
moci. 

Odpověď  zněla  záporně,  Josef  měl  zlý  zánět 
plic,  jenž  silně  zhoršen  byl  běháním  a  nocová- 
ním ve  vlhku  a  chladu  lesním.  Naděje,  že  ozdraví, 
nebylo  žádné, 

Josef  asi  cítil,  že  nadchází  poslední  hodina 
jeho,  a  prosil  jen  druhého  dne,  aby  směl  viděti 
otce,  Verunku  a  Petronillu.  Vyhověno  z  lidsko- 
sti jeho  prosbě,  a  jmenované  osoby  ubíraly  se  — 
byl  právě  pátek  a  zvonili  v  třetí  hodinu  odpolední 
—  k  němu  do  vězení.  Jako  lazar  ležel  tu  hrdý 
Josef  na  chudobném  loži  v  režných  trestnických 
šatech  a  stěží  obracel  k  přistupujícím  zapálené 
oči  své. 

Panu  Kašparu  i  Verunce  vstoupily  slzy  do  očí. 
Jen  Petronilla  zachovala  svůj  vzdor  a  nenávist, 
a  jen  úkosem,  pohleděla  na  zločince. 

Pan  Kašpar  podal  mu  ruku.  On  ji  vzal  a  polí- 
bil, a  oči  mu  plavaly  v  slzách, 

» Odpusť  nám  Pánbůh, «  promluvil  stařec,  klada 
důraz  na  slovo  »nám«, 

»Odpusť  mně  Pánbůh, «  sípal  Josef,  ->Je-li 
věčnost,  otče,  jak  to  zde  v  prsou  svých  cítím, 
bude  hrozným  můj  osud.  Zasloužil  jsem  ho,« 

»Bůh  ti  ulehčí  v  osudu  tvém,  nahiížíš-li,  jak 
hrozno  jest,  co  jsi  spáchal,  a  lituješ-lí  upřímně  a 
beze  lsti,« 
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»Co  plátno  litovati?  Napraviti  je  nemožno. « 

»Pravá  lítost  napravuje  a  napraví. « 

»Že  napraví?  Dejž  to,  Bože!  Kde  je  Verunka? 
Nechtě  mne  na  chvíli  s  ní  samotná.  Prosím  za  to 
z  té  duše,« 

Verunka  přistoupila  k  jeho  loži.  Ostatní  ustou- 
pili ve  výklenek  při  okně.  Verunka  mu  podávala 
na  odpuštěnou  ruku,  Josef  ji  nepřijal, 

»Ne  tak,  Veru;nko,«  šeptal,  »Nemá  se  čistá 
ruka  tvá  poskvrniti  dotknutím  mé  ohavné,  lid- 
skou krví  potřísněné  ruky,  Víš-li,  že  všecko,  co 
jsem  učinil,  jsem  z  lásky  k  tobě  učinil ?« 

Verunka  kývla  hlavou, 

»Víš  to  tedy  a  nezatracuješ  mne?« 

»Ne«, 

»A  proč  mne  nezatracuješ?* 

»Zatracuji,  co  jsi  učinil,  ale  ne  tebe,  jenž  jsi 
to  učinil,  Učinils  to  prý  z  lásky  ,  .  .« 

»A  ty,  víš-li,  co  láska?  Ne,  ne,  dítě,  ty  nevíš, 
co  je  láska,  ta  žhavá,  úchvatná,  činosilná  láska 
v  prsech  nešlechetníkových.  To  vím  jen  já,  a  to  se 
mnou  půjde  do  hrobu.  Věř,  dítě,  všecek  můj  ži- 
vot byl  nic,  ba  horším  byl  nežli  nic.  Ale  láska  má, 
ta  byla  něco,  co  nehyne,  neprchá,  co  má  věčný 
život ,  ,  .  Nebyla  hned  tím,  čím  se  později 
stala,  ale  čím  se  stala,  jest  něco  tak  krásné- 
ho, že  když  jsi  to  hodinu  jen  procítil  v  duši, 
dosti  jsi  žil.  Nežil  jsem  nadarmo,  když  jsem 
jen  tu  hodinu  miloval.  Lidé  mluví  o  vášni, 
ale  nevědí,  co  vášeň  jest.  Pravá  vášeň  vše- 
cko ztroskotá,  co  lidem  svatého,  jen  aby  sama 
sebou    se    ukojila  ...    Z    tisíců    jediný    člověk    ji 
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pocítí  a  losem  jeho  bývá  neštěstí!  I  já  byl  ta- 
kovým! —  Odpustíla-lis  mně?  —  Nuže,  odejdi 
s  Bohem!  Umírám  modle  se  jen  tolik  v  srdci:  Buh 
opatruj  tebe  a  štěstí  tvé.« 

Josef  schoulil  hlavu,  oka  s  Verunky  nespustiv. 
Nepromluvil  již  slova.  Svíce  života  jeho  dohoří- 
vala,  doplývala,  shasla.  Umřel.  — 

Třetí  den  poté  byl  pohřeb,  smutný  z  nejsmut- 
nějších. 

Vedeni  ozbrojeným  žalářníkem  vynesli  čtyři 
trestanci  na  ramenech  černě  natřenou  rakev 
z  trestnice.  Šli  nejodlehlejšími  ulicemi  spěšným 
krokem  ke  hřbitovu,  kdež  v  koutě,  bodláčím 
i  trním  porostlém,  byli  včera  do  mokré  země  hrob 
neuměle  vykopali. 

Pouta  jejich,  jimiž  každý  ruku  k  noze  přiko- 
vánu měl,  zvonila  hrana  Josefovi,  jenž  v  rakvi 
ležel. 

Kněze  při  pohřbu  nebylo.  Bylť  on  už  napřed 
u  příležitosti  hrob  vykropil.  Hrobník  stál  při  zdi 
s  provazy  v  ruce  a  dýmal  ze  staré  dýmky.  Podál 
napolo  zahalena  křovinou  stála  dívčí  postava. 
Byla  to  Verunka, 

»Spusťte  jej,«  nařizoval  suchým  hlasem  žalář- 
ník, 

»Jen  zvolna,  mládenci, «  žertoval  hrobník, 
»abyste  ho  do  vody  nevyklopili.  Je  jí  hojně 
v  hrobě. « 

»K  dílu,  k  dílu!  Je  chladno, «  pobízel  žalářník. 

Spustili  Josefa  do  země,  voda  zašplouchala, 
když  rakev  na  ni  padla. 

Trestanci  chopili  se  rýčův, 
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» Posečkej  te,«  promluvila  Verunka,  vystoupivši 
z  pozadí,  »nechť  první  hodím  na  rakev  tři  hrsti 
země,« 

Zločinci  ustoupili,  žalářník  kroutil  mlčky  kní- 
ry, Verunka  hodila  tři  hrsti  země  na  rakev. 

»Bůh  dej  mu  lehké  odpočinutí, «  řekla  hlasitě 
vzlykajíc, 

»Dejž  to  Bůh,«  doložil  vážně  jeden  z  trestan- 
cův. Byl  to  muž  již  šedivý, 

Hrobník  hodil  provazy  přes  rameno  a  přistou- 
piv k  Verunce  prosil  za  zpropitné  za  svou  práci. 


XV, 

Byla  zima,  dlouhá,  smutná  zima.  V  domě  var- 
haníkově, kamž  naposledy  čtenáře  své  uvá- 
díme, vládl  klid,  přidušený  dechem  hrobův.  Jen 
jako  sněženka  pod  sněhem  kvetla  tam  naděj  lá- 
sky sladké  v  srdci  Verunčině,  Jakub  měl  se  na 
jaro  vrátiti  a  s  ním  i  krásní  dnové  štěstí  duši  Ve- 
runčině, tolik  zkusivší. 

Petronilla  nedočkala  se  štěstí  Verunčina,  Ža- 
lář a  ještě  více  křivda  jí  učiněná  sklátily  život 
stařeny  jinak  statečné.  Po  Novém  roce  zemřela 
v  náručí  Verunčině,  však  delší  čas  už  před  tím 
náležela  její  duše  více  životu  věčnému  než  svět- 
:  kému, 

»Čas  můj  dopršel,  lidičky, «  byla  její  poslední 
slova,  »S  Pánembohem,  Verunko.  Budte  vždy  tak 
hodná,  jaká  jste  bývala,  a  povede  se  vám  dobře. 
Pana    Jakuba    pozdravujte    za    mne,     S  Pánem- 
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bohem,  pantatínku!  Na  věčnosti  shledáme  se  brzy 
zase.  Amen,« 

Pan  Kašpar,  opatrován  jsa  Verunkou  jako  dra- 
há mast,  vydržel  až  do  března.  Do  své  smrti  stra- 
nil se  lidí.  Ale  bylo  přpce  velmi  libezno  srdci 
jeho,  že  přátelé  ho  v  jeho  příbytku  vyhledávali. 
K  těmto  náležel  hlavně  stařičký,  ješté  dosti  švar- 
ný děkan.  I  leckterý  soused  »z  Netalie«  rád  se 
zastavil  a  poseděl  u  varhaníkův,  a  tak  někdy  si 
zahrál  také  pan  Kašpar  ješté  oblíbenou  »ševcov- 
skou«  o  groš.  Byl  však  už  při  hře  roztržit.  Mysl 
jeho  těkala  právě  již  v  jiných  krajích,  kde  není 
nezdárných  synův  a  nešťastných  otcův.  Hrobu 
Josefova  nikdy  nenavštívil.  Ale  kdykoliv  byl  na 
pohřbu,  zahleděl  se  v  onen  odlehlý,  bodláčím  po- 
rostlý kout,  v  němž  rov  hrobu  Josefova  již  se 
rozpadl.  Nejmilejší  mu  byly  hovory  s Verunkou.  K  dy  • 
koli  přišel  list  od  Jakuba  z  Prahy,  vždycky 
okřál  a  říkával,  že  se  jako  dítě  těší,  až  Jakub 
přijde.  Svatby  ovšem  nechtěl  se  dočkati.  Slovo, 
které  jednou  panu  Filipovi  dal,  bylo  mu  svatým. 
»Po  mé  smrti, «  dodával,  .>můžete  se  hned  vzíti! « 

Někdy  ve  své  komnatě  psával  do  svého  kalen- 
dáře- Co  psal,  o  tom  Verunce  se  nezmínil.  Když 
Petronillu  pochovali,  zhotovil  řádně  v  přítomnosti 
svědků  závěť.  Všecko  jmění  odkázal  »věrné  své 
schovance«. 

»Nyní  jsem  hotov  se  světem! «  oddechl  si,  »a 
budu  žíti  jen  milému  Pánu  Bohu.  Achi  tak  mnoho 
budu  míti  s  ním  vyrovnávati.  Hřešil  jsem,  hřešil 
mnoho,  ale  trpěl  jsem  také  mnoho.  Bůh  mi  bude 
milostiv! « 
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Na  klavír  hrával  velmi  často  staročeské  mo- 
hutné chorály.  Pro  jinou  hudbu  neměl  nyní  již 
smyslu. 

Od  začátku  ledna  již  z  domu  nevyšel.  Sešlosti 
mu  přibývalo  a  brzy  ulehl  na  dobro.  Přátelé  jej 
často  navštěvovali,  loučíce  se  pozvolna  s  ním. 
Byl  trpěliv  a  laskav  v  nemoci  jako  beránek,  a  jako 
beránek  zesnul  na  srdci  Verunčině.  Bylo  to  ráno 
o  čtvrté  hodině  ke  konci  března. 

»Slyšíš-li,  Verunko?«  pravil,  »už  raně  zvoní. 
Mám  jíž  jíti.« 

»I  ne,  dědečku,  je  to  ranní  klekání. « 

»Ne,  dítě,  není.  Pojď  blíž  a  polož  mně  hlavu 
na  své  srdce.  Tak.  Jak  se  mně  to  krásné  leží  a  jak 
tvé  srdce  tak  pěkně  bije.  Zrovna  do  taktu.  Jeden, 
dva,  tři  ,  ,  ,« 

Při  tom  dával  si  ukazovatelem  levice  své  takt. 
Při  třetím  rázu  neohnul  se  již  prst.  Pan  Kašpar 
vešel  u  věčnou  harmonii  nebeskou,  V  té  není  tak- 
tův. 

Pohřeb  pana  Kašpara  byl  tak  skvělý,  že  dlouho 
o  něm  se  povídalo.  Nejpěknější  však  jeho  ozdo- 
bou byly  nepřehledné  zástupy  lidí  městských 
i  selských.  Bylo  to  právě  v  neděli  a  každý  navště- 
vovatel  kostela  chtěl  prokázati  poslední  úctu 
tomu  muži,  jenž  tak  často  milou  a  zbožnou  hud- 
bou na  královských  varhanách  duší  jeho  po- 
vznesl, byla-li  kleslá,  potěšil,  byla-li  zarmouce- 
na, upevnil,  byla-li  vrtkavá,  a  svítil,  byia-li  ztem^ 
něla. 

Bylo  po  obřadech  pohřebních.  Lidé  již  se  ro- 
zešli. Jen  Verunka  šla  ještě  k  čerstvému  rovu, 
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aby  se  v  duchu  ještě  jednou  poděkovala  za  tolik 
lásky  a  dobrodiní,  které  ji  prokázal,  aby  ještě 
jednou  ho  odprosila  za  to,  že  nevědomky  tolik 
žalu  na  hlavu  jeho  uvalila.  Modlíc  se  srdečně  pla- 
kala, a  ani  nepozorvala,  že  někdo  vedle  ní  na  rov 
přikleká,  V  tom  dotknula  se  jí  teplá  ruka.  Ohléd- 
la se.  Vedle  ní  klečel  Jakub,  Nepromluvil,  ale 
tiskl  jí  ruku  a  hleděl  do  očí  jejích,  celou  svou 
duši  v  ně  pohroužeje, 

»Bůh  žehná  ústy  mými  svazek  vašich  srdcí, « 
zazněl  za  nimi  hlas  stařičkého  děkana,  »Vstaňte, 
dítky,  s  hrobu  pana  Kašpara,  jakoby  s  prahu  ště- 
stí svého  života.  Tvůj  domov  zatím,  než  v  kostele 
vás  spojím,  bude  Verunko,  fara.  Sestra  Dorota 
bude  ti  matkou.  Mně  jsi  panem  Kašparem  odká- 
zána,« 

Vedouce  se  stále  za  ruce  šli  Jakub  a  Verunka 
provázeni  děkanem  po  náměstí  městem.  Na  tisíce 
očí  hledělo  pohnutě  a  zvědavě  za  nimi.  I  starý 
pan  Filip,  jenž  též  byl  na  pohřbu,  ten  párek  spa- 
třil. Zastavil  se  totiž  u  sochy  na  náměstí  k  hovoru 
s  několika  měšťany.  Trhl  sebou  a  na  okamžik  se 
zarazil.  Ale  pak  šel  rázem  k  synovi,  podal  mu 
ruku  a  řekl  po  otecku  upřímně: 

»Vítej  mi,  Jakube.  Čekám  už  na  tě  dlouho.  Pů- 
jdeme zatím  spolu  vyprovodit  Verunku,  která  už 
beztoho  do  rodiny  naší  náleží, « 

Verunka  políbila  mu  ruku  a  on  ji  objal.  Pan 
Filip  nebyl  ten  starý  Filip,  jak  ho  znala  Petro- 
nilla.  Jakub,  statný  Jakub  jej  vyhojil. 

Druhého  dne  provozovali  učitelé  a  hudebníci 
města  a  okolí    Mozartovo    rekviem    na  památku 
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panu  Kašparovi.  On  věděl  jíž  o  tom  několik  ne- 
děl před  svou  smrtí,  poněvadž  dílo  požadovalo 
velikých  příprav.  Když  se  rozvlnily  čarovné,  Bo- 
hem nadšené  tóny  velmistra  Mozarta  na  kůru, 
při  němž  pan  Kašpar  od  dětství  až  do  hrobu  pů- 
sobil, v  nejmocnější  unášející  proud,  zdálo  se. 
jakoby  postava  starého  varhaníka  z  nich  se  vy- 
nořila a  žehnajíc  shromážděnému  v  kostele  lidu 
zvolala: 

Králi   strašné  velebnosti, 

spásu   dáváš   jen  z  milosti, 

spas  nás,  zdroji   laskavosti! 

EPILOG. 

Když  po  rekviích  šel  Jakub  s  Verunkou  a 
s  otcem  na  děkanství,  podala  tato  milenci 
zapečetěnou  závěť,  již  pan  Kašpar  jí  byl  pro  Ja- 
kuba odevzdal.  Byl  to  stoletý  kalendář  páně  Ka- 
šparův, v  němž  pod  rubrikou  » Poznámky  pro  ži- 
vot* byl  napsal  starý  varhaník  za  poslední  zimy 
svého  života  hlouček  aforismů,  z  kterých  tuto  ně- 
kolik myslícímu  čtenáři  podáváme. 

»Milý  synu  Jakube!  Až  tyto  řádky  budeš  čísti, 
bude  již  má  ruka  hniti.  Ale  pravda,  kterou  na- 
psala, nebude  hniti  nikdy, « 

»Nej prvně jší  a  ne j světě jší  povinností  každého 
člověka  jest  vychovati  děti,  aby  z  nich  byli  po- 
řádní lidé.  Nebo  vychovávaje  děti  staví  jedině 
člověk  pro  budoucnost,  a  zkazí-li  jen  jedno  dítě, 
zkazí  tím  třeba  jiných  deset  a  více  lidí  v  budouc- 
nosti,« 
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»Kdybych  byl  vychoval  Josefa,  jak  jsem  měl 
vnuknutí,  nebyl  bych  tolik  na  stará  kolena  trpěl, 
ani  Verunka,  ani  Petronilla,  ani  ty,  a  Josef  by 
byl  neumřel  jako  zločinec.  Vinu  nesla  má  nebožka 
žena,  ale  ještě  větší  já,  že  jsem  jí  povoloval. 
K  ženě  bud*  muž  v  kterémkoli  ohledu  laskav  jako 
holub,  ale  když  vychovává  děti,  bud  neúprosným 
soudcem. « 

»Nábožensky  dítě  vychovati  umí  žena  lépe 
nežli  otec.  Pro  život  je  vychovati  neumí,  a  to 
proto,  že  sotva  jedna  z  tisíce  žen  pochopí,  co  je 
život  a  čeho  žádá  na  člověku.  Ona  pokládá  dítě 
za  kus  své  vlastní  bytosti,  od  kteréhož  míněn: 
nikdy  se  neodloučí,,  když  vychovává.  Ale  dítě  je 
tvor  pro  sebe,  na  nikom  neodvislý,  a  tak  pochopí 
je  jen  tvrdší  muž,  a  proto  jen  muž  může  vycho- 
vávati pro  život, « 

» Člověk  je  málem  jen  to,  co  z  něho  rodiče  vy- 
chovali. Duše  každého  člověka  má  měkkou  strán- 
ku a  má  tvrdou  stránku.  Měkkou  muže  formovati 
matka,  tvrdou  vybrousí  a  vyhladí  jen  tvrdší  otec. 
Zapiš  si  to,  Jakube,  do  knihy  svého  svědomí, « 

»Nevzdělá-li  se  záhy  tvrdá  i  měkká  stránka 
duše  dítěte,  bude  z  něho  člověk  nešťastný.  Buď 
příliš  tvrdý  neb  příliš  měkký.  Já  to  zkusil, « 

» Nikdy  nemysli,  Jakube,  že  Bůh  dává  člověku 
dítě  pro  radost.  On  mu  je  dává,  aby  člověk 
osvědčil  se  prací  na  dítěti  pernou,  že  nežije  pro 
dnešek  nebo  zítřek,  nýbrž  pro  budoucnost  lidské- 
ho pokolení, « 

» Pořádně  vychovati  dítě  jest  korunou  vší  práce 
mužovy  za  celého  jeho  živobytí. 
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STARÝ   MĚCHURA 

OBRAZ     UMĚLECKÉHO     ŽIVOTA 
18  7  1. 


ŠMILOVSKV  II.   -  19 


Četl  jsem  kdysi  a  kdesi,  že  bychom  jednu  slad- 
kou a  zbožnou  povinnost  častěji  v  živobytí 
svém  měli  sobě  ukládati,  nežli  obyčejně  činívá- 
me: v  rozjímavých  hodinách  samoty,  totiž  ve 
vlídném  světle  vážného  vzpomínání  svého  měli 
bychom  řadu  známých  nám  osob  bedlivé  a  zkum- 
ně^  procházeti.  Před  každým,  kdo  nám  blíže  stál, 
měli  bychom  déle  pozorně  a  laskavě  prodlíti,  a 
v  tiché  soustrasti  rozpomínati  si  veškery  jeho  by- 
tosti a  všechny  jeho  k  nám  poměry.  Vždyť  nemů- 
žeme někdy  ani  náležitě  vystihnouti,  jak  duležit 
ten  neb  onen  pro  nás  byl  a  jakých  vzácných  po- 
kladů druhdy  duše  naše  z  blízkých  a  vzdáleněj- 
ších jeho  vztahů  k  nám.  Svatá  pravda:  co  na  nás 
zralého  a  ryzího,  uzrálo  v  nás  a  vyhranilo  se  jen 
cizí  nebo  vlastní  zkušeností,  učením  a  předem 
zacházením  s  lidmi  lepšími  a  vzácnějšími.  Ale 
při  všem  tom  duchu  našemu  uchází  jedna  věc,  jež 
bývá  nám  časem  na  nenáhradnou  škodu:  tichost, 
hloubka  a  zbožnost,  bytosti  jinak  velmi  známé, 
ucházejí  nám  často,  poněvadž  zraky  své  rádi  jen 
obracíme  na  to,  co  jest  neobyčejno,  co  překva- 
puje, co  oslňuje,  a  tak  často  pospícháme  od  srdcí, 
z  nichž  by  se  prýštila  nám  poučení  nejjadrnější, 
nepomníce,  že  vřava  a  bouře  životní  daleko  nám 
nenahradí  zisku,  jejž  jsme  povrchností  svou  a 
neobezřelostí  byli  ztratili!  Srdce  takové  tiché, 
hluboké  a  zbožné  bilo  v  prsou  muže,  jehož  právě 
předvésti  se  strojím  svému  čtenářstvu.  Činím  to 
jednak  pro  zisk  svůj,  jednak  i  ve  prospěch  čte- 
nářů vážně  smýšlejících,  zvláště  oněch,  jíž 
dobrovolně   odhodlali   se   proudy   myšlení   svého 
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říditi  k  metě,  jež  z  nejvznešenějších  jest  v  životě 
a  snahách  lidských,  k  božskému  totiž  umění.  Pak 
si  myslím,  že  i  čtenářstvo  české  vůbec  kus  živé 
pravdy  ne-li  více  aspoň  tolik  pobaví  jako  pověst, 
z  pravdy  i  básně  krasoumně  smyšlená. 


I, 

Ze  začátku  století  našeho  žil  v  Praze  v  domě 
svém  v  Pasířské  ulici  vážený  a  bohatý  zem- 
ský advokát  Dr,  Jan  Měchura,  Rodina  jeho  po- 
cházela ze  Strakonic,  kdež  děd  jeho  byl  mlyná- 
řem. Muž  tento,  otec  našeho  Leopolda  Eugena, 
zasnoubil  se  se  šlechtičnou  Marií  Lankyšovou 
z  Hornic,  jež  r,  1812  zemřela,  porodivši  mu  za 
delšího  manželství  čtyři  dítky,  dva  syny  a  dvě 
dcery,  již  všichni  jsou  již  na  slávě  boží.  Mladší 
syn,  Karel,  byl  nestálé  a  dobrodružné  povahy,  a 
míval  s  ním  otec  mnohý  kříž.  Zemřel  v  Uhrách, 
Nejstarší  syn  byl  náš  Leopold  Eugen,  jenž  se 
narodil  dne  2,  února  1803  ve  zmíněném  domě 
v  Pasířské  ulici  č,  719 — IL  v  Praze,  náležejícím 
nyní  Dru  Fr,  L,  Riegrovi.  Z  dcer  jedna,  Terezie, 
provdala  se  za  historiografa  království  českého, 
Františka  Palackého,  r,  1827,  a  druhá,  Antonie, 
za  lesmistra  Hejrovského  na  Hluboké,  jehož  otec 
býval  spolužákem  Měchury  otce.  Vynikajíc  slič- 
ností  svou  zemřela  asi  po  2  letech  šťastného 
manželství,  Měchura  otec  býval  ředitelem  kan- 
celáře advokáta  Šternberka,  později  slal  se  sa- 
mostatným advokátem  a  právním  zástupcem  nej- 
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větších  kavalírů  království  českého.  Rozsáhlou 
a  výnosnou  praksí,  rozumným  hospodařením, 
důmyslnými  plány  svými  i  kombinacemi  jakož 
i  šťastnými  náhodami  dobyl  sobě  velikého  jmění. 
Tak  koupil  r.  1809  za  120.000  bankocetlí  panství 
Votín'=)  s  dvory  a  lesy  habartickými  u  Klatov, 
k  němuž  přikoupil  později  Votínu  blízkou  sa- 
motu »Vollnerku«,  jíž  přezděno  později  Annahof, 
a  lesy  chuchelské  s  Habarticemi  hraničící.  Roku 
pak  1829,  když  kníže  Lobkovic  chtěl  zaokrouhliti 
panství  svá,  koupil  Měchura  otec,  jenž  knížeti 
záležitost  tu  právnicky  prováděl,  panství  Lob- 
kovice za  velmi  mírnou  cenu  50.000  zl.  Roku  1817 
oženil  se  Měchura  otec  po  druhé  s  Aloisií  Hlouž- 
kovou,  taktéž  již  zemřelou,  s  níž  zplodil  třetí 
dceru,  potomní  baronku  Saamenovou,  a  zemřel 
r.  1852  jsa  starcem  76letým,  zanechav  Lobkovice 
choti  Palackého,  votínské  pak  panství  s  Anna- 
hofem,  Chuchlí  a  Habarticemi  synu  Leopoldovi 
Eugenu.  Při  vší  své  praktické  mysli  byl  již  Mě- 
chura otec  vřelý  přítel  hudby,  ano  sám  dovedný 
pianista,  a  tak  záhy  vštípena  byla  láska  k  umění 
tomu  všem  jeho  dětem.  Obě  dcery  byly  zajisté 
tehdáž  v  Praze  nejdovednější  herečky  na  harfu, 
synu  pak  Leopoldu  Eugenovi  —  Karel  dlel  mimo 
domov  —  jenž  zahořel  za  nejútlejšího  mládí 
k  hudbě,  dostalo  se  v  ní  vychování  nejpečlivější- 
ho. Dům  Měchury  otce  byl  tehdy  v  Praze  s  hu- 
dební stránky  na  slovo  brán.  Každý  rok,  hlavně 
v  zimě,  dávaly  se  v  saloně  otcově  domácí  hudební 


*)  Ve  starých  historických  listinách  »Otín«. 
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produkce,  do  nichž  docházívalí  nejproslulejší 
pražští  hudebníci  a  skladatelé.  Kromě  slečen 
Měchurových  byla  jich  ozdobou  i  slečna  Petr- 
sova,  výborná  pěvkyně,  choť  později  školního 
rady  Jiřího  Zeithammera,  Pud  a  láska  k  hudbě, 
vzbuzeny  tak  záhy  v  srdci  mladého  Měchury  po- 
sloucháním výtečných  hudebních  výtvorů  v  domě 
otcovském,  nabývaly  ovšem  podnětu  k  dalšímu 
vývoji  svému  v  přání  otce  Měchury,  aby  Leopold 
stal  se  řádně  vzdělaným  hudebníkem.  Velmi  záhy 
dal  syna  cvičiti  na  piano,  a  prvním  jeho  učitelem 
byl  tehdejší  známý  učitel  Venci,  jenž  i  jeho  se- 
stry učil.  Ano  i  na  jednotlivých  nástrojích  dal 
Měchura  otec  syna  od  jednotlivých  profesorů, 
konservatoře  pražské  cvičiti,  aby  stal  se  z  něho 
zdatný  i  prakticky  zkušený  skladatel.  Vyšších 
vědomostí  v  hudbě,  zejména  theoretických,  nabyl 
z  vyučování  tehdejšího  ředitele  konservatoře 
pražské,  Diviše  Webra,  a  slyšel  běh  o  nauce 
v  harmonii,  jak  sám  vypravoval,  zároveň  s  Ri- 
chardem Wagnerem  u  nesmrtelného  mistra  Vá- 
clava Tomáška,  Leopold  pustil  se  záhy  do  sklá- 
dání i  orkestrálních  skladeb,  jež  pak  v  původním 
znění  dával  otec  doma  provozovati,  by  syn  se 
přesvědčil,  že,  co  na  papíru  správně  i  pěkně  vy- 
padá, nebývá  vždy  dobrým,  když  se  provozuje. 
Takto  vžil  se  Leopold  v  půvabný  svět  tónů  čím 
dále  tím  hlouběji,  až  duch  jeho  docela  v  něm 
utkvěl,  takže  hudba  stala  se  mu  nejen  nej- 
krásnějším věnem,  nýbrž  i  středem  a  těžištěm 
všeho  jeho  života.  Vyjma  jednu,  jen  několika- 
letou periodu  života  svého,    žil    Leopold  Eugen 
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zcela  a  výhradně  jen  drahé  své  hudbě.  Při  hu- 
debních oněch  produkcích  v  domě  jeho  otce  pro- 
váděly se  již  před  r.  1825  Leopoldovy  skladby 
pro  orkestr,  v  nichž  jevila  se  již  tehdy  zběhlost 
v  instrumentaci.  Již  tehdy  dovedl  Měchura  diri- 
govati; kusy  v  ensemblů,  jichž  účastňovali  se 
profesoři  z  konservatoře  a  členové  divadelního 
orkestru,  chodívaly  dobře,  ba  výborně.  Posledně 
zúčastňoval  se  těž  jako  dirigent,  skladatel  a  pia- 
nista často  při  hudebních  zábavách  knížete  Lob- 
kovice. Nebožtík  Med.  Dr.  Held,  známý  znalec 
hudby  a  domácí  přítel  v  domě  Měchurova  otce, 
vyslovil  se  již  tehdy  velmi  příznivě  o  hudebním 
talente  Měchurově  a  litoval  jen,  že  mladý  Mě- 
chura nemá  toho  nadání  nutně  potřebí  k  výživě 
své,  čímž  by  umění  vůbec  talentem  tím  bylo  po- 
slouženo. Jindy  se  vyslovil  i  o  prvotinách  Mě- 
churových,  že  nejsou  žádnou  mosaikovou  prací, 
nýbrž  že  jsou  prací  rázu  v  pravdě  uměleckého. 

Avšak  i  o  obecné  vzdělání  staral  se  bedlivě 
otec  pro  syna  svého.  První  třídy  tehdejšího  gym- 
nasia studoval  Leopold  v  Praze  na  Novém  městě 
u  piaristů,  grammatiku  a  syntax  v  Klatovech 
filosofii  a  práva  v  Praze.  Jako  absolvovaný  práv- 
ník přišel  pak  asi  r.  1824  do  Klatov  do  prakse 
k  tamnímu  magistrátu.  Přibyl  tam  se  srdcem 
těžkým,  skormouceným;  hlodalať  zajisté  na  mla- 
dé a  útlé  duši  jeho  nešťastná  láska,  jež  svírala 
veškeru  bytost  jeho  nade  všecko  pomyšlení. 
V  Praze  již  za  útlých  dob  jinošství  vzňala  se 
v  něm  pravdivá  a  vroucí  láska  k  chudobné  dívce, 
jež  slula  Klára  Haecknerova,  a  s  matkou  svou, 
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vdovou  po  setníku,  bydlila  nedaleko  otcovského 
jeho  domu  ve  Vodičkově  ulici,  Klára  opětovala 
sytou  měrou  lásku  jeho,  růže  však  oběma  milen- 
cům nezakvítaly,  neboť  bohatý  otec  Leopoldův 
měl  zajisté  se  synem  svým  jiné,  nádhernější 
plány  a  nechtěl  nikterak  připustiti,  aby  syn, 
dědic  jeho  rozsáhlých  statků,  pojal  chudou  dívku 
za  ženu;  ba  zdá  se,  že  právě  proto  i  syna  z  Prahy 
vzdálil.  Leopold  ovšem  v  hudbě  nalézal  útěchy  a 
ulevoval  sobě  tehdy  skládaje  písně  z  Arnošta 
Schulze  »Poetického  denníku«,  jichž  složil  osm 
sešitův  a  z  nichž  i  jeden  sešit  v  Praze  tiskem 
vyšel,  věnován  kněžně  z  Lobkovic,  Byly  to  první 
jeho  nudební  plody,  ke  kterým  se  i  za  stáří  svého 
hlásil  a  jež  několik  let  před  svou  smrtí  zanesl  na 
první  stránku  knížky,  do  níž  svá  díla- veškerá  si 
zaznamenával  a  kterouž  nazval:  » Seznam  mých 
hudebních  dítek. «  Avšak  hudba  mu  tehdy  v  bo- 
lesti srdce  nebyla  dostatečnou  úlevou,  a  poně- 
vadž byl  povahy  velmi  útlocitné,  bolesti  své  tak 
podlehl,  že  upadl  ve  smrtelnou  nemoc.  Vojenský 
plukovní  lékař,  Dr.  Franc  v  Klatovech,  jenž  jej 
ošetřoval  a  léčil,  poznav  pravou  příčinu  choroby 
nešťastného  mladíka,  poslal  po  tom  otci  list, 
v  němž  vylíčil,  že  Leopold  strádá  duševní  nemocí 
a  že,  nepůjde-li  po  přání  jeho  a  nedá-li  mu  Klá- 
ru, za  život  jeho  nikterak  nestojí.  Otec  se  ob- 
měkčil i  přislíbil  Leopoldovi,  že  svolí  ke  sňatku 
jeho  s  Klárou,  učiní-li  předepsané  appellatorské 
zkoušky.  Leopold  okřál,  podrobil  se  zkouškám 
a  vedl  r.  1828  na  den  sv,  Václava  milovanou 
Kláru  svou  od  oltáře  ve  vsi  Předslavi  u  Votína, 
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kdež  i  rok  před  tím  slavil  František  Palacký  sňa- 
tek svůj  s  Leopoldovou  sestrou  Terezií.  Oba 
sezdával  tehdejší  farář  předslavský  P.  Josef 
Kobler,  stařičký  druhdy  děkan  klatovský,  z  jehož 
úst  a  paměti  mnoho,  ano  nejvíce  jsem  čerpal  pro 
tento  životopis.  Oženiv  se  stal  se  Leopold  justici- 
árem  čili  právním  pro  panství  votínské,  planické 
a  zelenohorské  a  usídlil  se  s  Klárou  svou  na 
zámku  votínském.  Ale  správu  všech  statků  vedl 
i  na  dále  jeho  otec,  určiv  synu  svému  jen  stálý 
roční  plat. 

Dnem  sv.  Václava  r.  1828  končí  se  perioda 
první,  doba  to  mládí  našeho  Měchury,  jenž  od 
toho  dne  žil  stále  v  malebném  Votíné  v  milém 
pošumavském  zátiší,  vyjma  dvanácte  let  od  roku 
1840  až  1852,  která  strávil  s  rodinou  svou  v  blíz- 
kých Klatovech  za  příčinou  vzdělání  dítek  svých. 
Od  r.  1852  až  do  smrti  své,  jež  národu  jej  urvala 
dne  11.  února  1870,  žil  opět  ve  Votíně,  kterážto 
třetí  doba  jest  nejpůvabnější  jeho  života,  poně- 
vadž vynesla  plody  ducha  jeho  nTej zralejší  a  nej- 
krásnější. 

IL 

Doba,  do  níž  spadá  mládí  Měchurovo,  byla  jak 
náleží  způsobilá,  aby  odchovávala  hudební 
umělce.  Záře  geniů  Haydna  a  Mozarta  rozlévala 
se  posud  hojným  proudem  po  střední  Evropě; 
blesky  títanského  veleducha  Beethovenova  pro- 
rážely sem  a  tam  oblohu  hudební,  zraky  ovšem 
tehdejších    hudebníků    osloňujíce,    ale    z    části, 
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aspoň  u  vyvolenců,  velikou  novou  éru  v  hudbě 
ohlašujíce,  V  Praze,  té  odvěké  péstítelce  pravé 
hudby,  panoval  čilý  život  hudební,  jenž  ovšem 
jen  blahodárně  působil  ve  mladého  Měchuru, 
Ostatně  přispěla  i  Praha  k  vývoji  celkovému 
způsobem  svým;  vážná,  klasická  hudba,  hlavně 
v  odboru  církevním,  měla  i  svou  vlastní  zúrod- 
ňující  sílu,  a  český  klasik  Tomášek  působil  nejen 
zdárně  ve  vlasti,  ale  i  za  hranice  Maleko  široko. 
Klasický  tento  směr  zúrodňoval  i  ducha  Měchu- 
rova,  jenž  však  při  své  čilosti  a  jemnosti  nikdy 
se  neuzavíral  před  něčím,  cokoliv  životodárného 
sebou  i  novější  čas  přinášel.  Při  každém  novém 
uměleckém  hnutí  zatetelila  se  pokaždé  struna 
V  jeho  duchu,  což  dělo  se  i  za  mladších  jeho  let 
i  později.  Již  za  mládí  svého  vězel  ovšem  hlu- 
boko ve  směru  klasickém  a  jím  jaksi  i  sestárnul, 
všímal  si  však  všeho  nového  a  posuzoval  vše 
mírně,  laskavě  a  pokud  možná  objektivně;  ne- 
slyšel jsem  ho  nikdy  odsuzovati,  co  odsuzovali 
často  i  velicí  mistři,  mýlíce  se.  Tak  již  po  letech 
dvacátých,  kde  Beethoven  pomalu  domáhal  se 
uznání,  vyjádřil  se  v  Klatovech  k  Fil,  Schindloe- 
ckrovi,  kapelníku  vojenskému:  »De)te  pozor,  Fi- 
lipe, Beethoven  nepsal  pro  svůj  čas,  on  psal  pro 
budoucnost.  Toho  teprve  budou  studovati,  na 
tom  si  budou  teprve  zuby  brousiti, «  Tak  i  za 
stáří  svého  ležíval  dní  i  noci  v  partiturách 
Wagnerových  a  volával:  » Veliký  jest  a  vznešení 
Co  ze  sebe  vydává,  ještě  tu  nebylo !«  Přes  to 
prese  všechno  vpustilo  však  jeho  umění  přehlu- 
boko kořeny  své  v  půdu  klasickou,  Tomášek  byl 

298     . 


jeho  učitelem,  tudíž  prvním  vzorem,  a  mysl  jeho 
vlídná,  jemná  a  prázdná  vší  náruživosti  vinula 
se  již  podle  přirozenosti  své  k  objektivnosti  kla- 
sických názorů.  Dílo  umělecké,  jak  on  je  více 
méně  pojímal,  mělo  státi  samo  o  sobě,  nedo- 
tknuto lidskou  slastí  a  strastí;  umění  pak  bylo 
mu  čistým  pramenem,  mimo  zemí  se  nacházejí- 
cím, před  jehož  harmonickými  výprysky  umlkati 
musí  všechna  lidská  strast.  Lišil  se  tudíž  v  zákla- 
dech od  novověkých  mínění,  podle  nichž  dílo 
umělecké  obrazem  býti  má  tvůrce  svého  a  zrca- 
dlem veškerého  jeho  duchovního  života,  a  proto 
snad  nedošla  i  múza  Měchurova  uznání,  jakého 
zasluhovala.  O  dvou  jiných  ještě  příčinách  pro- 
mluvíme později  na  místě  příhodném. 

S  drahou  chotí  svou  usídlil  se  Měchura  r.  1828 
na  zámku  votínském.  Vesnice  Votín  leží  půldruhé 
hodiny  od  Klatov  k  severovýchodu,  se  tří  stran 
jsouc  malebně  obklopena  lesy.  K  východu  otvírá 
se  z  ní  volný  rozhled  v  krajinu  pěknou,  více 
méně  kopcovitou,  místy  příjemně  tmavými  lesy 
a  hojnými  vesnicemi  přiozdobenou.  Tiché  lučiny 
střídají  se  v  ní  s  úrodnými  rolemi,  Ud  v  ní  žije 
upřímný  a  pracovitý.  K  zámku  v  západní  straně 
přilehá  dvůr  a  hospodářská  stavení,  k  severu  ne- 
veliký, ale  půvabný  park  do  vršku  se  táhnoucí, 
jenž  na  temeni  vršku  ověnčen  glorietem.  Od  glo- 
rietu táhne  &e  starodávné  lipové  stromořadí  ku 
Předslavi.  V  tomto  odlehlém,  milém  zátiší  trávil 
umělec  náš  svůj  věk  zasvěcený  výhradně  umění 
hudebnímu,  jež  povždy  u  všem  jeho  myšlení  i  cí- 
tění vrch    drželo.    O  všechno    ostatní,    co  tížívá 
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obyčejně  let  ducha  umělců,  netřeba  mu  bylo  se 
starati,  ba  ani  o  hospodářství  a  úřad  svůj  mnoho 
se  nestaral  a  vychování  dítek  svých  svěřil  docela 
své  milé  choti.  Život  jeho  byl  na  první  pohled 
jednotvárný,  blíže  však  ohledán,  byl  půvabný, 
poněvadž  okrašlovaly  jej  den  co  den  vznešené 
tónové  pomysly  hudebních  básnířů  všeho  rázu 
a  oslazovaly  jej  vlastní  idee,  z  tvůrčího  ducha 
Měchurova  hojnými  prameny  se  řinoucí,  a  poně- 
vadž ovíjely  se  kolem  nich  růže  i  fialky  upřímné 
manželské  lásky  a  bezstarostného  blahobytu. 
Choť  porodila  mu  tři  dítky.  Nejstarší  syn  zemřel, 
mladší,  Viktor,  byl  nástupcem  jeho  ve  Votíně, 
Chuchli  a  Habartících,  dcera  Leopoldina  provdá- 
na za  radu  při  vrchním  zemském  soudu  v  Praze, 
Dra  Hallera.  Vizme  denní  pořádek  Měchurův. 

Ráno  vstával  poměrně  časně,  pokrmil  ptáčky 
své  a  komponoval  nebo  aranžoval  anebo  studoval 
partitury.  To  trvalo  až  do  oběda,  k  němuž  nebylo 
tak  snadno  ho  dostati,  což  zejména  ve  starším 
věku  jeho  vypadalo  komicky.  Zpravidla  jej  slu- 
žebník celou  hodinu  k  obědu  svolával,  snášeje 
po  turecku  poklidně  výbuchy  jeho  nevrlosti,  že 
jej  ze  zamilované  práce  jeho  ruší.  Po  obědě  pře- 
četl noviny  a  vyšel  si  do  hospodářství;  zastavil 
se  jen  na  dvoře,  v  konírně  a  ovčíně.  Ovce  miloval 
velmi  a  u  stáda  pasoucího  se  vydržel  třeba  ho- 
diny. Obyčejně  chodíval  do  lesů  dělících  Votín 
od  vsi  Točníka,  sešel  pak  dolů  do  rolí  a  lučin  a 
vrátil  se  na  večer  druhou  stranou  domů.  Jindy 
šel  parkem  do  glorietu,  odtud  dolů  stromořadím 
k  Předslavi  a  odtud  polnostmi  ppět  do  lesa  a  do 
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zámku.  Když  vyšel  ze  vrat,  sběhli  se  všichni  psi 
z  vesnice  k  němu,  dával  se  s  nimi  do  hovoru  a 
přinesl  jim  v  kapse  vždy  nějaký  dárek.  Koho 
potkal,  s  tím  se  dal  do  řeči,  a  lid  by  jej  byl  nosil 
na  rukou.  Dokud  neměl  dítek,  chodíval  každý 
den  na  večer  do  Předslavi  k  faráři  Koblerovi 
zahrát  si  partii  piketu,  později  docházel  farář 
každý  večer  do  zámku  a  pohrál  s  ním  v  karty. 
To  dělo  se  i  v  zimě.  Do  tohoto  života  přiváděly 
rozmanitost  hudební  zábavy,  které  doma,  a  ča- 
stěji  i  hudební  produkce,  které  v  Klatovech  uspo- 
řádal. V  Předslavi  byl  tehdáž  učitel  jménem 
Aleksius  Janský,  výborný  hudebník,  jenž  měl 
bratra  a  dva  syny,  všechny  hudebníky.  Banda 
jeho  požívala  v  okolí  zvučného  jména.  Ty  a  jiné 
hudebníky  z  panství  svého  svolával  si  Měchura 
na  Votín,  častoval  je  a  prováděl  s  nimi  hudbu 
často  i  přes  půlnoc;  měl  tak  asi  čtrnácí  ochot- 
ných a  dobrých  hudebníků  při  ruce.  Od  nich  dá- 
val si  svoje  i  cizí  skladby  prováděti:  ani  o  zpě- 
váky neměl  nouzi.  V  kostele  předslavském  řídil 
hudbu  prováděje  vedle  svých  skladeb  kusy  kla- 
sické od  obou  Haydnův  a  Mozarta.  Sám  hrával 
na  basu  nebo  varhany.  V  Klatovech  býval  oby- 
čejně posádkou  pluk  kavalerie  se  sborem  hudeb- 
ním. Měchura  požívaje  úcty  u  sboru  dustojnické- 
ho  pro  své  postavení  míval  obyčejně  celý  hu- 
dební sbor  k  disposici.  V  časích,  o  nichž  mluvíme, 
byl  kapelníkem  Filip  Schindloecker,  výborný 
cellista;  spojiv  se  s  ním  a  vybranými  silami 
z  jeho  sboru,  jakož  i  s  nejlepšími  hudebníky 
v  městě,   dával  pak  Měchura  v  Klatovech  kon- 
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čerty,  buď  sám  skládaje,  neb  píecpy  pro  produkce 
podle  potřeby  aranžuje.  Výtečným  svým  hudeb- 
ním vzděláním  a  taktem  svým  u  pořádání  zábav 
hudebních  zjednal  si  v  městě  a  okolí  lásky  i  úcty 
neobmezené.  Na  podzim  pak,  když  bylo  po  hon- 
bách, jezdíval  do  Prahy  na  několik  neděl,  oby- 
čejně když  bývaly  nějaké  zvláštní  hudební  pro- 
dukce nebo  neznámé  výtečné  síly  tam  přicházely. 
Tam  dával  si  od  nejlepších  sil  soukromě  provo- 
zovati těžší  skladby  své,  začež  ovšem  hluboko  do 
váčku  bylo  mu  sahati.  Ale  co  hudby  se  dotýče, 
neznal  on  míry  a  uskrovnění,  hudba  byla  mu  je- 
diným světem, 

Hlučno  a  veselo  bývalo  ve  Votíně  za  času  ho- 
neb; Měchura  byl  náruživý  myslivec.  Jakmile 
koroptve  stály  za  ránu,  sjížděli  se  honby  milovní 
přátelé  Měchurovi  na  Votín,  Pak  rozléhaly  se  po 
polích  a  lesích  rány  z  pušek  a  štěkot  ohařů  za 
dne,  a  večer  na  zámku  votínském  a  někdy 
i  v  Chuchli  a  na  opuštěném  zámečku  habartickém 
žerty  a  zpěvy,  ano  i  hudba  myslivecká.  »Jsem 
šumař  a  myslivec,*  řekl  mně  jednou  stařec  Mě- 
chura, »napište  mně  o"*  tom  písničku. «  Lituji 
posud,  že  jsem  mu  té  radosti  neučinil. 

Z  toho  dá  se  vysvětliti,  že  Měchura  miloval 
hudbu  mysliveckou,  »Roh  jsem  ne  j  častě  ji  trou- 
bíval,  když  jsem  se  učil,«  říkával  a  s  rohem  také 
s  velikým  zalíbením  v  partituře  zacházel  a  mno- 
ho píe?  mysliveckých  složil,  V  inventáři,  jejž 
jsme  týden  po  jeho  smrti  s  přítelem  M,  Kličkou 
zhotovili,  nachází  se  několik  děl  toho  druhu;  tak 
již  z  r,  1826  »Dix  fanfares«    pro  6  rohů    mysli- 
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veckých  a  5  loveckých  písní  op.  9,^  z  roku  1858 
6  loveckých  písní  pro  piano  a  roh  a  1  hlas  op. 
74  a  75,  a  čtyři  kvarteta  pro  4  rohy  op.  71. 
I  v  největším  díle  svém,  v  opeře  »M^rie  Po- 
tocká«,  uvádí  Marií  svou  v  2.  jednání  překrásným 
kvartetem  pro  rohy. 

Tak  plynuli  šťastně  dnové  Měchurovi  na  Vo- 
tíně  až  do  roku  1840.  Téhož  roku  přesídlil  se 
s  rodinou  do  Klatov  pro  lepší  vychování  dítek 
svých.  V  Klatovech  byly  tehdáž  podmínky  k  pěk- 
nému hudebnímu  životu  nejpříznivější.  Žil  tam 
tehdáž  výborný  učitel  zpěvu  na  gymnasií,  měst- 
ský kontribuční  Filip  Kreuss,  děkan  František 
Jelínek  byl  horlivý  nadšenec  pro  hudbu  a  hrál 
dovedně  na  housle,  hudba  chrámová  měla  dobré 
síly,  jako  tenoristu  Josefa  Eila,  celistu  Schindloe- 
ckra  a  varhaníka  Jos.  Procházku,  hudební  sbor 
tam  ležících  Palatinových  husarů  byl  dobrý  a 
v  čele  jeho  stojící  kapelník  Josef  Kamenec  byl 
dovedný  barytonista.  Jako  sopranistka  vynikala 
si.  Julie  Firbassova  a  ke  všemu  usadilo  se  tam 
od  předešlých  sborů  vojenských  několik  vybra- 
ných hudebníků.  Když  čilý  a  v  úpravě  všeho 
druhu  zábav  velmi  zběhlý  Měchura  stále  se  tam 
usadil,  nechyběla  ani  hlava  ani  výborné  střediště 
a  vznikl  půvabný  život  společenský,  jehož  nej- 
krásnějším ovšem  výrazem  vedle  divadla  bylo 
pěstování  hudby.  Jiná  zevnější  okolnost  mocně 
celý  ten  ruch  podnítila.  Krajský  tamější,  hrabě 
Mercandin,  hodlal  přeměniti  pusté  místnosti 
táhnoucí  se  k  jihu  vedle  silnice  do  Budějovic 
městem  v  pěkný    městský  park.    Pro  park  nyní 
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usilovně  se  pracovalo,  každý  statkář  z  okolí  při- 
spěl podle  možnosti,  v  městě  pak  pracovalo  se 
divadelními  představeními  a  veřejnými  hudeb- 
ními produkcemi,  V  čele  posledních  stál  ovšem 
Měchura,  ale  i  divadla  účastnil  se  aranžováním, 
spisováním  a  řízením  potřebné  hudby.  Mimo 
veřejné  produkce  bývaly  časté  hudební  zábavy 
večerní  v  sále  na  děkanství,  a  postačí,  povíme-li, 
že  na  př,  na  děkanství  provozovaly  se  nejen  kla- 
sické opery  Mozartovy,  jako  Don  Juan,  Figaro 
a  Kouzelná  flétna,  ale  i  čelnější  oratoria,  jako 
Stvoření  světa.  Roční  počasí,  Paulus,  Saul  a  Da- 
vid, Kristus  na.  Hoře  Olivetské,  Sedmero  slov, 
Walpurgisnacht  a  jiné.  Mimo  plechové  a  dřevěné 
nástroje,  které  hrával  Měchura  na  harmonii,  bylo 
všecko  řádně  obsazeno,  ba  sbory  bývaly  vždy 
velmi  dobře  obsazeny  jmenovitě  studenty.  Pro- 
dukce ty  vynikaly  přesností  neboť  Měchura  ne- 
lodpustil  ani  nejmenší  chybičky  a  každý  se  před 
ním  v  té  věci  třásl.  Ačkoli  byl  co  do  obcování  od 
hlavy  až  k  patě  muž  salonní,  svobodomyslný  a 
roztomilý,  byl  přece,  jakmile  vzal  taktovku  do 
ruky,  tyranem,  jenž  ničeho  neodpustil,  co  by  dílu 
jen  dost  málo  bývalo  na  ujmu.  Práce  jeho  nebyla 
právě  těžká;  Kreuss  vycvičil  mu  sbory,  kapelník 
Kamenec  své  hudebníky,  ostatní  hráli  s  patra, 
souhra  nikdy  nevázla.  Kromě  toho  pořádával  ve- 
liké koncerty,  ročně  aspoň  dva,  při  nichž  účast- 
nívali  se  i  hudebníci  z  okolí.  Provozoval  v  nich 
skladby  vlastní  i  cizí,  mnohdy  se  značným  nákla- 
dem vlastním,  a  výtěžek  odváděl  parku.  Všecko 
to  mělo  proň  účinek  blahodárný;    jisto   jest,   že 
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Měchura  takovým  způsobem  nabyl  značných 
praktických  vědomostí,  ze  kterých  těžil  velmi 
pro  svou  skladbu  a  tříbil  se  jako  skladatel. 

Vedle  hudebních  výkonů  kvetlo  v  Klatovech 
v  ten  čas  i  divadlo;  hrála  veskrze  jen  tak  zvaná 
honorace,  jež  zařídila  si  nejprve  domácí  divadlo 
u  krajského  inženýra  Brejchy,  v  domě  naproti 
kaplici  sv,  Rocha,  později  pak  vlastní  divadlo 
městské  v  jezovitské  koleji,  jež  vynikalo  vkus- 
nou úpravou.  Při  něm  řídil  Měchura  hudbu,  maje 
více  nežli  dvacet  dovedných  hudebníků  v  orke- 
">tru.  Provedl  tu  nejvybranější  ouvertury  a  sklá- 
dával  sám  k  představením,  čeho  bývalo  potřebí. 

Vrcholu  svého  dospěl  však  tento  hudební  i  di- 
vadelní ruch  v  provozování  romantické  opery  o  3 
jednáních  s  názvem  »Der  Schild«,  kterou  složil 
Měchura  ke  slovům  přítele  svého,  německého 
básníka  K,  E,  Eberta,  Provozování  dělo  se  nej- 
prve v  Klatovech  r,  1845,  jednou  v  divadle  z  par- 
•ů,  po  druhé  v  sále  na  děkanství,  U  tohoto  díla 
bude  nám  déle  stanouti,  poněvadž  činí  rozhodný 
obrat  v  hudební  činnosti  našeho  Měchury  a  jest 
takořka  závěrečným  kamenem  první  periody  jeho 
hudebního  života.  Podle  inventáře  skladeb  jeho 
skládal  Měchura  toto  dílo  od  roku  1844 — 1850, 
čemuž  takto  rozuměti  jest,  že  opera  r,  1845  byla 
k  provozování  dokončena  a  že  jí  později  přepra- 
coval. Předmět  opery  jest  čistě  romantický,  točí 
.e  kolem  démantu,  zasazeného  ve  štítu,  jenž  jest 
talismanem  královské  rodiny,  a  libretto  vyniká 
rozmanitostí  situací  a  živlův  i  dobře  zapletenou 
intrikou-  Hudba  jest  tolikéž  čistě  romantická  a 
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viděti  z  ní,  jak  bedlivě  studoval  Měchura  i  ro- 
mantiky, zejména  krále  jich  K,  M,  Webra,  z  je- 
hož » Střelce  kouzelníka «  v  ní  proznívají  dosti 
četné  upomínky.  Melodie  a  sladkost  v  ní  převlá- 
dá a  na  ujmu  jest  jí  široké  propracování  jedno- 
tlivých čísel.  Některá  čísla  jsou  v  pravdě  poeti- 
cká a  krásná,  jako  árie  do  h-moll  v  1,  jednán' 
modlitba  a  terzetto  v  jednání  2,  a  finále  3.  jedni, 
ní,  I  sbory  gnómů  jsou  z  většiny  výtečný,  Libret- 
to  zakládá  se  na  povídce  téhož  jména  z  básní 
Ebertových  a  bylo  původně  určeno  pro  skladatele 
Kalivodu  do  »Dunajských  Ešinek«,  Tento  však 
dlouho  do  skládání  se  nedával  a  Ebert,  požádav 
libretto  nazpět,  dal  je  Měchurovi,  jemuž  se  velmi 
líbilo.  Když  byl  s  komposicí  hotov,  povzbuzoval 
jej  Ebert,  aby  celou  operu,  číslo  za  číslem  si  dal 
ještě  jednou  provésti,  aby  poznal  z  takového  pro- 
vozování, čeho  by  snad  bylo  potřebí  zkrátiti  nebo 
vůbec  změniti.  Ale  poněvadž  v  pražské  konserva- 
toři, kde  se  to  státi  mělo,  leckteré  obtížnosti  se 
nahodily,  postaral  se  Ebert,  ani  se  nesrozuměv 
s  Měchurou,  o  jiný  příhodný  způsob,  Navšlíviv 
totiž  Karlovy  Vary  sešel  se  tam  se  starým  zná- 
mým svým  Hauserem,  ředitelem  mnichovské 
konservatoře,  s  nímž  se  o  celý  plán  smluvil,  takže 
Měchura  potřeboval  jen  partitury  své  opery  do 
Mnichova  zaslati  a  po  některém  čase,  až  by  ope- 
ra byla  nastudována  v  ústavě,  do  Mnichova  při- 
jeti, aby  vlastním  řízením  z  této  produkce  se  pře- 
svědčil, jak  dílo  jeho  ve  skutečnosti  vypadá. 

Provésti  takovýto  plán  by  bylo  zajisté  každé- 
mu skladateli  milo  a  bylo  by  zajisté  s  cílem  se 
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shledalo.  Měchura  snad  partituru  zaslal,  ale  s  ce- 
stou rok  od  roku  otálel.  Příčina  byla  asi  ta,  žs 
ostýchal  se  příliš  před  veřejností  a  měl  panický 
•strach  před  každou  kritikou,  pak  že  asi  nemohl 
se  odloučiti  od  svých  milých  Klatov  a  od  Votína, 
což  vůbec  na  velikou  újmu  bylo  celé  jeho  uměle- 
cké činnosti-  Zdá  se  podle  všeho,  že  zprávy,  jaké 
ho  došly  z  Mnichova,  nebyly  právě  příznivý,  což 
aspoň  souditi  můžeme  podle  výroku  jeho  k  Fili- 
pu Schindloeckerovi:  »Jsem  pořádně  rozhoršen; 
nesmočím  již  ani  péra!«  Také  nepsal  od  r.  1850 
až  "do  r,  1855  ani  noty  vlastní!  Jinak  pohroužil 
dějiny  první  opery  své  jemnocitný  tvůrce  její  do 
věčné  tmy  tajemství, 

Xež  ohlédněme  se  po  posavadní  jeho  skla- 
datelské  činnosti;  opera  »Der  Schild«  jest  již 
op.  59. 

Domnívám  se,  že  až  do  této  opery  pokládal  se 
Měchura  jen  za  ochotníka  v  skládání  a  nikoliv 
za  umělce  z  povolání  a  z  posvěty.  Skladby  sem 
náležející  jsou  druhu  trojího.  Především  skladby 
pro  domácnost  určené,  jako  op.  3  a  op.  5,  sklad- 
by pro  harfu  s  orkestrem,  jež  psal  pro  své  sestry; 
písně,  melodramata  a  kantáty  k  rozličným  příle- 
žitostem, a  posléze  kusy  pro  vojenskou  hudbu 
klatovskou.  Vyššího  rázu  jsou  ovšem  četné  jeho 
skladby  v  slohu  komorním,  tak  sedm  kvartet, 
z  nichž  první  padá  do  r,  1826  a  pět  posledních  do 
r,  1837;  dále  kvintetto  pro  strunové  nástroje  op, 
16  z  r.  1829  a  veliké  septuor  pro  piano  s  flétnou, 
klarinet,  roh,  basson,  violon  a  kontrabas  op,  20 
z  r.  1830.  K  ním  pro  snadnější  přehled  připojuji 

^0*  307 


skladby  pro  orkestr,  jako  ouverturu  pro  veliký 
orkestr  op,  15  z  r,  1829,  a  dvě  symfonie  do  c-moil 
a  e-moll  op.  37  a  38  z  r.  1834,  Třetího  druhu  jsou 
jeho  kostelní  skladby;  četnější  všech  ostatních, 
jež  vrcholí  se  v  jeho  rekviem  do  C,  op,  36  z  r, 
1837 — 1838,  jež  i  v  Praze  se  skvěým  výsledkem 
bylo  provozováno,  a  které  on  sám,  dokud  nevy- 
básnil  »Štědrého  dne«  a  »Pohřbu  na  Kaňku«,  po- 
kládal, ne-li  za  nejlepší,  aspoň  za  své  nejmilejší 
dílo.  Konečně  se  pokusil  v  operní  skladbě  již  r, 
1831,  neboť  op,  21  nese  název:  »Hiorba«,  operní 
fragment  ke  sborům  J,  Rittersberga,  a  posléze  se- 
psal »Der  Schild«. 

Z  přehledu  viděti,  že  zvláštní  zalíbení  měl 
v  komorní  a  kostelní  hudbě,  a  zdá  se,  že  velikou 
veřejnost  neměl  ani  na  zření,  nýbrž  jen  své  vlast- 
ní zalíbení;  neboť  kvartetta  mohl  si  dáti  v  sou- 
kromí v  Praze  provésti  nejlepšími  silami,  hudbu 
kostelní  obstojně  i  venku;  fragment  »Hiorba«  byl 
psán  snad  také  jen  pro  potřebu  doniácí,  Teprvr 
když  octl  se  od  r,  1840  u  větším  a  živějším  prou- 
dě v  Klatovech,  snad  povzbuzen  i  Ebertem,  pu- 
stil se  do  veliké  opery,  cítě  se  silným  dosti,  vy- 
stoupiti u  veřejnost  a  vyvolati  úsudek  nad  svým 
talentem.  Nedošlo  k  tomu;  opera  nebyla  provozo- 
vána, což  však  není  ještě  rozhodným  úsudkem, 
ano  jest  známo,  že  přijetí  díla  takového  v  reper- 
toir  nezávisí  zhusta  na  pouhé  ceně  jeho,  nýbrž 
více  na  jiných,  někdy  dosti  malicherných  okolno- 
stech. Žije  vzdálen  proudu  uměleckého  ovšem 
neměl  snad  Měchura  za  těch  dob  pravého  pojmu 
o  hudbě  dramatické,  neboť  talent  jeho  byl  roz- 
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hodně  lyrickým;  ale  kdyby  byl  slyšel  svou  operu, 
byl  by  asi  získal  tolik,  kolik  studie  v  soukromí 
sebe  pilnější  nahraditi  nemohou,  a  byl  by  se  tře- 
bas skvěl  za  dnů  našich  mezi  lepšími  skladateli 
zpěvoher.  Osud  jinak  rozhodl,  a  myslím,  že  ve 
prospěch  našeho  národa,  nebo  jisto  jest,  že  podle 
vychování  svého  nebyl  by  se  stal  Měchura  tím, 
čím  pro  nás  vpravdě  jest,  národním  totiž  skla- 
datelem-. Ostatně,  kdo  slyšel  jeho  » Pohřeb  na 
Kaňku«,  nemůže  zajisté  zapříti,  že  Měchura 
i  dramaticky  uměl  skládati,  a  že  povaze  jeho  hu- 
dební nenedostávalo  se  podmínek,  potřebných 
k  opeře.  Jen  skutečné  provozvání  opery  »Der 
Schild«  bylo  by  bývalo  rozhodvalo;  ale  na  ně  ne- 
došlo. 

Čilý  hudební  ruch,  jejž  jsme  byli  nahoře  vylí- 
čili, trval  v  Klatovech  až  do  r,  1848,  Udělení  kon- 
•ítituce  téhož  roku  a  ruch  národně  politický  z  této 
události  plynoucí,  ano  i  krvavé  výstupy,  které 
maďarští  husaři  vzpouru  podniknuvše  v  městě 
tom  vyvolali,  učinily  mu  ovšem  konec,  K  tomu 
přispěla  ještě  smrt  Filipa  Kreussa  a  ta  věc,  že 
při  organisaci  úřadů  státních  vstoupil  Měchura 
do  státní  služby  jako  assesor,  I  Josef  Kamenec 
opustil  Klatovy.  V  tomto  postavení  setrval  Mě- 
chura až  db  r.  1852,  když  otec  jeho,  kmet  76letý, 
ze  světa  v\'^kročil.  Poděkovav  se  ze  služby  státní, 
přesídlil  se  opět  na  Votín  a  stal  se  vlastním  pá- 
nem celého  panství.  Jako  assesor  byl  ve  svém 
povolání  pilným  a  zacházeje  lidmi,  jevil  se  vždy 
pravým  lidumilem.  Politický  ruch  r,  1848,  zdá  se, 
že  mnoho  na  něho  nepůsobil;  vězelať  právě  mysl 
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jeho  tak  hluboko  v  hudbě,  že  ostatní  vezdejšek 
byl  mu  zjevem  mímotným.  Podle  svědectví  Ko- 
blerova  choval  se  nestranně  pří  hádkách,  jež 
vzniká  valy  časem  vědomě  jeho  pro  národnost,  a 
kterých  původcem  býval  rozhodně  německy  smý- 
šlející přítel  Měchurův  K.  E,  Ebert.  I  otec  Mě- 
churův,  jak  známo,  smýšlel  německy,  synova 
však  poetická  povaha  nebyla  rázu  toho,  aby  otví- 
rala se  vášním  politickým.  Poněvadž  však  se  žád- 
nou stranou  zřejmě  nedržel,  byl  podle  rodiny 
své  pokládán  za  Němce,  a  to  snad  byla  také  jedna 
z  příčin,  že  Měchura  hudbou  svou  nemohl  v  Praze 
proniknouti,  kdež  strojené  němectví  v  umění  ja- 
kémkolivěk  nikdy  trvalejšího  úspěchu  se  nedo- 
pracovalo. 


III. 

Od  roku  1852  až  do  své  smrti  žil  Měchura  opět 
v  milovaném  svém  zátiší  na  Votíně,  Život 
jeho  podobal  se  opět  předešlému  životu  jeho 
v  témž  místě  před  lety,  jenom  že  první  léta  pro 
trpké  zkušenosti,  zažité  s  operou  »Der  Schild«, 
pranic  vlastního  neskládal.  Bouřil  asi  v  prsech 
jeho  boj,  jehož  dosah  a  tíhu  jen  tvořivý  umělec 
dovede  odvážiti  a  jenž  jen  pozvolna  se  v  něm 
ukládal.  Měl  odříci  se  hudebního  tvoření  svého, 
ano  veřejnosti  nenabylo  uznání?  Každý  soudný 
čtenář  nahlédne  podle  toho,  co  posud  jsme  o  jeho 
povaze  propověděli,  že  boj  ten  dříve  nebo  po- 
zději musil  se  záporně  rozhodnouti.  Vskutku  rok 
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1855  přinesl  opět  první  novou  skladbu,  píseň 
s  průvodem  piana  k  slovům  Redwitzovým;  duch 
Měchurův  vzpřímiv  se,  setřásl  se  sebe  důvody 
chladného  rozumu  olovem  jej  tížící,  okřál  a  hlá- 
sil se  opětně  ke  svému  právu.  Měchura  opět  kom- 
ponoval, a  to  po  následující  tři  léta  téměř  samé 
skladby  kostelní;  raněná  mysl  jeho  nalézala  asi 
v  rázu  posvátné  hudby  nejvydatnějšího  léku. 
Sem  náležejí  dvě  mše,  čís.  3  a  4;  tato  je  poslední 
jeho  mše  a  byla  v  Klatovech  často  s  nejlepším 
výsledkem  provozvána;  biskup  Jirsík,  uslyšev  ji 
tam,  vyprosil  si  ji  na  skladateli  pro  Budějovice. 
Jest  to  op,  68,  I  mše  číslo  3  op.  62,  psaná  pro  5 
sólových  i  sborových  hlasů,  2  cella  a  basu,  z  roku 
1855,  vyniká  —  pokud  souditi  můžeme  z  jednoho 
provozování  v  Klatovech  —  klassickým  slohem 
svým,  ryzí  zbožností  myšlenek  a  hojnými  vokál- 
nými  effekty.  Ke  kostelním  skladbám  vrátil  se 
Měchura  jen  ještě  jedenkráte.  Roku  1860  sepsal 
totiž  ještě  druhé  své  rekviem  do  f-moll,  op.  78, 
jež,  pokud  mi  známo,  posud  provedeno  nebylo. 
Psal  je,  jak  se  vyjádřil,  pro  sebe,  a  nadějeme  se, 
že  dědicové  jeho  na  toto  přání  jeho  nezapome- 
nou. Známe  jen  úryvky  z  toho  díla,  kleré  nám  ně- 
kdy Měchura  sám  v  dobrých  chvílích  svých  na 
piano  zahrál.  Podle  všeho  jest  to  dílo  rovněž  tak 
velkolepé  jako  jeho  první  rekviem.  Co  se  týče 
rázu  jeho  kostelních  komposic  vůbec,  viděti  ve 
všech  klassická  česká  škola  Tomáškovská;  po 
Zikmundovi  Kolešovském  jest  Měchura  u  nás  po- 
slední důstojný  epigon  svého  učitele  a  mistra. 
Liší  se  od  Tomáška  jen  větší  lahodností  myšlenek 
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svých,  ve  faktuře  je  však  rovněž  tak  mohutný, 
jakož  i  v  citu  hluboký.  Ve  všech  jeho  kostelních 
skladbách  vane  vroucí,  upřímná,  Bohu  oddaná 
mysl,  jejíž  poesie  nedá  zajisté  těm  skladbám  za- 
hynouti. Jest  jen  žádoucno,  aby  skladby  ty  staly 
se  všeobecným  majetkem,  aby  pak  zúrodňovaly 
mysl  těch,  kdo  oddávají  se  službě  posvátné  hud- 
by u  nás. 

Roku  1858,  tedy  po  osmileté  přestávce,  vrátil 
se  opět  Měchura  ke  světským  skladbám.  Téhož 
roku  složil  jmenovaná  již  kvartetta  pro  4  rohy  a 
četné  lovecké  písně  s  pianem  a  rohem.  Rok  poté 
následovala  třetí  jeho  symfonie  do  g-moll,  op, 
76,  a  dvě  smyčcová  kvartetta  čís,  8  a  9,  op.  79  s 
80  hned  následujícího  roku.  Roku  1861  složil  opět 
desáté  a  jedenácté  kvartetto,  k  nimž  připojoval 
vždy  heslo  z  nějakého  básníka,  v  němž  ráz  celého 
díla  se  zrcadlil.  Skladby  následující  až  do  roku 
1865  jsou  psány  větším  dílem  pro  veliký  orkestr; 
jsou  to  především  3  poslední  jeho  symfonie  do 
f-dur,  d-dur  a  c-moll,  dále  veliký  slavnostní  po- 
chod pro  veliký  orkestr  op,  66  z  roku  1863,  jenž 
na  koncertě  v  Klatovech  s  dobrým  výsledkem  byl 
proveden,  ouvertura  a  tři  entreakty  ke  tragedii 
Ebertově  »Das  Geliibde«  a  posléze  rozkošné  a 
půvabné  capriccio  pro  veliký  orkestr  s  názvem 
»Les  mouches«  (mušky)  z  roku  1865,  op,  91.  Ne- 
buď zde  také  zapomenut  překrásný  jeho  pohřeb- 
ní pochod,  při  jehož  tónech  nesena  byla  Měchu- 
rova  mrtvola  k  věčnému  odpočinku. 

Jest  zajisté  škoda,  že  do  podrobnějšího  roz- 
boru při  jmenovaných  dílech  pustiti  se  nemůže- 
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me;  známe  je  jenom  z  větší  části  z  klavírního  vý- 
tahu, který  sobě  Měchura  z  každé  skladby  pro 
orkestr  činíval,  ano  co  smutnějšího,  zesnulý  mistr 
sám  z  největší  části  ani  svých  skladeb  provede- 
ných neslyšel.  Tolik  však  víme,  že  Měchura 
skladby  své  zasílával  do  Vídeňského  archivu  hu- 
debního, aby  snad  po  jeho  smrti  nestaly  se  z  meh 
plagiáty.  Radíval  jsem  mu  druhdy,  aby  všecky 
skladby  své  uložil  do  Pražského  musea;  on  však 
tak  neučinil.  Originální  partitury  a  jednotlivé 
rozepsané  hlasy  jsou  nyní  majetkem  dvou  po- 
tomků jeho,  syna  Viktora  a  dcery  Leopoldýny, 
provdané  Hallerové.  Snad  nalezne  se  u  nás  ně- 
jaká povolaná  duše,  jež  dá  se  do  jejich  prostu- 
dování a  veřejně  svůj  soud  o  nich  pronese.  My- 
slím, že  mnohá  perla  zaleskne  se  v  nich,  na  niž 
hrdá  bude  domácí  naše  uměna.  I  osobnost  Mě- 
churova  sama  zajisté  zaslouží,  aby  se  tak  stalo. 
Čilejší  hudební  ruch,  jenž  v  Čechách  po  r.  1860 
vznikl  a  zpěváckými  spolky  téměř  po  všech  vrst- 
vách národa  našeho  se  rozvlnil,  neušel  ovšem  ani 
starého  Měchuru.  Ukázali  jsme  již  napřed,  že  co 
se  dotýče  hudby,  jemný  jeho  sluch  všeho  nového 
si  všímal,  a  tudíž  nemohlo  jej  minouti  i  živější 
hudební  hnutí  v  národě  našem,  v  jehož  středu 
stále  žil  a  jehož  prvním  vůdcem  byl  jeho  svaK. 
Ještě  více  sblížen  byl  s  ruchem  tím  péčí  našeho 
Ludevíta  Procházky,  jenž  v  tom  ruchu  velmi  ú- 
činně  sám  se  účastnil,  rodilý  Klaíovan  byl,  a  již 
jako  studující  pro  svůj  hudební  talent  od  starce 
našeho  vřele  milován,  ano  s  hudební  stránky 
i  mocně  podněcován  byl,  S  ním  přečasto  hrával 
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na  piano  na  čtyři  ruce  seznamuje  jej  dílem  s  klas- 
sickými  výtvory  geniů  hudebních,  dílem  s  vlast- 
ními svými  skladbami,  Procházka  staral  se  o  to, 
získati  zapomenutého  téměř  starce  pro  národní 
hudbu  naši.  Až  do  roku  1865  dostaly  se  přičině- 
ním jeho  dvě  skladby  Měchurovy  do  veřejnosti, 
píseň  »Ukolébavka«  ve  » Vesně «  a  účinný  sbor 
»Podloudníci«  ve  3,  sv,  »Záboje«,  Obě  skladby 
byly  psány  původně  k  německým  slovům.  Roku 
1865  stal  se  však  se  starcem  obrat  v  hudebním 
jeho  životě  a  snažení,  obrat  větší  a  důležitější, 
nežli  se  stal  operou  jeho  »Der  Schild«;  rokem 
tím  počíná  těsně  již  při  sklonku  života  doba  jeho 
neplodnějšího  a  co  do  obsahu  nejkrásnějšího  jeho 
skládání,  doba  práce  pro  naše  české  umění  a  náš 
český  národ.  Stařec  stříbrovlasý  sebral  všecky 
své  síly  duševní  v  jediný  mocný  proud  a  omládl 
myšlenkou,  jak  krásno  jest  pracovati  podle  všech 
sil  svých  pro  národ,  jenž  prese  všecky  překážky 
a  utrpení  pružnou  a  svěží  silou  domáhá  se  své 
vzdělanosti,  své  vlastní  osvětv,  aby  důstojně  po- 
staviti se  mohl  po  bok  národům  jiným,  vzděla- 
ným a  osvíceným.  Jsem  hrd  na  to,  že  já  tou  my- 
šlenkou omladil  duši  jeho,  a  že  skrovné  nadání 
mé  postačilo  dáti  mu  látku  ke  praktickému  té  idey 
provedení.  Věc  měla  se  takto.  Ke  konci  roku  1860 
založili  jsme  v  Klatovech  zpěváčky  spolek,  jehož 
ředitelem  stal  se  po  několika  letech  Mansvet 
Klička,  jenž  co  do  rázu  uměleckého  spolek  velmi 
povznesl,  takže  výkony  spolkové  i  přísného  Mě- 
churu  uspokojily.  Klička  byl  již  po  letech  čtyři- 
cátých ve  stycích  s  Měchurou,  a  když  jsme  pro- 
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vedli  bezúhonně  jeho  »PodIoudníky<';,  nenamítal 
nic  proti  mému  návrhu  napsati  pro  nás  původní 
český  sbor.  Záleželo  nyní  všecko  na  tom,  dáti 
báseň,  která  by  jej  nadchla.  Znaje  jeho  povahu, 
nemohl  jsem  se  mýliti  a  podal  jsem  mu  báseň 
s  názvem:  »Večer  v  lese«,  do  které  se  hned  s  nej- 
větší chutí  pustil  a  kterou  brzy  složil  a  spolku 
našemu  k  provedení  svěřil.  Toto  v^^padlo  podle 
jeho  přání  a  Měchura  byl  náš.  ^> Večer  v  lese« 
jest  větší  mužský  sbor  o  třech  částech,  z  nichž 
prostřední  je  pro  sólové  hlasy  zřízena  s  průvo- 
dem sboru  a  3  zvonů.  Na  žádost  K.  Bendla  za- 
slali jsme  skladbu  tu  do  Prahy,  kdež  ji  i  Hlahol« 
provedl.  Můžeme  se  tedy  zdržeti  o  ní  všeho  úsud- 
ku. Skladba  ta  jest  op.  92.  Krátce  potom  proje- 
vil Měchura  chuť  skládati  něco  komického;  po- 
dal jsem  mu  dvě  básně  »Baladu  o  nešCastné  žábě« 
a  »Svrženou  fugu«.  První  složil  ještě  roku  1865, 
druhou  hned  začátkem  r.  1866.  Obě  \'yšly  tiskem 
jako  op.  92  a  93;  byly  nejprve  v  Klatovech,  pak 
v  Praze,  ve  Vídni  a  jinde  dávány.  »Svržená  fuga« 
jest  u  nás  svého  druhu  jediná;  jest  to  komická 
scéna  pro  sólový  hlas  principálný,  sóly  a  sbor 
mužský  s  průvodem  strunového  kvintě tía.  Každý 
z  ní  pozná,  že  měl  pro  živel  komický  Měchura 
náležitý  a  vtipný  výraz,  a  že  to  mistr,  jenž  i  přís- 
nou vědu  hudební  komice  umí  zcela  důstojně  při- 
způsobiti; ano  lze  jest,  co  se  možných  obrazů  ve 
fuze  týče,  tu  skladbu  i  ke  studování  schváliti.  Co 
zvláště  pěkného,  jest  ráz  venkovské  kantorské 
hudby,  který  dýše  od  prvního  taktu  až  ke  konci 
celou  skladbou.  Vida,   jaký  talent  má  Měchura 
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pro  komickou  hudbu,  chtěl  jsem  z  toho  kořistiti 
a  sepsal  jsem  mu  jednoaktové  komické  libretto 
v  národním  tónu  s  názvem:  »Prokůpek  s  bassou«; 
měl  jsem  při  tom  za  lubem,  že  kdyby  se  to  díío 
líbilo,  bych  jej  i  získal  pro  velikou  operu  českou. 
Pokud  vím,  probral  důkladně  Méchura  libretto, 
ano  ledacos  jsem  i  po  jeho  přání  na  něm  pozmě- 
nil, ale  k  samé  skladbě  vyjímá  některé  kousky 
nedošlo.  B^d  se  mu  libretto  nelíbilo,  nebo  nechtěl 
podle  starých  svých  trpkých  zkušeností  pro  diva- 
dlo psáti.  Po  »Svržené  fuze«  následovalo  kvartet- 
to  č,  12,  op,  95,  a  ještě  téhož  roku  jedna  z  nej- 
krásnějších jeho  skladeb,  duma  totiž  z  husitských 
dob  s  názvem  » Pohřeb  na  Kaňku «,  taktéž  na  bá- 
seň mou.  »Pohřeb  na  Kaňku«  jest  kantáta  u  ve- 
likém slohu  a  byla  původně  pro  klatovský  spolek 
určena.  Když  nám  Měchura  skladbu  přinesl,  u- 
žasli  jsme  nad  dramatickou  silou  jeho  výrazu  a 
nad  velkolepým  pojetím  husitské  té  básně.  Měli 
jsme  jej  k  tomu,  aby  dílo  zpracoval  pro  veliký 
orkestr,  neboť  původně  byl  průvod  jenom  smyč- 
cový kvintet;  on  nejen  že  tak  učinil,  ale  i  brzy 
celou  skladbu  rozšířil  a  dokonce  přepracoval. 
Dali  jsme  se  do  studování  a  25,  listopadu  1866 
provedli  jsme  skladbu  v  saloně  Dra  Nauše  v  Kla- 
tovech řízením  Měchurovým.  Mimo  dechové  ná- 
stroje, jež  hrál  Měchura  na  harmoniu,  byly  vše- 
cky hlasy  řádně  obsazeny.  Byla  to  produkce  jen 
soukromá,  ale  ještě  touž  zimu  činěny  jsou  přípra- 
vy k  veřejné  produkci  v  sále  městské  radnice,  jež 
měla  určitě  se  konati  7,  dubna  1867,  při  níž  i  lepší 
členové  husarské  kapely  měli  účinkovati,     S  té 
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produkce  však  sešlo  z  politické  příčiny.  Po  novém 
roce  padly  totiž  volby  velkostatkářů  do  říšské 
rady.  Měchura,  dav  se  asi  přáteli  a  příbuznými 
s\^mi  přemluviti,  volil  s  německými  velkostatkáři, 
což  způsobilo  takové  pohoršení  v  Klatovech,  že 
většina  ůdů  zpěváckého  spolku  odřekla  spolupů- 
sobení, Méchuru  to  velice  hnětlo,  a  domníval  jsem 
se  již,  že  asi  »Kaněk«  bude  jeho  poslední  sklad- 
ba česká.  Tenkráte  ponejprv  a  naposledy  roz- 
předl  se  mnou  malý  politický  pohovor,  »Volil  jsem 
proto  do  říšské  rady,«  pravil,  »poněvadž  si  my- 
slím, že  bude  dobře  pro  naši  zemi,  budeme-li 
v  ní  zastoupeni, «  Osvětlil  jsem  mu  to  mínění 
s  tehdejšího  stanoviska  českého,  načež  on  již  ne- 
odpověděl. Prudce  popocházeje,  zastavil  se  a  do- 
ložil: »Ale  proto  ať  si  mně  udělali,  co  udělali,  po 
česku  nepřestanu  komponovati, «  A  tomuto  vyřče- 
ní svému  zůstal  věren.  Byl  jsem  přesvědčen,  že 
nevolil  tenkráte  Měchura  o  své  vůli,  nýbrž  že 
straně  se  politiky  jako  vždy,  jen  nátlakem  pří- 
buzných svých  a  přátel  k  tomu  kroku  byl  donu- 
cen. Ba  tito  nesli  vůbec  těžce,  že  po  česku  kom- 
ponuje a  dali  mu  to  také  věděti  a  cítiti.  On  však 
jich  nedbal.  Před  koncertem  Umělecké  Besedy 
v  březnu  1868,  v  němž  dáván  byl  vedle  » Štědrého 
dne«  i  »Pohřeb  na  Kaňku«,  zastavil,  když  vy- 
cházeli z  generelní  zkoušky,  básník  Ebert  Mé- 
churu před  sálem  Žofínským,  popadl  jej  prudce 
za  ruku  a  pravil  všecek  rozlícen: 

»Zda-li  víš,  nešťastníce,  co  jsi  to  složil?« 
»Doufám,   že   dobrou  skladbu, «   odvětil  klidně 
otázaný, 
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»Tys  složil  apotheosu  husitství,*  rozpálil  se 
germán  Ebert, 

»Složil  jsem  dobrou  skladbu, « 

Ebert  se  hryzl  ve  rty  a  odmlčel  se, 

I  jindy  vyslovil  se  podobně.  Jsa  jedním  ze  za- 
kladatelů pražské  konservatoře,  chodíval  do  ní, 
kdykoliv  do  Prahy  přišel.  Ředitel,  muž  devotní 
ke  každému,  kdo  o  něco  výše  stál  než  on,  jenž 
bohudík  ve  prospěch  národní  naší  hudební  uměny 
nechvalně  již  dořediteloval,  pochleboval  mu 
u  přítomnosti  žáků,  napomínaje  jich,  aby  měli 
v  úctě  šedivou  Měchurovu  hlavu  pro  myšlenky, 
které  ona  rodí.  Poté  obrátil  se  k  Měchurovi  a 
prosil  ho  klaně  se  a  mna  si  slaďounce  ruce,  aby 
nějakou  svou  skladbu  k  provození  konservatoři 
dal,  Měchura  odpověděl:  »Nemám  nic,  píši  jen 
pro  Čechy, «  Týž  ředitel  kdysi  velmi  ostře,  ano 
jízlivě  byl  se  pronesl  o  hudbě  jeho,  a  všeliká 
licoměrnost  rovnala  se  Měchurovi  k  smrti. 

Ještě  v  zimě  na  rok  1867  seznámil  jsem  Mě- 
churu  s  »Kyticí«  Erbenovou  a  vychválil  mu 
»Štědrý  den«  za  báseň,  jež  již  tak  dlouho  čeká 
na  svého  hudebního  skladateli.  Líbezná,  prosto- 
národní poesie  Erbenova  zaujala  mysl  i  srdce 
Měchurovo,  tak  že  velmi  rád  o  kráse  její  se  mnou 
hovoří  val  a  byl  bych  rád  viděl,  když  roku  1868 
oba  starci,  básník  i  skladatel,  se  v  Praze  sešli; 
měli  oba  tolik  příbuzného  v  srdcích  svých,  a  jeden 
ze  druhého  pravou,  nelíčenou,  v  pravdě  českou 
radost!  »Štědrý  den«,  op,  96,  jediná  to  posud 
světská,  v  pravdě  krásná  a  národní  kantáta  naše, 
povstal  r,  1867,  a  podivení  naše,  kdy  jsme  ji  po- 
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nejprv  uslyšeli,  nebylo  menší  než  při  »Pohřbu 
na  Kaňku«.  Především  nás  překvapilo  Měchuro- 
vo  trefné  pojetí  básně  a  národní  ráz,  který  celé 
skladbě  dal.  »Jsou  to  české  písničk-y,  že  ne?« 
usmíval  se  stařec,  »trefil  jsem  do  íoho?« 

Právě  to,  co  on  prostě  nazýval  »českými 
písničkami*,  bylo  u  něho  věcí  nejpěknější  u  nej- 
podivnější; aspoň  v  celém  předešlém  skládání 
živel  ten  se  nikdy  neobjevil.  Měchura  znal  hudbu 
i  českou,  znal  tlukot  srdce  našeho  národa,  ale 
nebyl  si  toho  posud  vědom,  až  Erbenova  poesie 
í  ten  poklad  z  něho  vyvábila.  M.  Klička  postaral 
se  o  rychlé  nastudování  nové  skladby  a  brzy  roz- 
léhaly se  její  harmonie,  žalosti  Mariiny  a  radosti 
Haniny,  v  salonu  Naušově,  Některých  čísel  jako 
»Pohřbu«,  nemohli  jsme  se  ani  nasytiti;  jeden  hlas 
zněl  jen  o  tom,  že  starý  Měchura  omládl  na  stará 
kolena  a  že  posud  je  v  plném  proudu  tvořivé  síly. 
M,  Klička  aranžoval  hned  »Kaněk«  i  »Štědrý 
den«  pro  4  ruce  na  piano  a  když  potom  na  pod- 
zim r.  1867  do  Prahy  se  synem  svým  jel,  jejž  na 
žádost  Měchurovu  vedl  do  pražské  konservatoře 
přivezl  aranžement  ten  s  sebou  a  ukázal  jej  pří- 
teli Ludevítovi  Procházkovi.  Sotva  tento  první 
sbor  z  »Kaňku«,  »Zabte  je,  palte  je«,  uslyšel, 
zvolal  ihned:  »Takového  něco  dosud  nemáme;  to 
nám  musí  Měchura  dáti:«  I  vyjednával  se  starcem 
a  tento  svěřil  obé  partitury  »Kaněk«  i  »Štědrý 
len«  Procházkovi  ke  koncertu  Umělecké  Besedy, 
jenž  konal  se  za  řízení  tohoto  a  za  velikého 
účastenství  dne  22,  března  1868.  Ale  před  tím 
ještě  roku  1867  složil  Měchura  o  své  volbě  třetí 
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kantátu  z  Erbenovy  »Kytíce«  s  nápisem  »Má)Ová 
noc«.  Tuto  rok  po  tom,  poněvadž  Erben  báseň  tu 
poněkud  rozšířil,  přiměřeně  slovům  přepracoval. 
»Má)Ová  noc«  jest  pohříchu  ještě  v  Praze  ne^ 
známa,  doufáme  však,  že  někdy  s  ní  se  setkáme 
u  veřejností.  I  ona  vyniká  národním  slohem  svým 
a  předkem  poetickými  svými  sbory. 

Měchurovský  koncert  Uměl,  Besedy  jest  kaž- 
dému hudebníku  v  dobré  paměti,  Imposatní  mas- 
sa  330  hudebníků  stála  tu  ve  službě  múzy  Mě- 
churovy,  aby  starému,  téměř  neznámému  a  zapo- 
menutému mistru  v  národu  českém  zjednalc 
uznání  a  slávu.  Byl  to  snad  po  dní,  v  němž  milo- 
vanou Kláru  svou  po  tolikerých  utrpeních  vedl 
od  oltáře,  nejkrásnější  den  starého  mistra,  jehož 
při  něm  nic  jiného  nemrzelo,  než  že  lidé  v  Praze 
na  něj  na  ulici  ukazovali  říkajíce:  »To  je  starý 
Měchura!«  —  »Jako  bych  byl  nějaké  podivné 
zvíře, «  dokládával.  Úsudek  našich  denních  listův 
o  »Pohřbu  na  Kaňku«  a  »Štědrém  dni«  zněl  ve- 
směs velmi  příznivě,  ano  nezřídka  i  velmi  po- 
chlebně pro  starého  mistra,  » Vy  jímá  je  českou 
operu, «  psal  kritik  v  Politice,  »nemělí  jsme  posud 
příležitost  promluviti  o  tak  prapůvodním  a  smě- 
lém vystoupení  tvůrčí  síly  v  odboru  národně 
uměleckém.  Kmet  srdce  mladistvého,  důkladně 
vzdělaný  skladatel  a  šťastný  tvůrce  četných  děl 
rozehřál  se  na  nejpůvabnější  básni  Erbenově  a 
oděl  ji,  skvělé  krásy  její  povznášeje,  ve  skvoucí 
roucho  tónů  svých,  Měchura  nemá  snad,  co  do- 
tyce se  důkladného  vzdělání  hudebního,  bohaté 
zkušenosti,  skladatelské  zručnosti  a  obdivuhodné 
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plodnosti  zde  (v  Praze)  žádného  soupeře.  Česká 
galerie  hudebních  obrazů  získala  ilustrací  obou 
oněch  básní  dva  skvostné  obrazy,  jež  o  tom 
svědčí,  že  bohatá  tvořivá  síla  v  našem  lůně  se 
proudí  přes  to  prese  všecko,  že  tolik  překážek 
našemu  vývoji  v  cestu  se  hrne.« 

Položil  jsem  zde  doslovně  úvahu  tuto,  poně- 
vadž jest  trefná  a  poněvadž  mně  milo  uvésti 
v  tomto  spise  i  hlas  cizí,  nepředpojatý.  Povaha 
Měchurova  byla  tak  roztomilá,  že  každý,  kdo 
blíže  s  ním  zacházel,  si  ji  zamiloval. 

Tak  dělo  se  i  se  srdcem  mým  a  panegyrikon 
nerad  bych  psal!  — 

»Jsa  již  starcem'<  —  pokračuje  týž  kritik  — 
»chová  celou  hromadu  skladeb  každého  směru 
při  sobě,  kterých  v  dlouhé  řadě  let  nashromáždil, 
kdež  v  soukromé  oddálenosti,  jen  aby  tvůrčímu 
pudu  svému  a  lásce  své  k  umění  dostál,  pracoval 
a  tvořil.  Ve  »Štědrém  dni«  a  »Pohřbu  na  Kaňku« 
jeví  se  vzlet  ideí,  četné,  jemně  zosnované  nápě- 
vy, skvélé  efekty  hudební  a  v  celku  osnova  o  čer- 
stvé, neseslabené  síle  svědčící;  vše  činí  nás  žá- 
dostivé po  skvělých  přednostech  oněch  skladeb, 
jaké  p.  Měchura  za  mladších  let  svých  vytvořil. •< 

Poslední  větu  bych  naprosto  nepodepsal.  Duch 
Měchurův  zajisté,  podle  mého  zkoumání,  měl 
mnohem  pružnější  sílu  tvořivou  za  starých  jeho 
let,  nežli  za  let  mládí  jeho  mužného;  ano  tvrdím, 
že  nejvyšší  výše  činosti  své  hudební  dostoupil 
teprve  na  sklonku  svého  života,  od  roku  1865 
počínaje  až  téměř  do  samičké  jeho  smrti.  Básně 
>^Štědrý  den«  a  »Pohřeb  na  Kaňku«  stál  v  zcnithu 
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tvořivé  síly  své.  Jest  to  ovšem  případ  psycho- 
logicky zajímavý;  my  však  jej  vysvětlíme  v  závě- 
rečné úvaze  své  o  skromném  slavíku  votínském. 
Konečně  nemohu  o  koncertě  dne  22,  března  jedno 
podotknutí  zamlčeti;  totiž  tu  chybu,  že  »Pohřeb 
na  Kaňku«  následoval  teprve  po  » Štědrém  dni«. 
Mělo  býti  obráceně;  obecenstvo  by  bylo  pak  lépe 
užilo  vážné  a  vznešené  hudby  dumy  husitské  a 
snadnější  národní  hudbu  »Štědrého  dne«  bylo 
pak  stejně  dobře  sneslo  i  užilo.  Ale  ve  skuteč- 
nosti unavilo  se  déjkou  »Štědrého  dne«,  a  krásy 
» Pohřbu  na  Kaňku«,  této  perly  múzy  Měchurovy, 
s  velikou  částí  ušly  obecenstvu  i  hudebnictvu. 
Ještě  r.  1867  složil  Měchura  několik  menších 
piecp.  Tehdy  seznámil  jsem  jej  s  básnickými  spisy 
výtečného  našeho  F,  L,  Čelakovského,  ze  kte- 
rých zejména  » Ohlasy  písní  ruských  a  českých '< 
velmi  se  mu  líbily.  První  skladba  z  Čelakovského 
připadá  na  začátek  roku  1868,  roku  to  bohatého 
na  komposice.  Byla  to  krásná  báseň  » Vy  znání « 
z  ohlasu  ruských  písní,  které  si  také  posud  žádný 
náš  skladatel  nevšiml,  » Vyznání «  jest  dueto  pro 
soprán  a  bas  s  průvodem  velikého  orkestru  op, 
100,  Pokud  mně  známo,  provozováno  posud  ne- 
bylo, sám  také  znám  dílo  to  jen  povrchně  a 
zdržuji  se  tudíž  úsudku.  Na  »Význání«  následo- 
valo předposlední  jeho  kvarteto  č,  13,  op,  101, 
Kvarteto  to  bylo  v  Klatovech  provedeno  o  Cecil- 
ské  slavnosti  roku  1868  v  Měšťanské  Besedě,  a 
líbezné,  zádumčivé  andante  a  rozkošné  scherzo 
líbilo  se  i  širšímu  obecenstvu.  Na  kvarteto  násle- 
dovala čtvrtá  a  předposlední  jeho  kantáta  »Credo 
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mrtvých«,  op.  102.  Je  to  zvláštní  skladba  svědčící 
o  tom,  že  starcův  duch  již  tenkráte  zalátal  v  kra- 
jiny záhrobní  a  v  nich  si  liboval.  Psaná  jest  pro 
sólový  hlas  a  veliký  sbor  i  sóly  s  orkestrem, 
Credo  u  velikém  slohu  tvoří  jádro  celé  skladby, 
jež,  na  Velký  pátek  v  kostele  provedena,  účinek 
by  měla  přemohutný.  Veškera  tato  skladba  i  bá- 
snická idea  k  ní  i  provedení  je  dílo  Měchurovy 
duše.  Ano  on  sám  si  načrtl  k  ní  text,  jejž  jsem  já 
jenom  vzdělal.  Obsah  je  tento:  Sílený,  starý 
mnich  domnívá  se,  že  jest  mrtev  a  že  nemůže 
dojíti  spasení.  I  bloudí  o  Velikém  pátku  v  noci 
po  kostele  a  vrhnuv  se  před  oltářem  tváří  na 
zemi,  prosí  úpěnlivě,  by  Bůh  mu  daroval  věčný 
mír,  V  tom  bije  zvon  půlnoc,  svíce  samy  se  na 
oltáři  rozsvítí,  kameny  se  s  hrobu  mnichu  zdvi- 
hají a  mrtvoly  jejich  vystupují  ze  stínu  hrobův 
a  seřadují  se  klečmo  kolem  šílence.  Poté  spustí 
své  Credo,  vyznání  své  slavné  víry  v  Boha  a  jeho 
nekonečnou  lásku  a  dobrotu  k  lidem.  Tomu  jich 
vyznání  šílený  stařec  mnich  uvěří,  ano  uvěří 
i  v  mír,  který  mu  Bůh  dá  a  šťastně  na  stupních 
oltáře  zemře.  Jaký  vznešený,  hluboký  pomysl! 
Zdaž  nesvědčí  on  o  veliké  a  pružné  síle  ducha 
Měchurova!  My  ovšem  neměli  jsme  posud  něco 
podobného,  avšak  ani  jiní  národové  něčím  tak 
velkolepým  vykázati  se  nemohou.  Mistr  sám  díla 
svého  v  úplnosti  neslyšel:  děly  se  sice  opravdivé 
přípravy  k  provozování,  ale  nedošlo  na  ně,  že  — 
první  pozaunista  nám  odešel!  Hned  po  »Credu 
mrtvých! «  následovalo  6  malých  písní  od  Čela- 
kovského  s  průvodem  piana,  op,  103,  věnovaných 
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paní  Martě  Procházkové,  v  uměleckých  kruzích 
chvalně  známé.  Zdaž  nesvědčí  toto  faktum  o  ve- 
liké pružnosti  ducha  Měchurova?  Ke  konci  pak 
roku  1868  spatřila  světlo  posléze  ještě  jedna 
z  nejdojemnějších  skladeb  Měchurových,  hym- 
nus pro  smíšený  sbor  s  průvodem  harmonia  neb 
varhan  s  názvem;  »Buď  vůle  tvá!«  ke  krásným 
slovům  pěvce  »Růže  stolisté«,  op,  104,  Dávali 
jsme  dvakráte  v  Klatovech  tu  skladbu,  jež  jest 
plna  zbožných  citův  a  libodeché  oddanosti  do 
vůle  boží  a  vyniká  i  líbeznou  melodií  i  harmonií. 
Zbožná,  tichá,  hluboká  povaha  Měchurova  v  ní 
tak  krásně  se  obráží,  že  slušně  ji  lze  nazvati  ku- 
sem srdce  Měchurova,  Bylo  by  velmi  žádoucno, 
aby  dostala  se  tiskem  brzy  u  veřejnost. 


IV. 

Rok  1869,  poslední  ze  řady  let  našeho  mistra 
na  zelené  zemi,  vyniká  ještě  větší  plodno- 
stí,  nežli  rok  minulý.  Mimo  piepu  pro  piano 
»Trois  impromptu«,  které  sepsal  hned  ze  začát- 
ku pro  vnuky  své,  op.  105,  a  poslední  jeho  kvar- 
tetto  č.  14,  op,  106,  padá  výhradně  do  toho  roku 
největší  jeho  dílo,  koruna  veškerého  jeho  hudeb- 
ního myšlení,  cítění  a  skládání,  opera  jeho  »Marie 
Potocká«,  Libretto  k  ní,  rozdělené  na  3  jednání, 
zhotoveno  jest  od  Josefa  Koláře  podle  čarokrás- 
né  básně  Puškinovy  »Bachčisarajský  fontán«,  Li- 
bretto samo  dal  v  Praze  Měchurovi  r,  1868  Dr, 
Rieger,    Stařec    nezmínil  se  však    ani    živé    duši 
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o  tom,  aniž  kdy  prohodil  slovíčkem,  že  by  snad 
měl  ještě  chuti  pustiti  se  do  opery.  K  práci  té 
asi  chystal  se  delší  čas,  z  jara  však  r.  1869  pustil 
se  opravdivě  do  ní  a  psal  a  skládal  o  překot,  ani 
v  noci  nemaje  pokoje,  takže,  maje  ovšem  už 
všecky  náčrtky  k  dílu  pohromadě,  celou  rozsáh- 
lou partituru  ve  3  svazcích  za  tři  měsíce  a  několik 
dní  zhotovil.  I  odpoledních  svých  oblíbených  pro- 
cházek po  lesích  zanechal  a  námahou  duševní 
i  tělesnou  prací  utrpělo  i  tělo  jeho  tak,  že  podo- 
bal se  takořka  jen  svému  stínu.  Mně  to  neušlo  a 
vyslovil  jsem  kolikráte  obavu  svou  M.  Kličkoví, 
že  se  Měchura  jara  asi  nedočká.  M.  Kličkoví 
prvnímu  se  svěřil,  co  píše,  ten  mu  však  musil  pří- 
sahati, že  mně  nic  nevyzradí;  miloval  právě  sta- 
řec dětinsky  překvapení,  a  to  se  mu  aspoň  při 
mně  dokonale  povedlo.  Ke  konci  listopadu  t.  r. 
došlo  mne  pozvání,  bych  k  němu  na  Votín  s  M,  • 
Kličkou  první  neděli  adventní,  28.  listopadu,  při- 
jel. Jeli  jsme  hned  ráno  do  Votína,  a  sotva  že 
jsem  vstoupil  s  obvyklou  svou  úctou  do  jeho  pra- 
covny, kde  tolik  krásných  jeho  plodů  povstalo, 
předložil  mně  tištěné  libretto  Kolářovo,  abych  mu 
je  přečetl  a  řekl,  co  o  něm  soudím.  Myslil  jsem 
posud,  že  snad  chce  teprve  skládati,  a  že  si  přeje, 
abych  mu  libretto  pro  hudbu  a  divadlo  upravil,  a 
činil  jsem  proto  za  čtení  své  poznámky.  Ale  Mě- 
chura byl  nápadně  netrpěliv  a  sotva  se  dočkal, 
až  jsem  byl  dočetl.  Poté  rozmluvil  se  jaksi  nepo- 
kojně o  věcech  lhostejných,  pak  šel  za  své  piano, 
vyňal  odtamtud  veliký  paklík  not  a  3  černé  kni- 
hy, a  položil  je  přede  mne  na  piano.  Změřil  jsem 
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hltavě  černé  knihy  a  » Marie  Potocká«  ležela  ho- 
tova přede  mnou, 

»Nu,  tu  ji  máte,  professore,«  zažertoval  stařce; 
já  však  oslzev  přitiskl  isem  jei  k  srdcí  a  poděko- 
val mu  ve  jménu  národa  za  dílo  umělecké,  které 
mu  za  památku  na  sebe  složil.  Poté  následovala 
produkce  pří  pianě,  od  které  nás  nemohli  ani 
k  obědu  dostati.  Po  obědě  pokračovalo  se  a  šlo 
se  vůbec  zvolna  ku  předu,  poněvadž  některá  mí- 
sta mně  trpělivý  mistr  třeba  třikráte  musil  hráti. 
Hlavně  krásný  výstup  Marie  v  2.  jednání,  jak  jde 
z  kouoele,  mne  velmi  uchvátil.  »Ó,  to  je  má  zlatá 
Mármka.«  volal  Měchura,  »to  je  mé  dítě,  profe- 
sore, krví  srdce  mého  psané! « 

Bvli  jsme  u  konce, 

»Smím  dáti  do  veřejností, «  tázal  jsem  se,  »že 
jste  dílo  to  složil ?« 

»  Ještě  ne,« 

Byl  jsem  na  rozpacích;  jedinv  pohled  na  se- 
šlého zdravím  mistra  mně  věštil,  že  nepůjde-I* 
rvchle  uveřeinění  ořed  se,  své  Márínky  neuslyší. 
A  to,  ien  to,  žádal  jsem  ještě  pro  něho  na  dobrém 
nebi.  Měl  isem  nápad, 

»Nepřál  bvste  sobě.  aby  někdo  snad  prve  vaši 
Márinku  slvšel?« 

»0h.  kdybych  tu  tak  měl  Karlíčka  Bendla,« 
vzdechl  si  starý  mistr. 

pián  můj  bvl  hotov;  teď  iá  chvstal  překvape- 
ní. Hned  druhého  dne  psal  jsem  Bendlovi,  vylo- 
žil mu  pravý  stav  věci.  a  co  jsem  očekával,  stalo 
se.  Spaniloduchv  skladatel  »Leilv«  přijel  prese 
všechen  nečas  a  krutou  zimu,  iedině  z  úcty  k  umě- 
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ní  národnímu  a  vetchému  jeho  pěstiteli,  k  nám  na 
Šumavu,  V  sobotu  18,  prosince  1869  jeli  jsme 
Bendi,  Klička  i  já  na  Votín,  Byli  to  krásní  dnové, 
*a  bylí  to  poslední  krásní  dnové  na  Votíně,  tím 
krásnější,  že  Bendi  přivezl  také  s  sebou  svého 
»Břetislava«.  Někdy  snad  vrátím  se  ještě  k  těmto 
dnům,  prozatím  budiž  jen  pověděno,  že  Měchura 
nám  dal  svou  »Maríi  Potockou«,  abychom  jí  ra- 
zili cestu  do  veřejnosti, 

»Dělejte  si  s  ní  co  chcete,  vy  chytří  advokáti, 
kterým  jsem  do  ruky  upadl, «  pravil  k  nám,  »ja 
s  tím  nechci  nic  míti.«  Patrně  neusnula  v  něm 
ještě  nechut  k  veřejnosti. 

Krátce  před  jeho  smrtí,  2  neb  3  dni,  došlo  Mě- 
chury  vyzvání  od  ředitelství  král.  českého  diva- 
dla, aby  mu  »Marii  Potockou«  k  provozování  pře- 
nechal. Bohužel,  stalo  se,  čeho  jsem  se  obával; 
starý  ctihodný  mistr  neměl  uslyšeti  nejmilejšího 
díla  svého.  Ne j trpčí  osud  mu  to  překazil. 

Dne  13,  ledna  1871  objevila  se  »Marie  Poto- 
cká«  poprvé  na  jevišti  ve  prospěch  nešťastného 
národního  pěvce  Julia  Součka  a  očekáváno,  že 
labutí  zpěv  mistrův,  nade  hrobem  takořka  zapě- 
ný, novou  slávou  po  vší  vlasti  jméno  jeho  ozáří. 
Dům  byl  do  posledního  místa  vyprodán,  Smetana 
řídil  výborně  nastudovanou  zpěvohru,  úspěch  byl 
—  nevalný,  jen  tak  čestný. 

Po  vší  kritice  šel  jeden  hlas,  že  první  a  velmi 
důležitou  příčinou  nezdaru  byla  operní  knížka, 
jež  byla  velice  slabá  a  až  naivně  nedramatická. 
Vzdělavatel  zajisté  nejskvostnějšího  výronu  Musy 
Puškinovy  neznal  hrubě  ani  rozdílu  mezi  epickým 
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příběhem  a  dramatickým  dějem;  vystupující  v  lí- 
brettu  osoby  nejen  že  nejednaly,  anobrž  ani  spolu 
se  nestýkaly;  charaktery  —  smělo-li  se  vůbec 
o  jakých  mluviti  —  byly^  prázdny  vší  náruživé  ji- 
skry, duši  rozvinující  a  k  činu  pudící,  a  všechen 
dějinný  stroj  pohřešoval  i  nejprostší  i  nejvšed- 
nější divadelní  techniky, 

Ký  div,  že  skladatel  rozhodně  lyrický  jako  Mě- 
chura,  jenž  právě  povýšenější  měrou  nežli  jin^ 
komponista  potřebí  měl  se  strany  libretisty  ráz- 
ného a  ohnivého  vznětu  i  popudu,  utonul  v  ele- 
gické  sentimentálnosti,  do  kteréž  beztoho  tíhla 
povaha  jeho,  jež  však  k  hudebnímu  dramatu,  jak 
nyní  si  jej  představujeme  a  jak  ho  od  operisty 
požadujeme,  nikterak  postačiti  nemůže.  Sám  ně- 
kde přirozeným  taktem  pohádán  opravil  si  sice 
i  nudné  librctto,  ale  nebyl  podle  povahy  své  s  to, 
by  do  mdlého  lektvaru  vlil  oheň  činoplodné  síly, 
obecenstvo  vábící  i  rozjařující.  Trefně  připome- 
nul jeden  z  kritiků,  že  jemná  a  ušlechtilá  mysl 
jeho,  libující  si  předem  v  hlubinách  citův  ustále- 
ných, v  citech  rozvinujících  se  a  k  činům  stupňu- 
jících, doma  není,  že  nedává  se  ráda  vyrušovati 
z  olympického  poklidu,  že  nedá  se  strhnouti  dra- 
matickému ději  a  unášeti  jím,  všecko  věci,  bez 
nichž  operní  divadlo  jest  jakoby  žíla  bez  krve, 

Co  do  mne,  nesmím  zamlčeti  něco,  čeho  žádn^ 
kritik  se  nedotekl:  Měchura  zamiloval  si  elegick^ 
krásnou  Marii  tak,  že  stala  se  duši  jeho  skuteč- 
nou bytostí,  že  šlo  mu  předem  jen  o  ni,  že  pro  ni 
pozapomínal  na  celek,  na  drama.  Ji  psal  a  líčil 
krví  srdce  svého,  vše  ostatní  se  mu  proti  ní  roz- 
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plývalo  pod  pérem  v  mlhu.  Vzhledem  k  celé  ope- 
ře zaujal  asi  podobné  stanovisko,  na  jakém  stává 
otec  miláčkem  svým  okouzlený  proti  blahu  vší 
ostatní  rodiny.  Byla  to  slabost,  jež  na  trhu  diva- 
delním jest  bezcenná,  škodná  a  osudná,  ale  sama 
v  sobě  poeticky  krásnou  nikdy  býti  nepřestane. 

Co  do  hudby  samy  o  sobě  uznáno  jednosvorně 
všemi  časopisy,  že  jest  v  »Marii  Potocké«  hudba 
lahodná  a  ušlechtilá,  plná  melodických  půvabů, 
poněkud  jen  v  úzkém  rámci  se  držících,  zvláště 
pak  v  momentech  elegických  nálad  dojímavá; 
faktura  že  jest  důkladná  a  instrumentace  celkem 
působivá.  Přívrženci  obnovy  Wa^nerow  pohřešo- 
vali při  ní  dramatické,  ryze  umělecké  effektv,  bez 
nichž  opera  se  obejíti  nemůže,  ač  naproti  tomu 
chváleno,  že  ani  jednoho  laciného  effektu  nepo- 
užil. Osoby  a  situace  nebvly  s  dostatek  charakte- 
risovány,  a  ač  Měchura  k  jednotnému  dramati- 
ckémiU  aktu  směřoval,  přece  se  mu  nepodařilo 
vnitřní  ústroíné  jednotv  dosáhnouti,  jež  leží  v  dů- 
sledném a  důkladném  thematickém  zpracování  zá- 
kladních motivů,  zkrátka,  že  stoje  na  stanovisku 
ryze  hudebním  a  nikoliv  hudebně  dramatickém,  u- 
tvoříl  dílo  elegicky  sentimentální,  jež  širší  obecen- 
stvo musí  unaviti.  Z  jednotlivostí  chválena  předem 
výtečná  ouvertura,  četná  tklivá  místa  v  úloze  Ma- 
riině, zvláště  v  druhém  jednání,  tatarská  píseň, 
sbory  a  balety. 

Tak  soudili  přátelé  směru  Wa^nerova,  jehož 
rozumným  ctitelem  Měchura  sám  byl. 

Mírněji  vedli  si  v  posudcích  svých  přívrženci 
starší  operistické  školy    chválíce  předem,    že  se 
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skladateli  povedlo  bystře  protivy  vytknouti,  jež 
mu  knížka  v  obou  ženských  postavách,  Zaremy  a 
Marie,  poskytovala.  Zvláště  že  zdařile  ilustroval 
orientálskou  vášnívost  Zareminu  a  libostnou  něž- 
nost Marie  Potocké  i  její  lásku  ke  vzdálenému 
domu  otcovskému,  ztrpčenou  nářkem  nad  poha- 
nou, způsobenou  jí  vězením  u  Gireje,  I  třetí  ještě 
živel  chválen,  jarobujné  totiž  nápěvy  sveřepých 
hord  tatarských,  jež  opět  klidné  popěvy  nešťast- 
né panny  z  harému  po  umělecku  přidušují.  Tyto 
tři  živly  nazvány  právem  nejskvělejšími  stránka- 
mi celé  partitury  Měchurovy, 

Charakteristika  těchto  tří  živlů  shledána  nále- 
žitě ostrou,  zato  však  stýskáno,  že  úlohy  mužům 
přidělené  méně  se  z  pozadí  odrážejí, 

»Celkem  vyvinul  se  Měchura,«  praví  jeden  ze 
soudců,  »ve  svém  díle  bohatost  fantasie  závidění 
hodnou.  Motivy  jsou  snadno  pochopitelný,  přes- 
ný, a  co  do  postupu  tónového  vlivný,  vznikajíce 
největší  měrou  z  diatonických  stupnic;  modulace 
jsou  přirozený,  periodika  rozkošně  rozčlánková- 
na  a  nikdy  hledána,  rhytmika  nikdy  bizarna. 
V  orchestraci  libuje  si  autor  myšlenku  do  jed- 
notlivých frásí  rozdělovati,  z  nichž  každá  jiné  in- 
strumentálně skupině  připadá.  Na  .  průvodních 
motivech  taktéž  není  nedostatek,  ač  nejsou  tím 
způsobem  využitkovány,  jak  přívrženci  Wagne- 
vi  toho  sobě  žádají.  Takové  jsou  pompésné  har- 
monické postupy,  wstupování  Girejovo  naznaču- 
jící, strážná  píseň  Mariina  a  píseň  tatarská,  kte- 
réžto tři  motivy  zároveň  jsou  živly,  z  nichž  ouver- 
tura je  zosnována,« 
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»  » Každým  způsobem, «  končí  kritik,  »máme  před 
sebou  nepopiratelný  hudební  talent,  při  němž  jen 
nám  litovati  jest,  že  již  svou  životní  dráhu  do- 
konal.« 

Tolik  kritika, 

Promyslíme-li  klidně  a  nestranně  její  hlasy, 
domyslíme  se  výsledného  úsudku,  že  Měchura  šel 
cestou  vlastní,  snaže  se  v  »Marii  Potocké«  i  dobré 
stránky  starší  operistické  skladby  i  četná  vymo- 
žení  Wagnerovy  reformy  v  jediný  umělecký  celek 
sloučiti,  a  právem  se  domníváme,  že  by  byl  do- 
básnil  se  utěšeného  výsledku,  kdyby  byl  měl  pod 
rukama  Hbretto  jen  poněkud  příhodné  a  divadel- 
ně působivé,  jímž  by  se  byla  lyrika  jeho  jen  po- 
někud mocněji  vzepiala  k  dramatickému  vzletu. 

Zevnější  výsledek  prvního  provozování  >>Marie 
Potocké«  zdál  se  velmi  příznivým,  aspoň  čelní  za- 
stupitelé úloh  bylí  při  aktových  závěrech  hlučně 
a  bouřlivě  vyvoláváni,  ale  dílo  neproniklo  a  ne- 
mohlo se  státi  kusem  repertoirním. 

Patnáctého  dne  ledna  1871  opera  se  opakovala 
a  byla  pak  uložena  ke  klidnému  spánku  v  tem- 
noty divadelního  archivu. 

Osud,  jenž  na  krátce  před  tím  zhasil  svíci  šle- 
chetného života  pěvcova,  byl  věru  k  němu  milo- 
stiv: uspořil  mu  zajisté  zkormoucení,  jež  by  bylo 
jemnou  jeho  duší  žalostivě  sklátilo. 
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Po  »Mani  Potocké«,  op,  107.  složil  Měchura 
tří  žertovné  sbory  pro  smíšené  hlasy  k  slo- 
vům mým.  Názvy  jich  jsou  »Komár«,  »Pták  Čer- 
mák* a  » Poštovským.  Tvrdím-lí,  že  toho  genru 
skladeb  posud  nemáme,  činím  tak  s  dobrým  svě- 
domím; krátce  po  smrti  skladatelově  dávali  jsme 
ty  sbory,  op,  108,  v  Klatovech,  řízením  Kličko- 
vým, a  líbily  se  velmi.  Podrobnější  referát  najde 
s  v  »Hud,  listech«.  Nejkrásnější  ze  všech  je  »Pták 
Čermák«.  Dílo  to  připadá  na  konec  ledna  1870. 
O  vánocích  r.  1869  seznámil  jsem  Měchuru  s  bás- 
němi Hálkovými,  z  nichž  vybral  sobě  text  k  po- 
slednímu dílu  svému  op,  109,  na  němž  pracoval 
již  krátce  před  svou  smrtí.  Text  vybral  si  ze  IV. 
oddělení  z  »Alfreda«  a  nazval  dílo  »Mrtvý  rej'<. 
Dílo  to,  bohužel,  už  nedokončil;  anděl  smrti  vy- 
rval mu  najednou  náhlým  způsobem  péro  z  ru- 
kou k  naší  i  celého  národa  žalosti! 

Bylo  to  ve  středu,  9,  února  1870  na  večer, 
když  přijel  Měchura  do  Klatov  podívat  se  na 
plitkostřelecký  ples.  Přijel  jako  obyčejně  časněji 
a  zastavil  se  u  M.  Kličky,  kdež  jsem  právě  šťast- 
nou náhodou  byl  přítomen.  Sedl  k  pianu  a  pro- 
bíraje se  v  klávesách  zahrál  jednu  periodu,  tázaje 
se  Kličky,  jak  se  mu  líbí? 

»Snad  ráčíte  zase  něco  skládati?«  ptal  se 
Klička, 

>>Píšu  něco  z  Hálka,  o  těch  mrtvých  a  duchách, 
a  jsem  již  daleko;  jen  ještě  starce  vyvolám 
z  hrobu  a  pak  přijde  konečný  sbor,« 
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I  začal  nám  hráti  jednotlivé  kusy,  a  dostav  se 
do  hry  skončil  posledním  sborem  basso  unisono 
s  průvodem  bubnův  a  trub.  Chvěli  jsme  se  po- 
slouchajíce tu  skladbu,  neboť  skladatel  sám  vy- 
padal již  jenom  jako  oživená  mrtvola!  Duch  jeho 
bloudil  již  v  jiných,  nadzemských  končinách.  Na 
str.  99  Kobrova  vydání  našel  jsem  nehtem  zna- 
mení ke  konci,  až  tam  hodlal  Měchura  skládati. 
Starci,  bohužel,  nedali  se  již  vyvolati  z  hrobu, 
nýbrž  zavolali  k  sobě  starého  mistra! 

Když  Měchura  dohrál,  chtěl  jsem  odejíti,  ale 
on  tomu  nepřipustil,  nýbrž  žádal,  abych  si  k  němu 
k  pianu  přisedl, 

»Pojdte,  tatíku,  pojdte,«  pravil  a  ovinul  pra- 
vici kolem  šíje  mojí,  »a  povězte  mi,  co  jsme  již 
všecko  spolu  zplodili.  Je  toho  již  hodně,  viďte ?« 

Já  vypočítal  mu  básně  své,  které  složil,  a  pak 
se  řeč  obrátila  na  Bendla,  Nyní  se  nám  teprve  vy- 
světlilo, proč  Měchura  tolik  na  Bendla  dával.  Fi- 
nále z  »Lejly«  bylo  to  kouzlo. 

»Když  jsem  to  finále  slyšel, «  pravil  Měchura, 
•otu  se  mně  vám  slzy  jako  hrachy  z  očí  koulely 
a  začal  jsem  tleskati  ze  vší  síly,  co  se  ještě  ni- 
kdy v  divadle  mně  nestalo.  To  finále  jest  hodno 
nejvěštího  mistra,  povídám  vám,  největšího  mi- 
stra.* 

Brzy  poté  jsem  odešel;  ale  Měchura  podle  zvy- 
ku svého  ještě  trochu  u  Kličky  žertoval,  pak  šel 
k  Dru  Nauši,  jehož  dceru  měl  jeho  syn  za  man- 
želku, a  večer  odešel  do  plesu,  O  půlnoci  jel 
domů  na  Votín  a  druhého  dne  se  roznemohl,  Trpí- 
val  častěji  na  koliku,  a  ta  jej  i  tenkráte  zachvátila, 
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Dr.  Nauš  nepřikládal  nemoci  té  váhy,  poněvadž, 
ač  byla  horší  než  jindy,  v  pátek  odpoledne  znač- 
ně povolila,  I  odejel  také  od  nemocného  domů  a 
ani  ^e  v  městě  hrubě  nezmínil,  že  Měchura  sto- 
nal. K  večeru  v  pátek,  11.  února,  se  však  starci 
přitížiio,  takže  úprkem  jeli  opět  pro  lékaře.  Mě- 
chura byl  prý  docela  při  smyslech  a  sám  asi  ne- 
tušil, že  duše  jeho  šlechetná  jest  již  na  pouti  do 
říše  věčných  harmonií,  O  půl  jedenácté  v  noci 
obrátil  se  v  loži,  lehce  oddechl  a  —  byl  v  Pánu, 
Druhého  dne  ráno  trousila  se  zpráva  o  smrti  jehc 
po  Klatovech,  každý  se  jí  vzpíral,  vždyť  každý 
jej  miloval,  ale  pravda  zůstala  pravdou.  Marný 
byl  pláč  a  naříkání,  dobrého  šlechetného  starce, 
nadšeného  pěvce  »Marie«  již  nebylo!  Dal  on  za 
svou  »Marii«  ještě  těch  několik  let,  jež  by  byl 
strávil  s  námi  na  zelené  zemi! 

Pohřeb  Měchurův  byl  zásluh  jeho  a  života  dii- 
stojen.  Ač  sníh  se  sypal  se  zataženého  nebe,  ač 
ostrý  vítr  od  západu  táhl  a  cesty  byly  zaváty, 
přece  sjelo  se  15,  února  1870  dopoledne  množství 
saní  a  povozů  do  Votína,  z  celého  okolí  a  hlavně 
.  Klatov,  Každý,  kdo  jen  poněkud  mohl,  vážil 
cestu  v  nepohodě,  aby  poslední  úctu  vzdal  těles- 
ným jeho  oistatkům.  Nebylo  téměř  oka,  jež  by 
bylo  neslzelo,  když  podívalo  se  naposledy  v  rysy 
mrtvé  tváře  jeho,  jichž  smrt  pranic  nezměnila,  a 
na  nichž  spočívalo  ono  klidné  a  sladké  odevzdání 
se  do  vůle  boží,  jež  tak  pěkně  dýše  z  hymnu  jeho 
na  slova  Čelakovského;  »Buď  vůle  tvá!«  Kovovou 
rakev,  v  níž  spočívalo  tělo  drahého  našeho  ze- 
snulce,  zdobil  u  hlavy  vavřínový  věnec,  zaslaný 
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»Hlaholem  pražským «,  u  nohou  pak  jiný  věnec, 
jejž  přinesli  mu  jakožto  údu  svému  Sokolové  kla- 
tovští. Zpěv,  spolek  »Šumavan«,  jehož  byl  čest- 
ným členem  a  pravým  dobrodincem,  dostavil  se 
úplný;  Sokolové  přivedli  s  sebou  svou  hudbu.  Po 
10.  hodině  zavzněl  před  zámkem  dojemný  tru- 
chlozpěv  Škroupův: 

Umlkl  na  vždy  tlukot  srdce  tvého, 
jež  věrně  v  zpěvu  k  nám  se  družilo, 

a  nastaly  obřady,  jež  P,  Jos.  Kobler,  děkan  kla- 
tovský a  dávný  přítel  zesnulého,  řídil  a  které  ob- 
starali zpěvačky  a  zpěváci  kůru  klatovského 
v  čele  s  ředitelem  svým  M.  Kličkou.  Poté  spustil 
sbor  Sokolů  dojemný  smuteční  pochod,  vlastní 
to  skladbu  nebožtíka,  a  vynesena  byla  mrtvola 
lesníky  z  okolních  panství,  jak  sobe  toho  uebož- 
tík  přál.  Sotva  první  tóny  zavzněly,  dali  jsme  se 
io  pláče:  duch,  ach!  opustil  nás,  z  něhož  se  tako- 
vé tóny  prýštily.  Průvod  brodil  se  nyní  sněhem 
podle  zdí  parku  votínského  až  na  návrší,  kde  stojí 
gloriet,  odtud  pak  ubíral  se  dolů  starověkým  li- 
povým stromořadím,  kterým  tak  často  cestou  si 
zpívaje  a  skládaje  zesnulec  se  procházíval,  dolů 
k  Předslavi.  Když  se  přišlo  do  Předslavi  a  průvod 
nahoru  ke  kostelu  se  ubíral,  překvapilo  přede- 
vším množství  venkovanů,  jež  na  způsob  obrov- 
ského kruhu  se  táhlo  kol  zdí  hřbitovních,  dodá- 
vajíc celé  scéně  zvláštní  velkoleposti.  Na  vysoči- 
ně u  školy,  poblíž  vrat  hřbitova,  ustoupili  v  právo 
hudebníci  a  zahráli  naposled  kol  nich  nesenému 
zesnulci  překrásné  trio  z  jeho  pochodu,  kterýžto 
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okamžik  každému  citlivému  účastníku  pohřbu 
vpravdě  srdce  stiskl.  Poté  nesena  mrtvola  do  ko- 
stela, kdež  farář  předslavský,  P,  Josef  Spát,  mél 
krátkou  a  srdečnou  řeč  s  kazatelny,  jejíž  konec 
zavíral  se  v  těchto  slovích;  »Odešel  jsi,  drahý 
muži,  tam,  kde  žádný  falešný  tón  duše  tvé  neura- 
zí, kde  slyšeti  budeš  věčné  harmonie  a  v  nich 
spolu  Hospodinu  budeš  prozpěvovati! «  Poté  zpí- 
váno vokálně  rekviem  od  M.  Kličky  a  pohřební 
sbor  od  Jelena  a  nesen  zesnulec  do  rodinné  hrob- 
ky, by  položen  byl  k  prachu  rodičů  svých  a  nej- 
staršího syna.  Když  dokonány  poslední  církevní 
abřady  a  rakev  již  stála  vedle  otvoru,  do  něhož 
vnesena  býti  měla,  zapěli  jsme  slzíce  pěvci 
»Marie«  poslední  zpěv.  Byl  to  sbor  z  jeho  opery 
»Marie  Potockě«,  jehož  slova  tak  pěkně  se  hodila 
k  tomuto  těžkému  rozloučení  se  s  nesmrtelným 
pěvcem  spanilé  Marie,  Sbor  ten  zpívají  ve  3.  jed- 
nání ženy  a  muži  nad  mrtvolou  Marie,  a  jest  to 
théma,  na  němž  zbudováno  jest  veliké  finále. 
Ach!  nepomyslil  si  ani  zesnulý,  že  prve,  než  usly- 
ší zpěv  tento  svět,  zazní  on  nad  mrtvolou  jeho. 
I  zpívali  jsme  na  rozchodnou  do  říše  věčných 
harmonií  milovanému  otci  a  příteli  svému; 

Tam  v  kraji  Vesny  mezi  rozkošnými  sady 

již  zvadla  lilie.  Dni  zašlé  složily 

prchajíc   jak  zlatí  motýli 

nám  v  hloubi  duše  sladkých  upomínek  sklady. 

Měchurovi  se  dlotiho  v  hrobce  nestýskalo;  již 
v  září  r.  1870  přišla  tam  za  ním  milovaná  jeho 
Klára.  Pomiluj,  Hospodine,  duše  jejich! 
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ví. 

A  nyní   ještě    slovo  o   osobnosti    Měchurově. 
I  jako  hudebník  i  jako  člověk  byl  Měchura 
zjevem  velezajímavým. 

Kdybychom  se  řídili  podle  známého  výroku 
Schumannova,  náležel  by  ovšem  na  první  pohled 
Měchura  k  talentům  třídy  druhé;  neboť  po  celé 
půlstoletí,  co  skládal,  nebo  lu-čitěji  řečeno,  skrom- 
ně a  oddaně  v  službě  umění  hudebního  stál,  ani 
jednou,  pokud  víme,  nepřestoupil  způsob  čili  fo- 
rem, jaké  stanoveny  jsou  od  dob  klassických  vše- 
obecné platnými  zákony  hudební  krasovědy;  ano 
on  nepoužil  asi  jednou  nejvolnější,  ale  také  nej- 
určitější, ač  vůbec  připouštěné  způsoby,  myslím 
totiž  tak  zvané  fantasie,  při  svých  skladbách.  Leč 
pravili  jsme:  »na  první  pohled«;  a  skutečně,  při- 
hiédneme-li  blíže  k  jeho  skládání,  uvidíme,  že  ne- 
sestárnul  při  starých  uznaných  formách,  nýbrž 
v  dlouhém  průběhu  života  svého  nikdy  neignoro- 
val  hudebních  vymožení  dob  novějších,  naopéik 
bedlivě  si  jich  všímal  a  z  nich  těžil,  pokud  jen  na- 
prosto neodporovaly  zákonům  všem  odvětvím 
umění  společné,  všeobecné  krasovědy.  Vždyť,  jsa 
již  téměř  jednou  nohou  v  hrobě,  pracoval  usilov- 
né o  hudebním  dramatě,  o  téže  novověké  způsobe 
hudební,  jejíž  otcem  vedle  starého  Glucka  jest 
Wagner,  týž  Wagner,  jehož  tak  mnozí,  mladší 
Měchury,  zatracovali,  a  jehož  Měchura  ctil  a 
uznával.  Jak  Měchura  Wagnerovo  drama  hudeb- 
ní pojímal,  ukázalo  ovšem  nejlépe  provozování 
»Marie  Potocké«;  vím  z  úst  Měchurových  a  z  do- 
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tčené  skladby,  že  Měchura  dobrým  taktem  in- 
tencí Wagnerově  přiblížiti  se  snažil,  zanedbávaje 
týž  melodii  pro  deklaniací  ve  zpěvu,  klada  váhu 
velikou  na  bohatou,  plnou  i  pikantní  instrumen- 
taci  a  největší  na  dramatickou  jednotu.  Pro«to  se 
nedá  ani  kus  z  jeho  opery  vytrhnouti,  a  sbor  »Ta- 
tarů«,  provozovaný  roku  1870  » Hlahol eim«,  byl  za 
íím  účelem  zvláště  upraven. 

Však  my  nevěříme  docela  výroku  Schumanno- 
vu  a  klademe,  posiuiziujíce  umělce  vůbec  a  tudíž 
i  hudebního  skladatele,  první  a  největší  důraz  na 
pramen,  z  něhož  se  Hne  ne-li  všecko,  zajisté 
aspoň  nejkrásnější  čásit  umění,  totiž  na  obrazo- 
tvornost. Genius  ovšem  nosí  zákon  i  pravidlo 
v  sobě,  on  jedině  jest  zdrojem  pokroku  v  umění, 
ale  onť  může  i  obsah  svého  tvoření  vlíti  již  v  ho- 
tové formy,  jestliže  mu  tyto  vůbec  postačí,  a  platí 
o  něm  výpověď  Goethova,  že  »v  pravé  míře  ukazu- 
je se  mistr «;  kdežto  naopak  i  pouhému,  třeba  ne- 
\^^tříbenému  talentu  nesitačí  sitaré  formy  jedno- 
duše proto,  že  jsou  mu  nepohodlný,  že  nemá  síly, 
by  je  ovládal.  Co  se  týče  obrazotvornosti,  byla 
lato  u  Měchury  co  do  obsahu  bohatá,  co  do  tvo- 
ření velmi  plynná.  Již  asi  před  20  lety  obdivoval 
se  mu  v  té  stránce  básník  Ebert,  důvěrný  jeho 
přítel  a  sám  jako  imiělec  soudce  povolaný,  s  ja- 
kou snadností  děla  se  u  něho  koncepce  i  prove- 
dení idey,  »Hudba  musí  plynouti  ze  srdce, «  říká- 
val starý  Měchura,  čímž  myslil,  že  musí  býti  při- 
rozená,- že  nesmí  býti  hledána  nebo  v  jakémkoliv 
způsobu  dělána,  že  splývati  musí  bez  potu  a  prá- 
ce. Přirozenost  můžeme  tudíž  vším  právem  hud- 
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be  jeho  přisouditi.  Ale  zdaž  byla  také  původní? 
Utazku  tu  rozřešiti  musí  teprve  budoucnost;  ne- 
bot  v  tomto  okamžiku  není  ješté  musa  Měchurova 
tolik  známa,   aby  soud  platný  mohl  býti  prone- 
9en;  než  kloním  se  podle  svých  vědomostí  k  mi- 
u^ju  ^^^^0^0  původních  pokladů  vězí  v  jeho 
hudbě.  Jaký  byl  povšechný  ráz  jeho  obraznosti? 
lu  odpovím  směle:    lahodnost!     Mysl  jeho  byla 
prosta  vsí  náruživosti,  vší  všednosti,  sama  v  sobě 
ukojena  a  tudíž  lahodná.  To  viděti  dobře  z  volby 
jeho  básní,  které  skládal;  vyjma  »Pohřeb  na  Kaň- 
cu«,  v  němž  zpodobil  hudbou  náboženský  fana- 
ism  s  rázností  a  ohněm  podivuhodným,  pročež 
také  toto  dílo  zvláštní  unikum  jest  v  celé   jeho 
ciimosti  umělecké,  a  snad  Hálkův  »Mrtvých  re{« 
vždy  vybíral  látky  co  do  podstaty  i  způsoby  la- 
hodné a  vhbné.  ^ 

Zdaž  má  jeho  hudba  ráz  novoty,  zdali  uchva- 
cuje.-' JNa  otázku  tuto  záporně  odpovídáme.  Mě- 
chura  zil  zajisté  jako  umělec,  v  periodě  klassické 
z  niz  první  potravu  a  sílu  brala  jeho  tvůrčí  obraz- 
nost, on  zil  v  periodě  romantické,  on  dočekal  se 
penody  novověké.  Již  na  náležitém  místě  uká- 
al  jsem   ze  v  zásadě  chýlil  se  ke  klassickým  ná- 
)rum;  kdyby  tedy  někdo  v  jeho  hudbě  hledal 
n  jeho  vlastní  bytost,  vnitřní  mocné  boje  a  zá- 
sy  jeho,  a  hledal  v  ní  ohlas    vlastního    svého 
Ice,  jenž  by  jej  uchvátiti  měl,  jak  za  našich  dnů 
'dy  si  toho  přeje,   zklamal  by  se;   cit  Vroucí, 
boky  ,spočivá  v  jeho  hudbě,  on  však  více  se 
1  nami  skrývá,  než  aby  dral  se  v  duši  naši  a 
^al  JI.  Proud  uchvacujících  citův  a  náruží- 
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vostí  neleží  v  hudbě  jeho,  ale  za  to  věčně  jasný, 
bohatě  plynoucí  zdroj  lahodného  ducha,  zvláštní 
téměř  aristokratická  noblessa,  vytříbenost  a  for- 
málná  krása  v  obsahu  i  ve  výrazu,  S  pokročilej- 
ším věkem,  žije  v  libém  zátiší  svém,  stýkal  se 
čím  dále  tím  méně  s  inovějším  světem,  a  ač  nikdy 
se  od  vládnoucího  v  hudbě  proiudu  neodloučil, 
přece  přijal  ve  své  tvoření  jen  to,  co  neodporo- 
valo svědomí  jeho  krasoumnému,  ale  nezměnil 
podstatně  původní  ráz  svého  hudebního  charak- 
teru, V  dílech  jeho  z  let  mladších  jeví  se  přede- 
vším pouhá  záliba  ve  světě  tó^nův,  ale  v  pozděj- 
ších zvláštní  ositrost  ducha  v  koncepci  a  mužná 
vytříbenost  provedení  vedle  zvláštní,  řekl  bych, 
zmocněné  svěžesti.  To  je  zvláštní  věc  při  hudbě 
Méchurově;  nejkrásnější  díla  padají  v  poislední 
jeho  léta.  V  letech,  jež  sněhem  posypala  jeho 
iilavu,  jeví  se  při  něm  taková  duchovní  svěžest, 
že  co  do  ducha  vypadal  velmi  mladistvý,  to  vi- 
děti jasině  na  jeho  dílech.  Odkud  to?  Měchura 
žil  vždy  v  poklidu  bezstarositném,  mírně  a.  stříd- 
mě. Až  do  opery  »Der  Schild«  skládal  sice  stále, 
ale  zvolna  a  s  rozvahou  a  s  největším  potěšením. 
Pokládal  se  za  ochotníka  v  umění,  až  složil  svou 
operu.  Nedostav  se  u  veřejnoisit  odpočinul  si  ně- 
kolik let.  S  obnovenou  silou  pracoval  zvolna  dále, 
vlasy  mu  probělely  a  nová  asi  myšlenka  padla 
mu  na  mysl:  »Má  všecko  mnoholeté  úsilí  v  sklá- 
dáni býti  marno,  pomíjívo  jako  let  mušky  v  zlatu 
slunečním?  Či  nejsi  povinen  cti  své,  svědomí  své- 
mu poistarati  se  o  to,  aby  vidělo  potomstvo,  co  a 
jak  jsi  pracoval ?«  Byl  již  stár  v  těch  dobách,  síly 
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jeho  se  vzpřímily,  životní  myšlenka  jej  omladila; 
svěží  půvabaiý  ruch  hudební  ve  vlasti  přidal  mno- 
ho ze  svého  k  jeho  vzletu,  já  seznámil  jej  s  po- 
třebami uměleckými  národa  a  s  látkou,  jež  se  mu 
líbila,  jež  ho  nadchla,  stařec  omládl  a  odtud  ta 
svěžest,  odtud  ta  chuť  a  síla,  že  pustil  se  do  veli- 
kých úloh  a  že  je  provedl.  Či  nemluvil  jsem  prav- 
du, řka  hned  s  počátku  tohoto  životopisu,  že  píšu 
ve  prospěch  těch,  kdož  síly  své  věnují  božskému 
umění?  Hudební  povaha  Měchurova  zůstane  vždy 
zajímavá  a  s  jisté  stránky  krásna.  Žehnali  by- 
chom zajisté  nebi,  kdyby  nám  dalo  více  Měchu- 
lův.  Třeba  ledacos  zastaralého  bylo  v  dílech  jeho, 
nepatrno  jest  proti  celku  a  snadno  se  od  tohoto 
pokročilými  náhledy  našimi  absorbuje,  Copařem 
on  nikdy  nebyl  a  tudíž  leží  v  pracích  jeho  záro- 
dek, jenž  zúrodňovati  může  a  bude,  zárodek  k  po- 
kroku v  našem  českém  hudebním  lunění! 

Jako  člověk  jest  Měchura  postava  s  každé 
stránky  ctihodná,  Měchura  manžel,  otec  a  přítel 
byl  velmi  laskavé  a  upřímné  povahy;  jako  úřed- 
ník a  pán  velikých  statkův  jevil  se  vždy  lidumi- 
lem,  a  štědrou  ruku  svou  neschoval  nikdy  do 
ivapsy,  když  běželo  o  to,  někomu  v  nehodách  po- 
moci. I  radou  posloužil  rád  každému,  kdo  jen  od 
něho  jí  žádal,  a  pro  talenty  hudební  byl  jako  otec, 
ničeho  před  nimi  neskrývaje,  čím  by  jim  mohl 
posloužiti.  Takovým  zajisté  byl  pro  našeho  Lu- 
devíta  Procházku,  jejž  záhy  si  zalíbil  a  vždy  v 
paměti  přátelské  choval,  takovým  byl  k  Mansve- 
tu  Kličkoví,  jenž  od  něho  se  velmi  mnohému  na- 
učil, a  zejména  k  synu  jeho  Josefovi,  kapelníku 
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při  českém  divadle,   jemuž  byl  v  pravdě  otcem 
i  dobrodincem,  a  z  něhož  asi  vychovati  si  chtěl 
svého  nástupce,  což  ovšem  nemiiloisrdna  smrt  tak 
náhle   překazila.    Zášti   uměleckého   byl    docela 
prost,  neublížil  nikomu  ani  slovem,  když  vsak  ně- 
kdo v  hudbě  mu  ublížil,  pak  nikdy  toho  nezapo- 
mněl, ale  nikdy  také  stejnou  měrmi  se  nemstil 
Před  veřejností  byl  nesmíoie  ostychav,  ba  stitil  se 
ií    a  před  kritikou  měl  strach  panický;   ale  pri 
všem  tom  měl,  jak  snadno  pochopítelno,  nesmír- 
nou touhu,  aspoň  své  komposice  slyšeti,  coz  mu 
ovšem   náležitou   měrou   nebylo  popráno.      Vec 

snadnější  k  provedení  Pl^^^^l.^^^^^^l'^'^^ 
hudebníky  na  Votíně  nebo  v  Klatovech;  kompo- 
sice komorní,  jako  kvartetta,  dal  si  ^  Praze  na 
vlastní  útraty  nejlepšími  silami  v  soukromí  pro- 
vřděS.   symfonií  svých  a  velkých  orkestralnych 
skladeb  jen  malou  část  slyšel.  Že  am  lako  starec 
Se  jiného  si  již  nepřál,  nežli  viděti  a  slyšeti  svou 
»Marii  Potockou«.  snadno  jest  se  domysliti;  vsdc 
neváhám  tu  napsati,  že  snad  strach   l^k  ^^^e  pri- 
iata.  byl  by  strávil  poslední  jeho  sily  tělesné  kte- 
ých  mu  ovšem  již  nedostávalo  se.  Tento  strach 
Zeá  veřejností  a  kritikou  byl  velmi  na  u)mu jeho 
umělecké  činnosti,  rovněž  jako  )eho  laská  k  sa- 
motě  na  Votíně  a  v  Klatovech,  která  nikdy  nepn- 
.    pustila,  aby  byl  konal  větší  ces^.    ^^Jwe 
nepřišel  skoro  přes  hranice  vlasti  sve.  a  tenkráte 
snad  jej  k  tomu  přinutil  Beethoven.  :íf^^^^'/X 
ka  ieho  povahy  byla  nesdílnost;  o  svých  plodech 
nerLd  mluvíval,  ano  ani  své  rodině  se  nesvěřil  co 
píše  nebo  co  napsal;  o  hudbě  mluvil  jen  s  hudeb- 
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niky,  a  to  jen  spoře,  což  jest  příčinou,  že  úloha 
má,  životopis  jeho  napsati,  byla  nesnadnější,  než 
by  si  kdo  pomyslil,  V  obcování  byl  muž  líbezný  a 
roztomilý,  nadmíru  uhlazený  a  zábavný;  jsa  stár, 
miloval  velmi  žert,  který  každý  s  radostí  od  něho 
přijímal;  koho  měl  rád,  toho  měl  z  celého  srdce 
rád  a  umíval  to  tak  prostě  a  jednoduše  vysloviti, 
že  člověku  srdce  v  těle  okřívalo.  Ironie,  satira 
nebo  štiplavost  vůbec  byla  mu  neznáma  a  cizí; 
povaha  jeho  byla  tak  dobrá,  jako  povaha  holu- 
bicí. Mimo  hudbu  miloval  náruživě  honbu,  a  pro 
přírodu  a  její  půvabný  život  měl  mysl  velmi  pří- 
stupnou a  vjímavou.  Dojmy  přírodní  budívaly 
v  duši  jeho  hudební  tvoření,  tak  na  př.  hejno  po- 
letujících mušek  ve  zlatě  večerního  slunce  před 
jeho  oknem  přimělo  jej  ku  sepsání  rozkošného 
capriccia:  »Les  mouches«.  V  krásně  položené  své 
pracovně,  nárožním  to  pokoji  s  jedním  oknem 
k  východu  a  s  druhým  k  jihu,  žil  jako  ve  svém 
ráji.  Komponoval  vždy  stoje  u  pultu  u  okna 
'k  jihu  obráceného,  odkud  šla  vyhlídka  v  ohradu 
s  jasany  a  topoly,  do  níž  sháněl  se  mladý  dobytek, 
na  němž  míval  zalíbení;  od  východu  pak  z  rána 
hned  dralo  se  k  němu  s  půvabným  zlatem  svým 
sluníčko,  a  park,  kaplička  vedle  rybníka  a  stave- 
ní vesnická  malebně  rozestavená,  poskytovaly 
nejbližší  pěknou  vyhlídku.  Bibliotéku  svou  hu- 
dební měl  v  parku  ve  zvláštním  chrámci;  hříchy 
pak  své,  jak  žertem  říkával,  totiž  komposice,  na- 
rovnány měl  ve  svém  pokoji  v  právo  od  východ- 
ního okna.  Vedle  Bosendorfova  piana  stála  ame- 
rická, houpací  židle,  v  níž  rád  sedával,  ostatně 
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tam  byly  ještě  drvě  skříně  se  zbraněmi  a  na  nich 
vycpaní  dravci. 

Co  do  postavy  byl  Měchura  proistředně  veliký, 
spíše  větší  nežli  menší;  byl  štíhlý  a  suchý,  a  vy- 
padal celkem  mnohem  starší  než  byl,  odtud  to  stá- 
lé epitheton  jeho  » starý  Měchiiira«  v  Klatovech 
i  v  okolí;  lid  dříve  mu  poddaný  říkával  mu  » starý 
milostpán«.  Vlasy  měl  bílé  jako  mléko;  kníry  — 
jiných  vousů  nenosil  —  měl  též  bílé,  značně  do 
žlutá,  čili  »přičouzené«,  jak  přítel  Klička  říká- 
val, a  to  právem,  neboť  starý  Měchura  nedal 
ani  dýmky  nebo  doiutníku  z  úst-  Byl  kuřák  náru- 
živý. Zevnějšek  jeho  byl  elegantní,  i  jako  stařec 
tak  vkusně  si  uměl  zavázati  kravatu,  že  švihák  by 
mu  byl  záviděl, 

A  tak  loučím 'se  s  tebou,  drahý  starce,  s  těma 
dobrýma  sivýma  očima,  s  tím  hoilubičím  isrdcem, 
s  tou  pružnou  myslí  a  duchem  pro  svaté  umění 
nadšeným!  Jestliže  řádky  tyto  složí  tě  v  pamět 
národa,  pro  nějž  jsi  básnil  a  psial,  bude  to  ode 
mne  jen  skrovná  odměna  za  šťastné  a  krásné 
chvíle,  jež  jsem  zažil  v  okouzlující  společnosti  tvé. 
Doufám,  že  jistě  přijdou  dnové,  kde  jen  s  úctou 
zavznívati  bude  tvé  jméno  po  vlastech  svatová- 
clavských. Budu  na  to  hrd,  že  i  já  přičinil  k  čest- 
né památce  tvé  aspoň  tolik,  kolik  leželo  ve  skrom- 
né síle  mé! 
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